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A Morgan Leafy, primer secretario del consulado britanico de Kinyanya,
agujero infernal del Africa occidental, se le acumulan los problemas. Un
politico local le hace chantaje, sus planes para falsificar las elecciones del
pais han fracasado y se esta gestando un golpe. Su amante negra le engafa
y la deliciosa Priscila Fanshawe, hija de su jefe y objeto de sus instintos
lujuriosos, acaba de anunciar su compromiso con su mas odiado rival. Para
empeorar las cosas, el padre de la chica amenaza con despedirlo a menos
que se deshaga con rapidez de un cadaver maloliente que, segun las
creencias locales, debe dejarse pudrir bajo el caliente sol africano.

Premiada en 1981 con el Whitbread Award for a First Novel y en 1982 con el
Somerset Maugham Award, Un buen hombre en Africa es la primera novela
de William Boyd.
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Un extrario y picaro manana se despide en alguna parte.
Poniendo a prueba a los hombres de Europa, y nadie sabe
A quién tocara el oprobio, a quién la riqueza, a quién la muerte.

W. H. AUDEN
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Capitulo 1

—Fres un buen chico —dijo Dalmire, aceptando gustoso el vaso de ginebra que le
tendia Morgan Leafy—. Si, sefior.

Este tiparraco me ofrece su camaraderia como un regalo, pens6 Morgan; parece
un perro esperando que le lancen un hueso para salir disparado en su busca; si tuviera
cola, estaria moviéndola en este momento.

Morgan sonri6 y brindd. Te odio, chulo asqueroso, jur6 para si. Eres un
mequetrefe, una cataplasma; lo unico que has conseguido es arruinar mi vida.

—iEnhorabuena! —dijo no obstante—. Es una chica estupenda. Fabulosa. Eres
un tio con suerte.

Dalmire se puso de pie y se acerco a la ventana que daba a la entrada principal del
Consulado general. De los techos de los vehiculos aparcados subia una nube vibrante
de calor, y una luminosidad imperturbable y grisacea envolvia el paisaje. Era media
tarde, el termometro rondaba los treinta y cinco grados y faltaba menos de una
semana para las Navidades.
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Morgan lanz6 una mirada displicente a Dalmire, que se estaba despegando el
fondo del pantalon, empapado de sudor. Ay, Priscilla, Priscilla. ;Por qué él? ;Por qué
Dalmire y no yo?, se quejo6 interiormente.

—:Y qué, ya esta fijada la fecha? —inquirio, afectando una curiosidad
desinteresada.

—Aun falta bastante —replic6 Dalmire—. A la mama le gustaria en primavera. Y
a Pris también. A mi me parece bien la fecha —hizo un gesto en direccion de los
nubarrones que se cernian amenazadores sobre esa vasta y herrumbrosa aglomeracion
que era la ciudad de Nkongsamba, capital de la regién centro-occidental de
Kinyanya, en el Africa occidental—. Parece que va a caer un buen chaparrén.

Morgan lo pensé mejor, y, en vez de volver a colocar la ginebra en el cajén-
fichero, se sirvio otro lingotazo. Agit6 la verde botella ante los ojos de Dalmire, el
cual se echo las manos a la cabeza fingiendo estupefaccion.

—Vade retro, Morgan, creo que no voy a beber mas hasta la noche.

Morgan llamé a Koyo, su secretario, que acudio rapidamente del despacho
contiguo. Era un hombre pequefo, vivaracho y pulcro: camisa blanca almidonada,
corbata, pantalones de franela azules y zapatos negros bastante holgados. En
presencia de Koyo, Morgan se sentia un patan.

—~OQye, Koyo. Tonica, tonica. Mas tonica —dijo, intentando dominarse.

—Ahora mismito, jefe —repuso Koyo, dandose media vuelta.

—Un momento. ¢Qué es lo que llevas ahi?

Koyo llevaba en la mano una sarta de confetis y serpentinas.

—Adornitos para la Navidad, sefior. Para su despacho. Yo me dije: a lo mejor este
ano..

Morgan volvio los ojos hacia el cielo:

—Ni hablar —grito—. No quiero nada de eso aqui. —Bonitas Navidades me
esperan a mi, pensO con amargura. Pero luego, ante la mirada de asombro de
Dalmire, dijo en tono mas razonable:

—T no traer estas cosas aqui. A mi no gustar verlas por aqui.

Koyo sonrié como si no hubiera oido el patoso inglés africano de su jefe. Morgan
escudriiié en vano la expresion del hombrecito que tenia ante él en busca de algun
signo de resentimiento o desprecio. Sintié una vergiienza repentina por su falta de
tacto: Koyo no tenia la culpa de que Dalmire y Priscilla hubieran decidido casarse.

—No se preocupe, jefe —contestd Koyo cortésmente—. Sera como todos los
afos. En seguida le traigo la toénica —y salio.

—Parece un buen chaval —comenté Dalmire con las cejas enarcadas.

—En efecto, lo es —confirmé Morgan, algo sorprendido por esta idea—. Es un
hombre eficacisimo.

En ese momento dese0 ardientemente que se largara Dalmire y lo dejara en paz.
La noticia que le habia traido era demasiado deprimente como para seguir
mostrandose afable durante mas tiempo. Se maldijo tontamente por no haber prestado
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mas atencion a Priscilla durante las ultimas semanas; claro que habian sido unos dias
lo que se dice realmente abominables, de los peores de su en general arrastrada vida
en este frustrante y podrido pais. Bueno, no le des mas vueltas, se aconsejo; solo
conseguiras que todo te parezca mas negro. Piensa mas bien en Hazel, en su nuevo
piso. Acude a la barbacoa del club esta noche. Para qué elucubrar sobre lo que pudo
haber sido y no fue.

Mir6 a Dalmire, su subordinado, tercero en el escalafén. Se dio cuenta de que, en
realidad, siempre le habia caido bastante gordo. Desde el dia mismo de su llegada.
Esa mal disimulada prepotencia caracteristica de los que han estudiado en Oxford o
en Cambridge. Lo simpatico que le habia resultado a Fanshawe desde el primer
momento (Fanshawe era el consul general britanico en Nkongsamba y el padre de
Priscilla)...

—Dick, celebro que haya tenido ocasion de charlar con Morgan —habia dicho
Fanshawe a Dalmire—. Es lo que se dice un veterano. Ya va para tres afios. ;No es
eso, Morgan? Es como si formara parte del mobiliario, ¢eh? Ja, ja. Pero es buen
chico, Dickie. Esta muy enterado de lo que se cuece por aqui. Tenemos entre los dos
algunos planes importantes; ;eh, Morgan?

Durante aquel discurso de presentacion Morgan habia mantenido la sonrisa en los
labios, aunque por dentro trinara de rabia.

Echo una mirada de arriba abajo a Dalmire, que se habia levantado y acercado de
nuevo a la ventana. Llevaba camisa blanca, pantalones cortos blancos, calcetines
largos beige y unos relucientes zapatos gruesos color marrén. Esta era, decidio
Morgan, otra de las cosas que no tragaba de él: su afectado atavio colonial. Los
pantalones cortos, horriblemente anchos; las holgadas camisas caladas y la corbata
del Colegio, estrecha y discretamente rayada. £1, Morgan, solia gastar pantalones de
franela acampanados de color muy claro, camisas también claras y ese tipo de corbata
amplia y de nudo gordo Windsor que, segun le habia asegurado su hermana, hacia
furor en las islas britanicas en ese momento. Sin embargo, cuando estaba en
compafiia de Fanshawe, Dalmire y Jones, el contable del Consulado, se sentia un
poco ridiculo, como un vendedor de jabones a domicilio. Jones se habia pasado
también a los pantalones cortos desde la llegada de Dalmire. Morgan detestaba la
vision de sus pequeiias rodillas de galés, rechonchas, que sobresalian ostentosamente
entre el borde de sus pantalones cortos y lo alto de sus calcetines cual cabezas de
bebé calvas y rugosas.

Morgan volvié a fijarse indolentemente en Dalmire, que estaba diciéndole algo
con la vista perdida en el lejano horizonte:

—... vaya y vaya. Eso si que ha sido puro capricho del azar. Precisamente
Priscilla me ha dicho: «Qué gran casualidad que haya sido este tu primer destino».

Morgan sintio de repente un gran deseo de echarse a llorar. COmo se atrevia a
hablarle del azar a él, que de haber transcurrido todo normalmente deberia de ser el
verdadero prometido de Priscilla; si ella no hubiera..., si Hazel no se hubiera
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acostado con..., si Dalmire no hubiera venido..., si Murray... Murray. Su tren
precipitado de hipdtesis se paro en seco. Si, Murray. El azar habia batido todos los
récords.

Dalmire seguia hablando:

—:No te parece asombrosa, Morgan, la manera como se estan produciendo todas
estas cosas”?

—Desde luego —asintio €l con los ojos clavados en el retrato de su Majestad
pintado por Annigoni, que pendia de la pared—. Vaya que si.

Suspird silenciosamente. Luego volviéo a mirar a Dalmire, que no dejaba de
menear la cabeza, asombrado de la naturaleza milagrosa de las cosas. ;Qué tenia de
especial este Dalmire?, se pregunt6. Unos rasgos finos tirando a agradables, pelo
castafio, espeso, con la raya en medio, y un tipo delgado y agil. En fuerte contraste
con él, tuvo que admitir; al margen de eso, nada, a no ser una perfecta simpleza.
También habia que apuntarle en su activo el que se hubiera mostrado siempre
amigable y servicial; por lo cual no habia ningin motivo de peso para tanta inquina.

Pero sabia que su odio hacia Dalmire era abstracto, sub specie aetemitatis, por asi
decir. Lo odiaba por lo bien que le salia todo y porque, en vez de mostrar humilde y
asombrado agradecimiento, como era lo suyo, parecia tener este estado de cosas por
algo tan predeterminado y natural como el movimiento de los planetas. Ni siquiera
podia presumir de ser particularmente inteligente. Morgan habia echado un vistazo a
su historial académico y se habia extrafiado al comprobar que sus notas eran bastante
peores que las suyas propias. Y, sin embargo, él habia ido a Oxford, mientras que
Morgan habia ido a una Universidad de cemento y cristal en los Midlands. El ya era
propietario de una casa —en Brighton, herencia de una tia lejana—, mientras que
Morgan no poseia en Inglaterra mas que el raquitico chalet adosado de su madre. Y,
sin embargo, a él lo habian destinado al extranjero recién terminada la carrera,
mientras que Morgan habia tenido que ahogarse por falta de aire durante tres afios en
un despacho supercaldeado de Kingsway. Los parientes de Dalmire vivian en
Gloucestershire; su padre era teniente coronel. Los de Morgan vivian en Feltham; su
padre habia sido intendente de abastecimientos en Heathrow... Et ita porro.
Sencillamente, no era justo, patale6 en su fuero interno; y ahora va y, para colmo de
males, se lleva a Priscilla. Habria deseado que a este mimado por la vida le ocurriera
algo de naturaleza terrible, cruel e inexplicable; algo tremendo y arbitrario, para que
se diera cuenta un poco de lo que era bueno... Pero no: como ultima afrenta, un Dios
burgués, educado en colegios privados, habia permitido que le arrebatara a Priscilla a
las pocas semanas de aterrizar en Nkongsamba.

Un golpe en la puerta interrumpio6 el curso de sus cavilaciones. Denzil Jones, el
contable, asomo la cabeza por la rendija de la puerta.

—Perdona, Morgan. Ah, aqui estabas, Dickie. Nos vemos en el club.

—Estupendo —contestd6 Dalmire—. ;Crees sinceramente que vas a aguantar
dieciocho hoyos, Denzil?
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Jones solt6 una risotada:

—Hombre, si aguantas t, como no voy a aguantar yo... Hasta entonces, pues.
Chao, Morgan —y salio.

Morgan se afianzo6 en su idea de que el galés era el acento que mas le irritaba. A
excepcion tal vez del australiano... Claro que el de Manchester...

—No juega mal al golf este Denzil —coment6 Dalmire en tono afable.

Morgan le mir6 sorprendido:

—:Quién? (EI, al golf? Vamos, hombre, no bromees. Con ese barrigén que
tiene... —intenté meterse el suyo propio—. Dudo incluso de que sea capaz de ver la
bola.

Dalmire arrug6 la cara en sefial de cortés desacuerdo:

—Pues a pesar de las apariencias, lo hace bastante bien. Quedarias sorprendido si
fueras a verle. Handicap de siete. Es lo unico que sé hacer para ganarle —hizo una
pausa—. A proposito: he oido que tu jugabas también algo. ;Por qué no te unes a
nosotros?

—No, gracias —repuso Morgan—. Decidi dejarlo. No favorecia mi equilibrio
mental. —De pronto recordé algo importante—. Ah, dime una cosa: ghas visto
alguna vez a Murray jugar al golf?

—¢ Al doctor Murray?

—FI] mismo. Un tipo escocés. Trabaja en la Universidad.

—Si, lo veo alguna que otra vez durante la semana. Juega bastante bien para la
edad que tiene. Me parece que actualmente esta ensefiando a su hijo; se le ha visto a
menudo en compafiia de un chaval durante los ultimos dias. ;Por qué lo dices?

—Es curioso —coment6 Morgan—. Pues... nada, queria charlar un poco con él.
Quién sabe; tal vez vaya al club a ver si lo encuentro. —Permanecié un rato
pensativo.

—O sea, que conoces bastante bien al tal Murray, ;no? —inquirié Dalmire.

—:Eh? No, solo le conozco por las veces que he ido a su consultorio —dijo
Morgan en tono evasivo—. Hace un par de meses aproximadamente tuve que hacerle
una visita a causa de...; no me encontraba muy bien. Poco antes de tu llegada,
precisamente —el rostro de Morgan se encendi6 momentaneamente al recordar uno
de los periodos mas embarazosos de su vida. Afiadié con tono agriado—: A decir
verdad, no trago a este hombre. Es un puritano, o calvinista, o como quieras llamarle;
no tiene la minima idea de lo que es el calor humano. No me explico como ha
escogido esa profesion. Autoritario, fanfarron, una especie de terrorista de la moral.

Dalmire le mir6 con asombro:

—Tiene gracia. Y yo, sin embargo, he oido decir que es un tipo muy estimado por
todos. Tal vez un poco severo; en cualquier caso, yo nunca lo he tratado
personalmente. Dicen que gracias a €l funciona el servicio médico de la Universidad.
Al parecer lleva aqui muchisimo tiempo, ¢no es cierto?

—FEso dicen —Morgan se sintio algo avergonzado. No habia sido intencion suya
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lanzar un ataque tan duro; pero Murray siempre producia en él el mismo efecto—.
Supongo que no hacemos buenas migas, simplemente —afiadio—. Choque de
personalidades. Naturaleza de la enfermedad, en fin, ese tipo de cosas.

Prefiri6 no seguir hablando de Murray: era el individuo mas antipatico y nefasto
con que se habia topado en su vida. Sin saber por qué extrafia razon, este sefior no
dejaba de cruzarse en su camino; hiciera lo que hiciera. De hecho, ahora que pensaba
en ello, Murray habia sido en cierto modo el responsable de que se le hubiera ido
Priscilla, y, por lo tanto, de que Dalmire estuviera ahi, ante él, comunicandole la
noticia de su proximo casamiento con ella. Sintié una repentina crispacion. Si, lo
recordaba bien: si Murray no le hubiera dicho aquella noche... Atajo el curso de su
pensamiento: estas condicionales podrian alargarse hasta el dia del Juicio Final. Era
inatil seguir razonando de esa manera, se dijo en un destello momentaneo de lucidez.
Murray, al igual que el joven Dalmire, era un simple chivo expiatorio, un correlato de
sus propias estupideces, de su incomprensible mania por hacer el gilipollas, de esa
farsa trivial en la que con tanta obstinacion estaba convirtiendo su vida: Aqui yace el
Picha-hecha-un-lio Leafy, R.I.P.

Mir6 ostensiblemente su reloj y luego interrumpio el ensuefio de Dalmire con
estas palabras:

—Mira, Richard —era incapaz de llamarle Dickie—, perdona, pero no te
imaginas la cantidad de trabajo que tengo en este momento...

Dalmire bajo la cabeza y levant6 resueltamente los brazos, como si quisiera
detener la caida de toda la estanteria.

—No seré yo quien le aparte de tan meritoria tarea, querido Hércules —dijo en
tono a la vez alegre y humilde—. jAle, a sudar!

—¢Seguro que no te apetece un partidito esta tarde? ;Grupo de tres? —Ile
pregunt6 desde la puerta hendiendo el aire con un palo de golf imaginario.

A Morgan le sentaba como una patada en la barriga la mania de Dalmire de
acompafiar sus observaciones con apoyaturas visuales, como un presentador de TV
dirigiéndose a nifios de cuatro afios. Asi, decidié rubricar su negativa con una
rotacion de cabeza de ciento ochenta grados y sefialé con ademan teatral incontables
resmas de folios amontonadas sobre su mesa. Dalmire respondi6 con una ostentosa
sefial de aprobacion y desaparecio tras la puerta.

Morgan volvié a sentarse, exhalando un suspiro de alivio, y clavo la mirada en el
ventilador inmdvil del techo. Luego tomd conciencia del zumbido del aire
acondicionado. COmo era posible, se pregunt6 esbozando una sonrisa de
incredulidad, que una muchacha tan recatada, fina y dulce como Priscilla hubiera
decidido casarse con ese Juan Lanas, con ese producto mediocre de la burguesia
inglesa... Se pellizco la punta de la nariz para salir de su aterrado asombro. Ella sabia
de sobra que él la seguia queriendo, razond para si; entonces, ;cOmMo es que No se
habia percatado...? Detuvo el carro de sus pensamientos por tercera vez. No le servia
de nada seguir engafiandose a si mismo de esa manera: sabia de sobra el porqué.
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Se puso en pie, borded la mesa y se dirigi6 a la ventana. Dalmire habia acertado
sobre lo inminente de la tormenta. Por la parte occidental de Nkongsamba se divisaba
un batallén de cefiudas nubes color gris-purpura. Esta noche va a llover con toda
probabilidad; una de las tipicas tormentas prenavidefias. Recorri6 con la vista la
capital provincial. Qué lugar tan muerto, pens6 —pensamiento que le venia a la
mente siempre que contemplaba este panorama—. La tinica poblacion de importancia
de un pequefio Estado de un pais de poca importancia de Africa occidental. ;Vaya
destino diplomatico! Solt6 una risita: ni siquiera se le podia considerar un puesto de
espera. Sintié una terrible depresion: la ironia le habia abandonado hoy. A veces le
entraba una angustia espantosa al imaginar que los burdcratas de Whitehall habian
extraviado su expediente y que nadie se acordaba de que lo habian mandado aqui.
Esta eventualidad le hizo que se le pusieran los pelos de punta.

Al igual que Roma, Nkongsamba estaba asentada sobre siete colinas; pero ahi se
agotaban todas las semejanzas. Edificada en plena jungla tropical, a vista de pajaro
parecia una pantagruélica vomitera de borracho en medio de una vegetacion
exuberante y expansiva. Todos los edificios estaban cubiertos de chapa ondulada, en
proceso mas o menos avanzado de oxidacion y erosion; desde la ventana del
Consulado —elegantemente situado sobre una colina proxima a la ciudad— Morgan
gozaba de una panoramica perfecta de los tejados: un inmenso tablero de hojalata
color ocre, un mar metalico y bilioso, el engendro arquitectonico de una mente
paranoica. Aparte de un rascacielos en construccion en pleno centro de la ciudad, de
un banco, de los modernos estudios de la TV local y de los grandes almacenes
Kingsway, eran muy pocos los edificios con mas de tres pisos; la mayor parte eran
casas con muros de adobe que amenazaban ruina, aglutinadas al azar a lo largo de
calles estrechas plagadas de baches y con bocas de alcantarilla pestilentes. A Morgan
le gustaba representarse la ciudad como un inmenso cultivo en fermentacion,
abandonado en un armario himedo por un cientifico distraido, inflamandose sin
control en las condiciones ideales de propagacion.

Al margen de la claustrofébica proximidad de los edificios, y del hedor que
despedian las basuras y todo tipo de gérmenes en descomposicion, lo que mas
impresionaba a Morgan de Nkongsamba era la pujante manifestacion de la vida
organica en todas sus formas. Generaciones enteras hormigueaban en torno a las
casuchas de barro como comparsas de un gran documental sobre «Las cuatro fases de
la vida», desde abuelas encanijadas de pechos planos hasta mocosos con la barriga
hinchada meando ensimismados en los vertederos. Las gallinas, las cabras y los
perros revolvian cuantos restos de basura y sumideros veian en busca de alimento,
mientras los peatones, titubeantes entre el trafico anarquico y el borde poco firme de
la cuneta, pululaban en todas direcciones.

Dentro de esta muchedumbre bulliciosa y abigarrada destacaban los mendigos
leprosos, horriblemente mutilados y con mufiones roidos, que andaban a trompicones,
se arrastraban o, en los peores casos, se propulsaban en carritos de madera. Se veian
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también falsos vigilantes de parking acompafiando a vendedoras culonas; muchachos
muy jovenes vendiendo boligrafos, peines, gamuzas color naranja, perchas, gafas de
sol y relojes rusos de bajo precio; asi como vacas blancas de giba pronunciada,
dignamente conducidas por fulanos del norte de rasgos faciales finos. A veces, algin
que otro loco de la selva, cubierto de harapos, se abria camino entre el gentio con
expresion de arrobo. Morgan recordé haber tropezado cierto dia con uno de estos
lunaticos en pleno centro de la ciudad. Llevaba un taparrabos muy sucio y tenia el
pelo tefiido de color lodo-naranja; inmoévil y mirando sin parpadear el alud humano
que discurria ante él, proferia de vez en cuando insultos y maldiciones mientras
agitaba los pies a guisa de danza ritual. La gente parecia no verlo, o se limitaba a
sonreir —los locos son socialmente aceptados en Africa—, dejéandole farfullar en la
acera su inofensiva filipica. Sin saber bien por qué, Morgan sinti6 en ese momento
una gran simpatia hacia este demente sin malicia trasplantado a un ambiente
horriblemente extrafio —crey6d comprender y compartir su punto de vista—, y
depositd espontaneamente en su mano encallecida un billete de una libra esterlina. El
loco clavo en €l durante un momento sus ojos amarillos, introdujo el billete en su
boca ancha y babeante, y se puso a masticarlo con evidente regusto.

Morgan sintié vergiienza al rememorar este episodio. Segun el humor del
momento, Nkongsamba le resultaba un lugar animado o deprimente. Ultimamente —
al menos desde hacia unos tres meses—, la ciudad le estaba produciendo un
alarmante sentimiento de misantropia, hasta el punto de que, de haber tenido a mano
una bomba nuclear o un misil Polaris, los habria arrojado de muy buena gana sobre
ella. Las siete colinas voladas en un segundo. Ni un solo superviviente. Qué bien,
todo englutido de nuevo por la jungla...

Durante un instante visualizé un hongo atémico. jBooom! Y luego, una lluvia de
polvillo fino que sepultaba todo bajo una paz perfecta. Pero en seguida se dio cuenta
de la futilidad de su ensofiacion: aquel lugar poseia demasiada fuerza vital y
exuberancia como para dejarse borrar con tanta facilidad. Pens6é que ocurriria
probablemente como con la cucaracha que habia intentado matar la otra noche en su
casa. Se hallaba leyendo no recordaba bien qué relato pomo cuando, con el rabillo del
o0jo, percibio el movimiento rapido del escarabajo —de tres centimetros de largo,
marron, brillante como un juguete y provisto de dos antenas temblorosas— por el
piso de cemento de su cuarto de estar. Lo rocio con una nube de spray, lo aplasté con
el libro que estaba leyendo, le eché el pie encima y se puso a dar saltos en torno al
animal como una marioneta desarticulada. Pero nada. Aun soltando un liquido
blanquecino, con las antenas torcidas, con un par de patas menos y con manifiesta
dificultad para caminar, el bicho habia logrado no obstante refugiarse debajo del
rodapié.

Dio la espalda al paisaje y al ruido de los coches amortiguado por las ventanas
bien cerradas. Vendria bien un poco de lluvia, penso: eliminaria el polvo y refrescaria
la atmosfera durante, al menos, un par de horas. Era importante sentirse fresco,
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decidio, especialmente ahora. En su despacho se encontraba bastante a gusto: tenia el
aparato de aire acondicionado funcionando al maximo; pero, fuera, le acechaba su
enemigo, el sol, dispuesto a presentarle ardua batalla. Habia llegado a la conclusion
de que el bajo nivel de calor existente en su despacho tenia mucho que ver con el
estado actual de su fisico: tez palida y cremosa, favorecida ademas por una capa
espesa de grasa subcutanea. Hacia casi tres afios que vivia en Africa y, sin embargo,
no tenia la piel bronceada. Eso si; miles, miriadas de pecas. Extendi6 los brazos para
examinarlos. Desde cierta distancia parecia estar algo moreno; pero, al acercarse uno
un poco, resultaba pura ilusion optica. Era como un cuadro puntillista viviente. A
pesar de todo —reflexion6—, si sus calculos no fallaban, en el plazo de un afio, mas
0 menos, todas sus pecas se habrian amalgamado en una superficie continua y ya no
tendria necesidad de broncearse.

iEn el plazo de un afio! Solté una risotada de despecho. Segin se estaban
desarrollando los acontecimientos, seria un milagro si aguantaba en su puesto
después de las Navidades y de las elecciones. La absoluta inverosimilitud de esta
coincidencia de fechas lo ponia de malas pulgas siempre que pensaba en ello. Solo en
Kinyanya, pensO, solo en Kinyanya podia ocurrirsele a un gobierno convocar
elecciones entre Navidad y Afio Nuevo. Y no cualquier eleccion: los proximos
comicios tenian todos los visos de ser los mas importantes jamas celebrados en la
breve historia de este pais atrasado. Estos pensamientos le retrotrajeron nuevamente a
su trabajo; al dirigirse a la mesa de su despacho se sinti6 presa de una fuerte
aprension. Se sent0 con inusual cautela y se puso a hojear la carpeta verde que habia
en un extremo de la mesa. Sus ojos tropezaron primero con un titulo familiar: PNK
(Partido Nacional de Kinyanya); luego, con el rostro, ain mas familiar, de su
delegado en la region centro-occidental: el profesor y cacique Sam Adekunle le
sonreia detras de su celebrado bigote en forma de manillar y de sus patillas a lo
chuletas de cordero. Siguié pasando las paginas de manera maquinal, sin apenas
detenerse en los numerosos proyectos, evaluaciones, graficos, curvas demograficas,
estudios de manifiestos y analisis confidenciales de las tendencias politicas del
partido. Era un trabajo solido, competente: completo, detallado y redactado con
profesionalidad. Ah, y realizado entera y exclusivamente por €él. Paso directamente a
la ultima pagina y ley6é el memorandum final, donde quedaba suficientemente claro
que el PNK de Adekunle era el mas probritanico de todos los partidos en liza; el que,
de ganar, mas favoreceria las inversiones y los intereses britanicos en la zona y
aseguraria su mantenimiento y expansion en los afios venideros. Recordd —sin
ninguna alegria ahora— lo muy satisfecho que se habia declarado Fanshawe por su
trabajo, y los numerosos télex intercambiados entre Nkongsamba y la capital costera,
primero, y entre Nkongsamba y la capital del Reino Unido, después. Un trabajo
excelente, Morgan, le habia felicitado Fanshawe; siga adelante.

Morgan maldijo su eficiencia, su perspicacia, lo fundado de sus informaciones.
Otra vez el azar en contra mia, penso apesadumbrado. ¢Por qué no habia escogido el
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Partido del Pueblo de Kinyanya, o el Partido del Progreso del Pueblo de Kinyanya, o
incluso el Partido Unido del Pueblo de Kinyanya? Porque era un tio con olfato; ni
mas ni menos. Porque, por primera vez en su vida, habia querido hacer un buen
trabajo y ganarse la admiraciéon general; pero, sobre todo, porque deseaba con todas
sus fuerzas salir adelante. Al cerrar la carpeta emiti6 un grufiido de rabia e
impotencia. Y ahora, se acusé sin misericordia, Adekunle te tiene bien cogido por los
testiculos. No eres mas que un simple titere en sus manos.

El chantaje —habia leido en las novelas policiacas— era una palabra fea; pero le
sorprendio el pronunciarla en relacion con su persona sin inmutarse demasiado. Que
Adekunle le estaba chantajeando, de eso no cabia duda alguna; pero probablemente
su relativa calma obedecia a la indole especial del cometido que se le habia asignado:
aunque era bastante desagradable, no se podia considerar realmente oneroso. La
prueba estaba en que, desde que le fuera encomendado, hacia ya diez dias, no habia
movido aun un dedo en esa direccion. Adekunle le podia haber pedido cualquier
cosa: el contenido de los ficheros del Consulado, los nombres propuestos para las
condecoraciones en Afio Nuevo, una medalla, libre acceso a la valija diplomatica; él
habria aceptado todo de buen grado; tal era la importancia que daba a no perder el
puesto. Sin embargo, Adekunle le habia pedido una tarea muy sencilla (sencilla en
teoria, pero hercilea para él en la practica); a saber, ganarse la confianza del doctor
Murray.

Morgan not6 que su cerebro se le quedaba en punto muerto: esto le ocurria
siempre que le acechaba el peligro de verse desbordado por las dificultades y los
problemas. Murray. Otra vez ese tiparraco. Pero jpor qué? ;Por qué el interés de
Adekunle en trabar amistad con él? ;Qué diablos podian tener en comun dos hombres
tan distintos como Murray y Adekunle para poder interesarse el uno por el otro? Por
mas vueltas que le dio, no logro hallar la mas minima explicacion.

Sacudi6 la cabeza con violencia, como si le hubiera entrado agua en los oidos.
Meti6 la carpeta en el cajon de la mesa y gird la llave con desgana. La verdad es que
Adekunle habia tenido mucha suerte al toparse con €él: un hombre blanco y gordo
dispuesto a ir al sacrificio...

En ese instante decidi6 echar las persianas a su imaginacion, un truco mental que
se habia inventado ultimamente. No queria seguir pensando en el futuro y ordené a su
mente que ignorara esa aterradora dimension. Podia lograr el mismo resultado de
confinamiento solitario —una especie de vacio cerebral— con otras facultades
recalcitrantes, como la memoria o la conciencia, cuando estas empezaban a cargarle
demasiado o a remover trapos que €él consideraba sucios. Si no actuaban como él
esperaba, simplemente les negaba la palabra. Asi pues, entorno los ojos, se arrellano
en su sillén, respiré profundamente y se concentré nihilistamente en el zumbido del
aire acondicionado.

Estaba a punto de caer dormido cuando oy6 unos golpecitos en la puerta; con los
parpados entreabiertos, vio a Koyo delante de él.
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—Cielo santo —exclamo con tono de impaciencia—. Si, ;qué pasa?

Koyo no parecio acusar su agresividad y se limit6 a decir:

—Las cartas, jefe. Para que las firme.

Morgan realiz6 este tramite sin dejar de grufiir para sus adentros: tres respuestas
negativas a tarjetas para manifestaciones semioficiales; varias invitaciones a
destacados britanicos para el céctel del dia después de Navidad, que seria honrado
con la presencia de la duquesa de Ripon; la habitual concesién de visados, menos el
denegado a un presunto pastor de la iglesia sin denominacion de los hermanos
metodistas de Kinyanya, que deseaba desplazarse a Liverpool para visitar a una
misién hermana. Por ultimo, una nota dirigida al British Council de la capital
diciendo que si, que se podia dar alojamiento a un poeta itinerante durante los dos o
tres dias que asistiera al festival de cultura anglo-kinyanyés en la Universidad de
Nkongsamba. Morgan volvi6 a leer el nombre del poeta: Greg Billow. Nunca habia
oido hablar de él. Firmo a toda prisa la totalidad de los documentos, fiandose de la
dactilografia impecable de Koyo. Dejar bien alta la ensefia britanica, penso, y
contribuir a la creacion de un mundo mas democratico... Interrumpio estos
pensamientos sarcasticos. En realidad, habia sido la rutina y el aburrimiento de su
trabajo, y el consiguiente deseo de librarse de €l, lo que le habia impulsado a realizar
su informe sobre el PNK con tan patriotico celo —y mira qué avispero ha resultado
ser, se dijo, desengafiado.

Entreg6 a Koyo las cartas firmadas y miré su reloj.

—Ya es hora de irse a casa, ¢verdad? —pregunto afectando interés.

—Asi es, sefior —contesto Koyo con una sonrisa.

—¢;Como esta la sefiora... y el chico? Es un chico, ¢verdad?

—Se encuentra bien, gracias. Y... no es uno, sino tres pimpollos —le recordo
Koyo amablemente.

—Ah, claro. Naturalmente. Qué tonto soy. Espero que todos gocen de buena
salud —se levant6 y acompaiié a Koyo a la puerta. La ondulada cabeza de este le
llegaba a la altura del sobaco. Echd un rapido vistazo al despacho de su subordinado:
estaba festoneado de relucientes motivos navidefios.

—A usted le gustan las Navidades, ¢no es cierto, Koyo?

Este sonrio.

—Pues si, sefior. Bastante. Ya sabe, se celebra el nacimiento del Niflo Jesus.

Morgan record6 que Koyo era catolico, como también recordd en ese momento
haberlo visto en cierta ocasion en compaifiia de toda su familia —una esposa diminuta
con un vestido de encaje muy bonito, y tres mocosos idénticamente vestidos con
relucientes camisas blancas y pantalones cortos rojos— junto a los muros de la iglesia
catolica unos cuantos domingos atras, de regreso a la ciudad.

Morgan mir6 a su pequefio secretario con manifiesta curiosidad.

—:Van bien las cosas, Koyo? —pregunto—. Quiero decir: ¢no tiene ningun
problema que no pueda resolver, por ejemplo?
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—¢Como dice, jefe? —repuso Koyo, visiblemente desconcertado.
Morgan se quedo pensando en la manera de hacerle comprender su pregunta:

—Es usted realmente... feliz? ;Todo marcha sobre ruedas? ¢Ninguna cuita
especial?

Lo que mejor entendié Koyo fue lo de «feliz». Asi, con una risita aguda y algo
nerviosa, contesto:

—Pues... Oh, si; soy un hombre muy feliz.

Mientras volvia hacia su sillén, Morgan vio que le temblaban a Koyo sus
pequeiios hombros como si hubiera escuchado un chiste muy gracioso.
Probablemente piensa que estoy loco, concluy6é. Un diagnostico no muy
descabellado, a decir verdad, no tuvo mas remedio que admitir.

Volvio de nuevo a la ventana y se queddé mirando el camino de entrada,
esforzandose por ahuyentar el pensamiento de Priscilla y Dalmire. Vio a Peter, el
imbécil y homicida chofer del Consulado, sacando brillo al larguisimo Austin
Princess de Fanshawe. Vio también a Jones dirigirse hacia su Volkswagen junto con
la eternamente risuefia Mrs. Bryce, casada con un geblogo de la Universidad y
secretaria de Mr. Fanshawe. Un par de esposas trabajaban a tiempo parcial en la
secretaria y en la administracion del Consulado; Mrs. Bryce era la unica que
trabajaba con asiduidad. Era muy alta y delgada, y tenia siempre las pantorrillas
plagadas de enormes picaduras de mosquitos. El gordinflén de Jones iba dando
saltitos a su lado. Se detuvieron un momento junto a la mobylette de Mrs. Bryce para
charlar con animacion. Seguro, pens6 Morgan acremente, que le esta diciendo a Jones
que es «la mujer mas feliz de Nkongsamba», que es una persona que nunca se queja y
cuan «bonita» puede ser la vida si se le sabe sacar el jugo de la manera debida. Ante
la familiaridad que estaba mostrando Jones, Morgan se pregunté de pasada si estos
dos no estarian liados. En cualquier otra parte del mundo una idea semejante habria
provocado risotadas de incredulidad; pero Morgan habia visto dios ain mas
disparatados. No sin sentir cierto asco, intentd imaginarse a Jones y a Mrs. Bryce
«haciendo la bestia a dos espaldas», pero la incompatibilidad de sus respectivos
fisicos abortd estas ideaciones. Se apartd de la ventana preguntandose por qué
siempre acababa pensando en el sexo. ¢Era normal? ¢Le ocurria lo mismo a los
demas? Esto le deprimia bastante.

Si Mrs. Bryce habia acabado ya de trabajar, razono, procurando sacudirse la
melancolia, es que Fanshawe habia cerrado la «tienda», y no existia ninguna razén
para que €l no hiciera lo propio. Estaba descolgando de la percha de la puerta su
ligera chaqueta tropical cuando soné el interfono.

—Leafy —ladro6 agresivamente en el receptor.

—Qué tal, Morgan —dijo una voz femenina, gangosa y culta, desde el otro
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extremo—. Soy Chloe.

Morgan necesitd un par de angustiosos segundos para asociar este nombre con su
jefe; Mrs. Chloe Fanshawe, la esposa del consul general britanico en Nkongsamba.
Este lapsus mental se debi6 sin duda a que Morgan nunca pensaba en esta sefiora con
el nombre de Chloe, y muy raramente, con el de Mrs. Fanshawe. Por lo general, los
epitetos mas bondadosos al respecto eran la Perra gorda y el Saco de patatas. El
problema era que se odiaban. Ninguna abierta hostilidad, ningin enfrentamiento
especial habian marcado el origen del conflicto. Existia un simple entendimiento
mutuo al que parecian haber llegado de manera espontanea y natural, como si la
animosidad en cuestion hubiera sido fruto de un determinado accidente de indole
genética. Morgan pensaba a veces que este conflicto incruento era prueba fehaciente
de una gran madurez por parte de los dos, por cuanto que contribuia a hacer la
existencia menos compleja. Por ejemplo, él supo en seguida que este intercambio
significativo de nombres de pila queria decir de hecho que ella pretendia sacarle algo:
por eso €l se limito a contestar, extremando la cautela:

—Caramba... Asi que... nada menos que Chloe... —eternizandose en pronunciar
las dos vocales del nombre.

—No esta muy ocupado, ¢verdad, Morgan? —aunque parecia una pregunta, era
obvio que se trataba de una aseveracion, por lo que no cabia respuesta alguna—.
¢Qué tal si se pasa un ratito a tomar un jerez? Le espero, pues. Hasta ahora —y colgo
el interfono.

Morgan se quedd pensativo. Durante un momento se sintio embargado por una
fuerte emocion al considerar que la llamada podria tener algo que ver con Priscilla,
hija tunica de los Fanshawe; pero esta impresion se desvanecio en seguida: no hacia ni
veinte minutos aun que Dalmire habia allanado su morada. Imposible que se hubiera
producido un cambio en tan poco tiempo.

Cavilando qué podria querer, Morgan se puso la chaqueta, atraveso el despacho
de Koyo y bajé. El cambio brusco del frescor climatizado al calor hiimedo de la
media tarde siempre producia en él un efecto traumatico. Sus ojos se ponian a llorar
ligeramente, se daba cuenta de repente del roce de la tela con su piel, y las ingles se le
humedecian e irritaban de manera bastante enojosa. Entre el ultimo peldafio de las
escaleras y la puerta principal desaparecian como por ensalmo todas las ventajas de
su jornada de aire acondicionado. El sol estaba a punto de hundirse por detras de
Nkongsamba, haciendo que los nubarrones parecieran particularmente amenazadores;
sus ultimos destellos le golpearon de lleno en la cara. El enrojecido disco se percibia
nitidamente a través del polvo ceniciento del Harmattan, un mistral seco y calido
procedente del Sahara que visitaba el Africa occidental todos los afios por estas
fechas, reduciendo la humedad en una proporcién poco importante, llenando la
atmoésfera y todos los resquicios de un fino polvillo arenoso y alabeando y
resquebrajando la madera y el plastico con la fuerza de un campo magnético.

Morgan borded el edificio del Consulado y enfil6 el camino de gravilla que
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conducia a la residencia oficial de los Fanshawe, situada a unos cien metros de
distancia, dentro de la vasta propiedad. El Harmattan habia cubierto toda la yerba de
una capa uniforme de polvo marrén, sobre la que destacaban algunas matas de
hibisco y bungavilla, cual oasis en pleno desierto. A su izquierda, y detras de una
hilera irregular de nimos, se hallaba la zona donde vivian los criados: dos bloques de
cemento bajos construidos a uno y otro lado de una explanada de arcilla roja.
Alrededor de las verandas, ennegrecidas por el humo, Morgan vio los puestos de los
vendedores ambulantes repletos de frutas y verduras; y oyo6 el canto de las mujeres
que aporreaban la ropa en el lavadero de cemento situado en el extremo del recinto,
asi como el griterio de los nifios y el cacareo de las gallinas sarnosas. Oficialmente
solo habia seis viviendas para las personas que trabajaban al servicio del Consulado;
sin embargo, se habian levantado varios cobertizos, se habian erigido chozas de paja
y habia aparecido un sinfin de primos, jardineros de fortuna y parientes de paso, por
lo que no era de extrafiar que el ultimo censo de los que alli vivian hubiera dado la
cifra de cuarenta y tres personas. Fanshawe habia pedido a Morgan que desalojara a
todos los residentes ilegales, alegando el insoportable nivel de ruido y las cantidades
de basura que se amontonaban en esta zona —flagrante atentado contra la estética
mas elemental— y que estaban empezando, ademas, a invadir peligrosamente la
carretera principal. Pero Morgan no habia tomado aun ninguna medida al respecto, y
dudaba bastante de hacerlo alguna vez.

Atravesd el césped en direccion de la fachada principal de la casa de los
Fanshawe. Buscé avidamente con la vista el pequefio Fiat de Priscilla, y su corazon le
dio un vuelco al descubrir que su parte trasera asomaba por la puerta del garaje,
situado en el lado derecho de la casa. Asi que se encuentra en casa, penso, a no ser
que se haya marchado con Dalmire a jugar al golf. Presa de turbacion, se ajusto el
nudo de la corbata.

La residencia del consul general britanico en Nkongsamba era un imponente
edificio de dos plantas. De la entrada porticada salian unos escalones que llevaban a
una larga galeria bordeada de puertas-ventanas. Por dentro, habitaciones sefioriales de
techo alto bien aireadas; por detras, la casa daba a uno de los barrios mas
distinguidos, en el sector suroriental de Nkongsamba. El sol, antes de hundirse en las
nubes tormentosas del oeste, proyecté unos ultimos y dramaticos rayos sobre la
fachada blanqueada.

Morgan estaba a punto de subir las escaleras de la entrada cuando vio a Fanshawe
asomado a la balaustrada de la veranda; llevaba una tanica china azul chillén con un
cuello mao estampado de ideogramas purpura.

—Buenas tardes, Morgan —dijo con tono enérgico—. ;Puedo hacer algo por
usted?

Era obvio que no estaba al corriente de la llamada de su mujer, lo cual le parecio
mala sefial. Morgan sintio su cuerpo estremecerse con vagos temores.

—Chloe... Mrs. Fanshawe me pidi6 que viniera —alego.
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—¢Ah, si? —dijo Fanshawe con expresion de no comprender esta aberracion por
parte de su mujer—. Bueno, pues, en ese caso no se quede ahi parado.

Morgan subio las escaleras. Fanshawe se hallaba junto a una regadera de plastico
roja.

—Regando las plantas —dijo evasivamente mientras sefialaba con la barbilla
varios macetones de barro negro rebosantes de plantas. Con el brazo extendido le
indico la puerta, que estaba abierta. Morgan entré y se sento.

Le resultaba dificil definir, e incluso identificar, sus sentimientos con respecto a
Fanshawe; oscilaban entre tres polos: un claro desprecio, una indiferencia total y una
irritacion lancinante —como esos juguetes para jovenes ejecutivos que tienen una
bola suspendida entre tres imanes—. Era un hombre delgado y de aspecto ascético, de
pelo gris incipientemente calvo, peinado hacia atras. Su bigotito, meticulosamente
recortado en linea horizontal perfectamente equidistante de la nariz y el labio
superior, tenia tan poco en cuenta al resto de la cara que le daba un aspecto risuefio
incluso en sus momentos mas gravedosos. Por eso, a Morgan le resultaba poco menos
que imposible tomarle realmente en serio. Era un especialista del Extremo Oriente:
habia hecho carrera en consulados y embajadas situadas en lugares tan exéticos como
Sumatra, Hong Kong, Saigén y Singapur. Nkongsamba era su ultimo destino antes de
la jubilacion, lo que consideraba como un claro desaire. Le quedaban aun dos afios de
servicio y la perspectiva de agotarlos como consul general en un lugar tan
insignificante y tan dejado de la mano de Dios era una afrenta profesional dura de
digerir. Abrigaba el suefio secreto de convertir este ultimo destino en una etapa
gloriosa, especie de brillante colofén a una carrera poco inspirada. Ello explicaba
algunas crisis de verdadero celo apostolico en su manera de administrar el Consulado
britanico de Nkongsamba, como un condenado a muerte que se comporta
ejemplarmente, esperando asi ganarse el indulto en el ultimo minuto. También le
deprimia el tener que vivir en Africa, sobre todo en un lugar relativamente tan poco
civilizado como Kinyanya. «Un shock cultural», solia decir a Morgan con voz triste a
proposito de su destino en el continente negro. «Un pufietazo en plena cara. No creo
que Chloe se recupere nunca». El matrimonio Fanshawe era propenso a cantar las
excelencias —la gracia y la dignidad— del Oriente; se les caia la baba ponderando
los siglos, los eones de cultura y desarrollo disciplinado que habia conocido el
Oriente. «Mucho mas civilizados que nosotros, amigo mio», entonaba Fanshawe con
frecuencia. «Pero de los africanos, jpara qué hablar!». Palinodia que era
indefectiblemente seguida de una sonrisa complice y un estiramiento del entrecejo.
«Bello y elegante el oriental. La armonia, ya se sabe: he ahi el secreto. El ying y el
yang. Ahi esta el quid, ¢;verdad, querida? El ying y el yang», solia gritar en los
cocteles —sin el minimo reparo y a través de los invitados— a su sofisticada mujer.
Fanshawe se sentia obligado a creerse todas estas pamplinas, habia concluido
Morgan, y, como todo buen fanatico, era incapaz de admitir la validez de cualquier
otro punto de vista. Asi, Morgan habia renunciado a hacerle disertar acerca de la
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gracia y armonia de Gengis Khan, Chagi Jail o de Pearl Harbour. Pero, si Fanshawe
tenia convicciones reales, Morgan sabia que en su mujer no era mas que pura
afectacion.

Asi, la residencia tenia una decoracion hibrida entre un templo budista de fortuna
y un restaurante chino. Habia pantallas de madera grabada, farolillos de papel,
muebles increiblemente bajos, juegos de flores de madera flotante, pinturas sobre
seda y, en un rincén, un enorme gong de metal que colgaba de un palo, apoyado en
dos figuras de madera dorada de tamafio natural. Una noche, al acompafiar a casa a
Priscilla (ahora le parecia tan lejano: fue al poco tiempo de empezar a salir con ella),
Morgan, envalentonado por el amor y la bebida, habia empufiado el mazo y
propinado al gong un solemne golpe a camara lenta, al tiempo que volvia la cabeza y
exclamaba con voz de bajo profundo: «J. Arthur Rank presenta...». Su broma tuvo
muy poca aceptacion: las expresiones asustadas, severas, de la familia, cuyo tenso
silencio lo denunciaba implicitamente como hereje, los instantes de confusion
mientras intentaba mal que bien volver a colocar el mazo en el pequefio gancho. Con
este recuerdo en la mente, se estremecio al ver el gong reposando pomposamente en
su sitio de siempre, y se pregunto para qué querria verlo la vieja urraca.

—Imagino que Chloe bajara de un momento a otro —dijo Fanshawe como si le
hubiera leido el pensamiento, y al punto aparecié su mujer en lo alto de las escaleras.
Antes de encontrarse con este ejemplar, Morgan creia que todas las mujeres que se
llamaban Chloe eran, ya hijas neurdticas y brillantes de viejos profesores de Oxford,
ya simplemente hembras histéricas y cretinas. Mrs. Fanshawe no encajaba en ninguna
de estas dos categorias, por lo que Morgan habia tenido que revisar profundamente
sus categorias-Chloe. Era alta, palida y jamona, una mujer que no habria estado mal
con un poco menos de grasa; el pelo, corto y tefiido de negro, peinado de manera
violenta hacia atras y apelmazado por la accion de alguna laca implacable; ni siquiera
en situaciones de verdadero vendaval habia visto Morgan moverse un solo pelo de
esta maciza cabellera. Tenia la pechera de una cantante de 6pera: con un sujetador de
una sola pieza bien trabada y emballenada, dominaba el resto del cuerpo e iba
reduciéndose paulatinamente hasta acabar en unos pies sorprendentemente pequefios
y elegantes; demasiado pequefios, habia pensado siempre Morgan, para aguantar el
impresionante desequilibrio de su colosal busto. Ademas, la postura que solia adoptar
confirmaba esta conclusion: pies ligeramente separados, muslos muy apretados, la
cabeza echada hacia atras como si temiera caerse hacia adelante. Se exponia muy
pocas veces al sol, manteniendo asi una palidez de mensahib del Raj, con ayuda
también de las generosas aplicaciones de su polvera, que sacaba con frecuencia en
publico. Su otro accesorio cosmético favorito era un rojo de labios escarlata, que no
hacia sino resaltar aun mas la delgadez de sus labios.

—Vaya, por fin ha venido, Morgan —dijo como si hubiera sido ella la que lo
habia estado esperando. Avanz6 ceremoniosamente a su encuentro hasta ir a
arrellanarse con cuidado en un butacén achaparrado—. Jerez, Arthur —dijo a
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Fanshawe, el cual sirvio a cada uno un fino amontillado.

—Bien —exhalé Mrs. Fanshawe, alzando su vaso. Luego dijo algo que a los
oidos de Morgan son6 mas o menos como Nakanahishana—. Es un brindis siamés —
afiadio condescendiente a modo de explicacion.

—Ejem... nakahish...; en fin, salud —respondié Morgan, tomando de mala gana
un sorbo de su calido y empalagoso jerez. Sinti6 como el sudor empapaba todo su
cuerpo. Qué ocurrencia la de tomar jerez en Africa, buf interiormente de célera,
sobre todo a estas horas del dia en que lo Unico que apetece es un buen vaso de
ginebra cargado de hielo, que te pegue de paso un buen pelotazo. Resignado, miro las
piernas paliduchas de Mrs. Fanshawe mientras se estiraba el borde de su vestido de
seda tailandés. Nadie, se percat6é, habia mencionado hasta el momento el nombre de
Priscilla; asi que resolvié coger al toro por los cuernos.

—Buena noticia lo de Priscilla y... ejem..., lo celebro de verdad —dijo con voz
débil a la vez que alzaba su vaso pegajoso, por segunda vez esa misma tarde, en
honor de la feliz pareja.

—AMh, ya se ha enterado —exclamo entusiasmada Mrs. Fanshawe—. Estoy la mar
de contenta. Se lo ha dicho Dickie, sverdad? Qué gran alegria, ;no es cierto, Arthur?
Es un chico con un futuro prometedor... Me refiero a Dickie, claro. —Este
parlamento lo solt6 Mrs. Fanshawe casi sin respirar, y fue seguido de un silencio
embarazoso; la alusion habia sido perfectamente captada, y digerida.

—Priscilla bajara de su cuarto en seguida —siguio Mrs. Fanshawe, sin que
hubiera aflorado la minima rojez de su palida piel—. Le agradara verle por aqui.

El jerez deprimia a Morgan, y esta mentira agravo la melancolia que le estaba
invadiendo, con la misma inevitabilidad que la noche. Mientras los Fanshawe le
enteraban pormenorizadamente de la buena fortuna de Dickie y Priscilla y de las
aristocraticas relaciones de los futuros consuegros, él miraba distraidamente los
dragones dibujados en la alfombra.

—... Y, aunque resulte asombroso, parece que la familia de Dickie es amiga de la
duquesa de Ripon. ;Qué le parece esta coincidencia?

Morgan la mir6 repentinamente a la cara. Ahora vendria la peticion del favor;
tenia un olfato infalible para detectar cuando se empezaba a entrar en el tema.

—Y sobre esto precisamente queria charlar con usted, Morgan —dijo como él
habia esperado mientras se pasaba las manos por debajo de las posaderas para
desarrugarse el vestido.

—Tienes un cigarrillo, Arthur? —pregunto a su marido.

Fanshawe le ofreci6 una cajita de palo de rosa incrustada con un paisaje de nacar,
obra de Hokusai. Ella tom6 un pitillo, que introdujo inmediatamente en un filtro. Por
su parte, Morgan rechazd el ofrecimiento.

—He dejado de fumar —dijo—. Asi que, jlejos de mi, Satanas!

¢Por qué tendria que decir estas estupideces?, se preguntd mientras Mrs.
Fanshawe le lanzaba una sonrisa de cocodrilo. Esta encendio su pitillo. Ya sé por qué
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utiliza filtro, pens6 Morgan; porque le gusta morder. Las arrugas del suave cuello de
Mrs. Fanshawe desaparecieron al echar la cabeza hacia atras para lanzar el humo en
direccion del ventilador, que daba vueltas en el techo.

—Pues si —afirmo6 como si estuviera contestando a una pregunta—: la duquesa
pasara con nosotros la Nochebuena. Llegara en el transcurso del dia veinticuatro. Ha
aceptado amablemente presidir la fiesta infantil de la tarde en el club. —Hizo una
pausa, sin precisar mas por el momento. Oh, no, pens6 Morgan, desalentado. Los
juegos; quiere que sea yo quien organice los juegos. Estir6 los musculos faciales.
Estaba decidido a negarse rotundamente. No cederia ante ninguna presion. No estaba
dispuesto a pasar el dia de Navidad exigiendo silencio a una banda de mocosos.

Mrs. Fanshawe sacudio la ceniza del pitillo.

—La duquesa —prosiguio con toda naturalidad— va a hacer unos regalos a todos
los hijos de los expatriados, y habiamos pensado que usted nos podria echar una
mano en este sentido —apostillo, mirandolo con ojos radiantes.

Morgan se sinti6 embargado por una gran confusion.

—Perdone, pero no le sigo bien...

—Fl espiritu de Navidad, y esas cosas —tercio Fanshawe.

Morgan seguia sin entender, pero una repentina aprension se apodero de él.

—Exactamente —bram6 Mrs. Fanshawe, como si todo estuviera ahora
perfectamente claro—. Hemos pensado, ¢verdad, Arthur?, que, puesto que seremos
los anfitriones de la duquesa, convendria que un miembro importante del Consulado
general se asociara de alguna manera a su... bello gesto.

—:Quiere decir que les gustaria que yo distribuyera los regalos? —inquirio,
manifiestamente nervioso.

—Eso es —dijo Mrs. Fanshawe—. Quisiéramos que hiciera usted de Papa Noel.

Morgan sintio dentro de su cuerpo una explosion de rabia y de colera. Se agarro
bien a los brazos de la butaca e intent6 controlar el tono de la voz.

—Hablemos claro —dijo con parsimonia—. Lo que ustedes quieren es que yo me
vista de Papa Noel, ¢no es eso?

Not6 que el labio superior le estaba temblando ante la descarada propuesta. Pero
;qué diantre creian que era: un bufén?

—¢Que acabo de oir, Morgan? —son6 una voz desde lo alto de las escaleras—;
ique vas a hacer de Papa Noel?

Era Priscilla. Llevaba unos pantalones blancos acampanados y una camiseta azul
claro. Morgan not6 que le daba un vuelco el corazon. Priscilla. Esos pechos...

Se contuvo.

—Puesss —dijo arrastrando la «s» para ilustrar mejor su negativa.

—iPero eso es maravilloso! —exclamo Priscilla mientras acudia a sentarse en el
brazo de un sofa—. Te aseguro que lo haras muy bien.

—iBravo por mami! —entono.

Morgan se quedd de piedra. Pero ;como era posible que le hubieran interpretado
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justo al revés? Sin embargo, sinti6 también una cierta satisfaccion: estaba contento de
que ella estuviera contenta.

—Pues no sé —continu6 Morgan, vacilante—. Pensé que Dalm..., que Dickie
seria mas...

Esta timida sugerencia provoc6 una inmediata risotada.

—Vamos, Morgan, no digas bobadas —exclamo Priscilla—. Dickie es demasiado
delgado. Oh... —se tap6 infantilmente la boca en sefial de disculpa—. Oh, Morgan,
lo siento mucho, de veras.

Todos hicieron una mueca de disgusto, incluido él mismo. En ese momento se
odi6 profundamente.

—Por favor, Morgan —dijo Priscilla echando la cabeza hacia atras y apuntandole
con sus pechos—. Vas a estar estupendo.

En ese momento habria hecho cualquier cosa por ella.

—De acuerdo —asintio, consciente de que sin duda lamentaria esta decision
durante el resto de sus dias—. Lo haré gustosamente.

—Buen chico —apostill6 Fanshawe, acercandose con la botella de jerez—.
Venga, que le lleno el vaso.

Priscilla sali6 al mismo tiempo que Morgan. Iba al club a encontrarse con Dalmire
después de su partido de golf. Morgan la acompafi6 hasta el coche. Su depresion no
habia hecho mas que aumentar, al igual que su dolor de cabeza.

—A proposito —salto—. Queria darte la enhorabuena. Es un chico excelente,
mmm, Dickie. Y un tio con potra —afiadid, esgrimiendo una mueca de resignacion
mal encajada.

Priscilla tenia los ojos ensofiadoramente perdidos en el edificio del Consulado.
Luego los dirigio hacia la masa de nubes tras las cuales acababa de desaparecer el sol,
ribeteando con un naranja resplandeciente los acantilados purpura.

—Gracias, Morgan —dijo; y después, alargandole la mano—: ;Te gusta?

Morgan tomé delicadamente el dedo ofrecido y miré el diamante.

—Preciosa la piedrecita —exclamo6 con acento americano.

—Es de su abuela —le informé Priscilla—. Pidi6 que se la enviasen por valija
diplomatica cuando decidi6 pedir mi mano. Bonito detalle, ;no?

—:Eh? Oh, claro —convino Morgan, a la vez que juraba para sus adentros: el
hipdcrita cabronazo...

Priscilla retir6 el dedo y se restrego el diamante contra el seno izquierdo. Morgan
sinti6 un fuerte nudo en la garganta. ;Cémo podia haber olvidado lo sucedido entre
ellos dos? Parecia haberlo borrado por completo de su memoria. Esfumado, como un
vaporcillo de nada; incluso lo de aquella noche. Tragé saliva: aquella noche... La
noche en que le habia bajado la cremallera de la bragueta... Sera mejor olvidarlo, se
dijo. La mir¢ fijamente durante unos segundos: su carita redonda, sus cabellos
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espesos y oscuros cortados a lo garcon, con el flequillo que parecia descansar sobre
las cejas. Era una chica casi guapa, de una guapura convencional y provinciana, si
bien no llegaba a alcanzar plenamente este modesto liston de belleza a causa de su
nariz, larga, fina y desorbitadamente respingona. Hasta el observador mas imparcial
—o0 el amante mas apasionado— habria tenido que admitir que este rasgo dominante
acababa distrayendo la atencion de los certeros encantos de su cuerpo fabuloso.
Morgan recordé cémo, una tarde en que se habia bafiado con ella, sus ojos se habian
deslizado irresistiblemente por sus piernas delgadas, su triangulo de venus finamente
delineado, sus pechos increibles, hasta tropezarse por fin con su curiosa nariz. Su
cutis era limpido; sus labios, a diferencia de los de su madre, generosos y morbidos;
su pelo, brillante y lustroso. Sin embargo...

Por supuesto, a Morgan no le importaba —no le habia importado— un pito esa
extraordinaria nariz; pero en honor de la pura estética tenia que admitir que se trataba
de un notable promontorio. Probablemente, tras diez afios de roce cotidiano, esto
habria acabado poniéndome los nervios de punta, se dijo con animo avieso a modo de
consolacion.

Permanecieron un rato de pie, sin pronunciar una sola palabra: Morgan seguia con
interés los esfuerzos denodados de una hormiga para franquear la cordillera de
gravilla del camino de entrada; Priscilla tendia su sortija al sol para atrapar los
ultimos destellos.

—Parece que se esta preparando una tormenta —observo ella.

Morgan no aguanto mas.

—Pris —exclamo6 con fervor—. A proposito de aquella noche; de nosotros...

Ella esboz6 una sonrisa de candorosa incomprension.

—NMorgan, por favor, no volvamos a hablar de eso. Procuremos olvidarlo por
completo —hizo una pausa—. Dickie me estara esperando en el club. Si quieres, te
puedo dejar en alguna parte —abri6 la puerta del coche y se acomod6. Morgan se
agacho a la altura de la ventanilla; tenia una expresion muy seria.

—Pris, ya sé que lo nuestro iba mal ultimamente; pero puedo explicartelo todo.
Te aseguro que, si escuchas mis razones, te quedaras sobradamente convencida y
satisfecha; de veras —insisti6 con una sonrisa apagada. Permanecié un segundo
parado, antes de concluir—: Creo que deberiamos hablar.

No le habia salido nada mal: un pequefio discurso maduro, sensato, sin
aspavientos.

Priscilla no dejaba de juguetear con la llave de contacto. Volvid a lanzarle la
misma sonrisa benigna de «prediqueme, padre, que por un oido me entra y por otro
me sale».

—¢Vendras a la barbacoa? —se limit6 a preguntar alegremente.

—:Qué?

—FEsta noche. En el club.

Era inutil.
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—Si, tal vez vaya.

—Entonces, nos veremos alli —dijo.

Puso el motor en marcha, sali6 reculando del garaje y enfil6 el camino de salida.
Morgan se quedd mirando. Pero ;como era posible que lo tratara de ese modo?

—iZorra! —mascull6 en direccion del coche que se alejaba—. Eso es lo que eres,
una zorra egoista y sin corazon.

www.lectulandia.com - Pagina 29



OCOO0OCCOOCOOO0OOOOOOOTOTOOOVOCOOOODOTOOOO00C

Capitulo 2

Morgan, cabizbajo, dirigio de nuevo sus pasos hacia el Consulado. Miro6 su reloj: las
cinco y media. Habia dicho a Hazel que se pasaria por el piso antes de las cinco. Olio
el tufillo procedente de los braseros de los criados. La hora de cenar: el Consulado
estaria cerrado. Penetr6 en el parking, donde no quedaba mas que su coche: un
Peugeot, o «Piyot» crema 404, como le llamaban cominmente. L.o habia comprado a
principios de verano, cuando todo el mundo estaba a punto de marcharse. Era Hazel
quien le habia sugerido esta marca, que gozaba de mucho prestigio en Kinyanya.
Dime qué coche gastas, y te diré quién eres. Los Mercedes figuraban en cabeza.
Nadie podia presumir de haber llegado a la cima si no era duefio de un Mercedes. Era
el coche de los jefes de Estado, de los altos cargos del gobierno, de los militares de
alta graduacion, de los grandes empresarios y de los jefes de tribu. Detras venia el
Peugeot, el coche de las profesiones liberales: abogados, altos funcionarios, médicos,
catedraticos de universidad. Era una marca que infundia respeto. El Citroén era el
coche de los jovenes ambiciosos, de los ejecutivos con confianza en el futuro, de los

www.lectulandia.com - Pagina 30



profesores adjuntos, de los arribistas de toda laya. Morgan se mofaba ostensiblemente
de estas marcas exteriores de standing, y justificaba su compra de un Peugeot con
argumentos estrictamente técnicos; pero le gustaba en el fondo ser admirado por la
gente, como también le halagaban las especulaciones de que era objeto cuando le
veian bajar del coche: le faltaba categoria para un Mercedes, pero, asi y todo, era un
hombre de suficiente calidad. Lo sentia por Hazel, a la que solo montaba en el
Peugeot por la noche (con lo que no podia darse postin ante ninguna de sus
amistades).

Se dirigi6 hacia la verja de entrada, salud6 al vigilante nocturno, gir6 a la
izquierda y tom6 la carretera larga y recta que conducia a la ciudad. El1 Consulado se
encontraba apartado de la arteria principal que enlazaba Nkongsamba con el campus
de la Universidad: algo mas de tres kildbmetros de suave descenso hasta llegar a la
ciudad. Dominaba una serie de pequefas colinas, todas ellas situadas al nordeste. En
la otra direccion, a unos dos kilometros de distancia, se hallaba la ciudad
universitaria, donde residia, y trabajaba, una buena parte de la poblacion britanica
expatriada.

Morgan pens6 un momento en ir a casa a darse una ducha, pero en seguida
desecho la idea. Vivia en una zona residencial vigilada, prosaicamente llamada Nueva
Reserva (a veces, cuando daba sus sefias, se sentia como un indio americano), a unos
veinte minutos del Consulado, junto a la autopista norte de Nkongsamba. Habia dicho
a sus domésticos, Moses y Friday, que lo esperaran, pero les avisaria por teléfono
desde el club. Ademas, mejor: asi no se dormirian estos hijos de perra, penso
malvadamente.

La carretera estaba bordeada de arboles flamigeros a punto de estallar con
radiantes flores escarlata. Todos florecerian a la mafiana siguiente, si se confirmaba el
chaparron. Dejo atras la serreria, donde vivia Muller, el director, y también encargado
de negocios de Alemania occidental. Habia asimismo un agronomo francés en una
granja experimental vecina, que velaba por los intereses de los escasos franceses que
vivian en esa provincia. Estas dos personas, junto con el personal del Consulado,
constituian el conjunto del cuerpo diplomatico de Nkongsamba. Las embajadas y
demas consulados se hallaban concentrados en la capital de la costa, a la que se
llegaba tras cuatro horas de carretera abominable.

Entr6 en la periferia de la ciudad. Los arcenes eran mas anchos y mas
polvorientos. A uno y otro lado de la carretera se extendian las mesas y los tenderetes
vacios de los vendedores. Dejo atras una estacion de servicio AGIP, una féabrica de
calzados y un parking, y, de repente, se encontrdé con el bullicio de la gente y los
coches de la ciudad, en la hora critica de la salida del trabajo. En medio de jardines
rodeados de tapias, divis6 algunos edificios importantes de cemento y hierro forjado.
Por la ventanilla del coche se introducian unos olorcillos dulzones un poco raros.

Redujo la marcha a medida que se fueron estrechando las calles y entr6 de lleno
en la lenta y ruidosa procesion de vehiculos que mantenia embotellada a la ciudad
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dieciocho de las veinticuatro horas del dia. Dejo el brazo colgando por la ventanilla y
se puso a pensar en el dia de trabajo transcurrido y en el nutrido paquete de
problemas que tenia pendientes. Se preguntd si le molestaba tanto, si le afectaba
realmente, lo de Priscilla y Dalmire. No se dio ninguna respuesta clara y definida.
Habia en todo ello mucho de orgullo masculino herido. A su paso fueron desfilando
las innumerables casuchas de adobe situadas al nivel de la cuneta, las barberias
iluminadas con nedn azul, los anuncios que invitaban a la ingestién de refrescos, los
ubicuos «beba coca-cola», los garajes al aire libre, las tiendas de muebles, los sastres
que pedaleaban con furia sobre sus maquinas de coser mecanicas. Divisé la fachada
iluminada del Hotel de Executive, y sinti6 un ligero estremecimiento al pensar en las
veces en que lo habia visitado durante los dos tultimos meses, sobre todo aquella
entrevista confidencial que habia mantenido alli con Adekunle. Alrededor de su
puerta principal menudeaban las vallas publicitarias, donde se reflejaban las luces
recien encendidas con la caida de la noche. Oyo los berridos de musica soul
provenientes del patio-dancing. «jjjEsta noche!!!», proclamaba una pizarra colocada
a la entrada, «jjjel ritmo de la jungla africana. JOSY GBOYE y su orquesta de dandys!!!
iFans, no os lo perdais!». Morgan se pregunto si no habia sido precisamente Josy
Gboye quien habia actuado la noche de infausto recuerdo.

Dejo la carretera principal y tomo una calle empinada y plagada de baches, donde
se encontraba el cine Sheila, que en ese momento exhibia un programa doble, Dime a
quién mato y Neela Akash, peliculas indias en las que trabajaban Michéle Morgan y
Paul Hubschmid, y calificadas de «sobrecogedoras y apabullantes». Pasado el cine
habia una farmacia, en cuyo patio aparcé el Peugeot. Dio una pequefia propina al
vigilante y enfil6 la calle a pie, sin prestar atencién al grupo de chiquillos que le iban
siguiendo al coro de «Qyibo, Oyibo» —que significa «hombre blanco»—, especie de
ritual que practicaba invariablemente todo nifio kinyanyés. A Morgan no le molestaba
demasiado: no era mas que un recordatorio de su condicion de extranjero en este pais.
Logro burlar a su parva escolta y, tras dos minutos mas de marcha, llegd a una hilera
de tiendas de construccion reciente: una Optica, una boutique libanesa y una
zapateria, sobre las cuales habia tres apartamentos. Hazel vivia, a expensas de
Morgan, encima de la boutique.

Mir6 rapidamente en derredor suyo antes de subir a toda prisa las escaleras —
situadas en la parte lateral del edificio—, que conducian al corredor comunal. Sacé la
llave y abri6 la puerta. Lo primero que not6 fue el olor a tabaco; y su humor, ya algo
picajoso, se torno en colera al recordar que habia prohibido expresamente a Hazel el
tabaco desde que él mismo lo dejara. Como los postigos estaban cerrados, no se veia
nada dentro. Busco a tientas la llave de la luz, que accion6 sin resultado.

—Aqui nunca haber corriente —dijo una voz.

Morgan, asustado, salté hacia atras.

—¢Quién anda por ahi? —exclamo con tono encolerizado, aguzando la vista en la
direccion de la voz. Unos instantes después, una vez que sus 0jos se hubieron
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acostumbrado a la penumbra, logré distinguir una figura sentada a la mesa.

—¢Se puede saber dénde estda Hazel? —continué con el mismo tono airado,
mientras cruzaba el cuarto alocadamente para abrir los postigos.

Se volvio. El intruso era un joven negro desgarbado, con una camisa amarilla
abierta hasta la cintura y unos pantalones grises escandalosamente ajustados. Para
colmo, estaba fumando un pitillo y llevaba puestas las gafas de sol. Alargé en
direccion de Morgan una mano color marron claro.

—¢Como estas? —dijo—; yo soy Sonny.

—Ah, ¢si? No me digas —contest6 Morgan, todavia echando humo. Abri6 la
puerta de la alcoba. La barata ropa de Hazel se hallaba desparramada. Morgan oy6 un
chapoteo en el cuarto de bafio.

—iSoy yo! —grité, y cerro la puerta tras él.

Sonny se habia puesto en pie. Era un tipo alto y flacucho; estaba contemplando,
con mirada ausente, el ajetreo callejero, al tiempo que daba fuertes caladas a su
cigarrillo. Llevaba, se fij6 Morgan, unos zapatos marrones puntiagudos.

—Encantado de conocerte —insistio Sonny, hiriendo la sensibilidad acustica de
Morgan con su cansino acento a la americana—. Bonito lugar para Hazel.

Morgan no hizo ningun comentario: Hazel tendria que explicarle qué visita era
esta. Sonny miro su reloj, corrido a la parte interior de la mufieca.

—Arrea —dijo abandonando la afectacion—. Ser ya las seis, yo tener que ir —se
dirigio a la puerta de un par de zancadas—. Gracias por la cervecita. Hasta la vista —
dijo ya desde fuera.

Morgan fijé la atencion en dos botellas vacias de cerveza Star sobre la mesa. Se
dirigi6 inmediatamente a la cocina y abrié6 con brusquedad la puerta del frigo.
Quedaba una botella. Recobré un poco la calma. Si esta zorra hubiese dado a Sonny
toda la cerveza, se dijo, probablemente la habria estrangulado. Luego se le
ensombrecio el rostro. Pero ;qué cojones estaba haciendo ese tragaldabas en su piso?
Bebiendo su cerveza mientras Hazel retozaba en el bafio. Mascullando maldiciones,
se sirvio la ultima botella y volvio a la alcoba.

—iDate prisa! —grit0.

Se sentd en el sofa forrado de skay y estiré las piernas. Bebié un buen trago de
cerveza, y su frescor le produjo un dolor en la sien. Ech6 una mirada de propietario
alrededor de la habitacion. Le costaba un rifion, pero valia la pena haber sacado a
Hazel de los hoteles s6rdidos donde habia estado viviendo hasta la fecha. La queria
lejos de los bares y los clubs, en un sitio discreto donde poder encontrarla siempre
que la necesitara. Selim, el libanés, propietario de la boutique a quien habia alquilado
el piso, era una persona en la que podia confiar; no era probable que contara por ahi
lo poco que sabia, o que habia adivinado.

El piso era pequefio y se ajustaba fielmente al patrén de construccion y
decoracion predominante en Kinyanya. Paredes de cemento desnudas, llaves de la luz
sueltas y chirriantes, enchufes a la altura de la cintura, puertas al bies, marcos de
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ventana dotados de un sofisticado sistema de atrancamiento, rodapiés puntiagudos,
etcétera. Pero, en fin, por lo menos se parecia a una casa. Hazel habia colocado una
estera malva sobre el piso de terrazo, Unica aportacion personal al decorado. Aparte
del sofa en el que se hallaba sentado Morgan en ese momento, Selim habia puesto
solamente una mesa de formica con patas de aluminio abatibles y dos sillas de tela
con tubos de acero, de esas que suelen encontrarse, amontonadas junto a la pared, en
los salones de actos. La exigua cocinita, situada a un extremo de la habitacion mas
grande, constaba de un fregadero, una cocina de gas y un frigorifico. El inico objeto
que habia aportado Morgan a su nido de amor era un ventilador tipo standard,
colocado habitualmente en la alcoba, que giraba de izquierda a derecha con gran
suavidad, proyectando sobre la cama un constante chorro de aire fresco. De repente,
vino la luz, y el frigorifico se estremeci6 y empez6 a grufiir.

Hazel entr6 en la habitacion. Iba envuelta en una vieja toalla rosa anudada bajo
las axilas. No llevaba puesta la peluca, y el casco lanudo de sus cabellos brillaba con
gotitas de agua. Era una muchacha bonita, con el rostro suavemente achocolatado y
una barbilla puntiaguda. Sus labios eran grandes, y su nariz pequefia y ancha; lo
unico que desentonaba del patrén negroide eran sus ojos: finos y achinados, le daban
un aspecto extrafo, incierto y sospechoso. Era de talla pequefia, con caderas y pechos
muy pronunciados y pantorrillas delgadas. Tenia los dedos de los pies hinchados y
torcidos a causa de los terribles zapatos de moda que solia gastar. En aras de una
mayor sofisticacion se habia arrancado las cejas y las habia sustituido por sendas
tildes. En sus momentos menos amables, Morgan la habia acusado varias veces de ser
tornadiza y desvergonzadamente venal —tenia dos hijos ilegitimos que vivian en su
pueblo natal y de los que hablaba muy raramente—. En cambio, siempre estaba
hablando de vestidos y de posicion social, por 1o que a Morgan no se le escapaba que
un amante blanco y un pisito en el centro de la ciudad representaban para ella una
conspicua mejora de status.

La habia conocido en el transcurso de una fiesta en la Universidad; segun ella,
habia sido maestra, profesién que, sospechaba él, habia abandonado por la practica
ocasional de la prostitucion, si bien reconocia que dicho término no comportaba,
aqui, un excesivo deshonor, como daba fe lo poco que parecian importarle sus dos
bastardos. Pero, al margen de estas rudas consideraciones, Hazel le era necesaria, y
ahora mas que nunca, no solo como proveedora de sexo sin complicaciones, sino
también como refugio seguro para su ego en crisis. Al menos, esas eran sus
expectativas; de ahi que la tratara de una manera especialmente egoista e imperiosa.
Sin embargo, sus propositos nunca se habian visto realmente cumplidos. La
satisfaccién esperada nunca se habia materializado, toda vez que, sobre todo desde un
tiempo a esta parte, sospechaba con una fuerza creciente que las cosas estaban
siguiendo en realidad un plan preestablecido por Hazel, y que no era ella, sino él, la
persona explotada; sospecha que la presencia de gente como Sonny no hacia sino
aumentar.
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Morgan observo que ella tenia entre los dedos un pitillo sin encender.

—¢No tendras fuego por casualidad? —le pregunt6 como si fuera un extrafio.

Morgan suspir6 interiormente. Era preciso acabar con esto de una vez por todas.

—OQye —Ile dijo poniéndose en pie—; te tengo dicho que de fumar, nones.

El pitillo giraba entre sus labios.

—Hace tres dias cumplidos que no te veo —dijo, enojada—. ;Qué quieres que
haga? Y encima ordenas a mis invitados que se marchen —apostill6 en tono
acusador.

—Yo no he ordenado nada a nadie; él se ha ido voluntariamente —repuso
Morgan, y luego, maravillandose de ser él quien se estaba defendiendo, espeto:

—De todos modos, me importa todo un pito. Si yo he dejado de fumar, tu tienes
que hacer lo mismo, y no hay mas que hablar. ; Qué gusto crees que saco al besarte?

Ella hizo una mueca coqueta.

—Por cierto —continu6—, ;quién era tu invitado, ese tal Sonny, o algo asi?

Ella dejo el cigarrillo en la mesa y se ajusto la toalla.

—FEra mi hermano —dijo categorica.

Morgan noté que su indignacion empezaba a ceder terreno. Se esforzo por apartar
la vista de sus grandes pechos estrujados bajo la toalla y no prestar importancia al
cosquilleo de la ingle: habia que aclarar esto primero.

—~Crela haberte oido decir que no tenias hermanos.

—Si, por parte de mi madre; pero este es hijo de mi padre y de otra mujer —le
explico sin inmutarse.

Morgan permaneci6 un rato ponderando la veracidad de sus palabras:
decididamente, era imposible competir con ella en tales circunstancias.

—De acuerdo —concedi6 a regafiadientes—. Pero no quiero volver a verle por
aqui. ;Entendido?

Morgan arrojo el condon en la papelera que habia debajo del lavabo. Todavia seguia
tomando precauciones. Murray le habia aconsejado «emplear el envoltorio siempre
que lo hiciera». Muy tipico de Murray referirse al condén con este nombre, penso.
Todavia resonaba en sus oidos el cerrado acento escocés de este hombre. Era
igualmente tipico, pens6 con amargura, el influjo tan grande que ejercia Murray en
los aspectos mas intimos de su vida. Sacudi6 la cabeza de puro asombro: parecia obra
de algun duende maligno. Claro que tampoco le habia convencido la explicacion de
Hazel acerca de la presencia de Sonny en el piso; asi que mas valia no arriesgarse en
ese sentido. Siempre que usaba preservativos, sabla que Hazel le armaria un
escandalo, por sus implicaciones, considerando ademas que dos meses atras la habia
obligado a tomar la pildora; sin embargo, ella no hizo ningun signo —ni comentario
— especial en el momento de enrollar la caperuza en el pene a duras penas erecto. El
ventilador habia estado funcionando a tope, manteniendo la cama bajo una constante
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corriente de aire y secando el abundante sudor de su trasero y espalda.

Luego, not6 de pronto el regusto del jerez de los Fanshawe y, para eliminarlo,
mando6 a Hazel a comprar cerveza.

—Si no hubieras dejado que se la bebiera tu querido Sonny, ahora no tendrias que
ir a buscarla. Estaras de acuerdo conmigo, supongo —Ie solt6 para vencer su
renuencia.

Durante la ausencia de Hazel, decidi6 tomar un bafio. Este acto, sencillo de por si,
estaba igualmente lleno de complicaciones. Abri6 el agua fria y, durante un minuto,
lo Unico que oy6 fue un silbido apagado; luego el grifo se estremecio, solt6 un par de
eructos metalicos y, durante un rato, estuvo cayendo agua a muy poca presion,
alcanzando en la bafiera un nivel maximo de cinco centimetros aproximadamente
antes de volver a convertirse en un ridiculo goteo. Morgan extendi6é con cuidado su
cuerpo sudoroso y jade6 ligeramente cuando sus genitales entraron en contacto con el
fresco elemento. Se enjaboné lo mejor que pudo y luego se quité la espuma. Hazel le
trajo una cerveza, y €l permanecio aun unos diez minutos en la bafiera bebiendo
directamente de la botella. Todos sus recuerdos indeseables quedaron sumidos en una
apacible neblina etilica. Abri6 nuevamente el grifo y, como la presion era ahora
mayor, decidio lavarse la cabeza.

Al salir del bafio encontré a Hazel sentada tranquilamente y pintandose las ufias.
No llevaba encima mas que las bragas y el sujetador. Morgan apur6 su botella de
cerveza. La vida en Africa tenia dos cosas buenas, y solamente dos, se dijo con animo
positivo: la cerveza y el sexo. O el sexo y la cerveza. No estaba del todo seguro en
qué orden habia que colocarlas —en realidad no tenia ninguna importancia—; de
todos modos, eran las dos unicas cosas que le levantaban el animo invariablemente.
Bueno, alguna que otra vez lo habian dejado un poco deprimido; pero nunca de la
manera cruel y arbitraria como conspiraba el resto del mundo para confundirlo y
abatirlo. En este horrible pais no habia nada tan fiable y seguro; y la verdad es que,
concluy6 complacido, subitamente en forma y de buen humor, ninguna de ambas
cosas le estaba faltando hasta la presente.

Se sec6 sin ninguna prisa. Hazel habia encendido su transistor; en ese momento
estaba sonando una monoétona cancién soul. Morgan estuvo a punto de ordenarle que
apagara el cacharro, pero en el ultimo instante decidid ser indulgente y se abstuvo.
Hazel era también una cosa segura, pens6 amablemente. Bueno, casi, a su manera un
tanto particular. Sintio unas ganas repentinas de darle las gracias.

Morgan se puso firme, se estir6 y logré a duras penas divisar la punta de su pene,
practicamente sepultado por la protuberancia de su barriga. Cerveza y sexo, penso.
Cuando lo perdiera completamente de vista se pondria a régimen. Sigui6 pasandose la
toalla por las distintas partes del cuerpo, hasta que se dio cuenta de la inutilidad del
acto: en realidad, no tenia la piel mojada, sino mas bien trasudada. Paso6 a la alcoba de
puntillas y se coloco delante del ventilador. Cogio un bote de talco del abarrotado
tocador de Hazel y se dio unas generosas aplicaciones en las axilas y las ingles.
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Cuando sus pelillos pubicos quedaron espectralmente albos, se puso los calzoncillos,
color azul claro y bastante holgados: otra de las recomendaciones de Murray. De
nuevo este hombre por medio, se enfadé Morgan, aunque tuvo que admitir que se
trataba de un consejo inteligente y, sobre todo, practico. El clima himedo de
Kinyanya no era idoneo para slips estruja-testiculos: era menester dejar que el aire
entrara en estos lugares reconditos y rezumantes.

Logro ver reflejada una seccion de su torso en el espejo del tocador. Por encima
de sus calzoncillos sobresalia una masa abundante de carne. Le preocupaban
particularmente las dos bolsas de grasa que se le habian adherido tenazmente —como
dos parasitos extrafios— a la altura de la region lumbar. Se estaba poniendo
demasiado gordo: la ultima vez habia pesado noventa y ocho kilos. Sinti6 un
escalofrio al recordarlo. Siempre habia estado un poco lustroso: en su fornida
adolescencia su madre solia emplear el calificativo de «recio» refiriéndose a él,
aunque personalmente €l preferia que le consideraran simplemente grueso. Era de
mediana estatura —un metro setenta y cinco centimetros aproximadamente—, y
siempre habia sido un tipo robusto; pero desde que estaba en Nkongsamba —ya iba
para tres afios—, habia engordado unos trece kilos y, lo que era peor, su silueta no
dejaba de abultarse cada semana que pasaba.

Se agacho y se mir6 la cara en el espejo por encima del hombro de Hazel. Se
acaricio la mandibula. Qué barbaridad, pensé con cierta alarma, la papada sobresalia
ya por debajo de la barbilla... Estiro el cuello todo lo que pudo, mientras giraba la
cabeza y miraba de soslayo su perfil. Tenia la cara bastante ancha; asi que podia
aguantar perfectamente un suplemento de carne. Se sonrid a si mismo con gran
efusion de simpatia y dejando toda la dentadura al descubierto. Se encontraba un
cierto parecido con Marlon Brando. Hazel levanto la vista, creyo que la sonrisa era
para ella y sonrio a su vez.

Morgan se irguié de nuevo, saco el pecho y metio la barriga y el trasero. La
verdad es que no aparentaba treinta y cuatro afios, decidio; o sea, si se hacia
abstraccion del pelo. El pelo era para él un verdadero drama: fino y de color moreno
claro tirando a rojizo, ise le estaba cayendo a gran velocidad! Cada mes que pasaba,
las sienes ganaban terreno. Sin embargo, en la cima de la cabeza persistia una mata
en punta, promontorio hirsuto en medio de una frente en expansién. Si esta maldita
calvicie no se detenia pronto, pensd, acabaria pareciéndose a un indio hurén o a esos
chalados marines americanos, especialistas en cargarse a los asiaticos surorientales,
que se rasuraban la cabeza dejando una franja de pelo en el centro. Suavemente, se
atuso el pelo con los diez dedos hasta que le rozd las cejas. Era realmente triste.

Ya vestido, dirigio su atencion a la persona de Hazel. Esta llevaba bastante tiempo
acicalandose para algo o alguien que no era precisamente él. Morgan echo una
mirada general a la habitacion, y su aspecto pobreton volvié a producirle un bajon de
moral, ya familiar para él: la cama metalica con su delgado colch6n de goma espuma,
los muebles de pacotilla local, la cruda luz del techo con su corona zumbante de
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insectos alados y las prendas chillonas de Hazel, todo ello le produjo el mismo efecto
visual que un conjunto de algas en medio de una playa.

—¢Es que no puedes tener un poco limpio este lugar? —le pregunto,
quejumbroso—. Y, por cierto, ;se puede saber a donde vas esta noche?

Hazel estaba luchando desesperadamente por colocarse un minivestido de
algodon rosa y apenas lograba mantenerse en equilibrio sobre sus zapatos de charol
con tacones altos.

—Hombre, no me voy a quedar aqui sentada toda la noche —dijo, con una buena
dosis de razon—. Voy al Executive. Esta noche acttia Josy Gboye.

Morgan rio sardonicamente.

—AMh, si, ¢eh? Y, naturalmente, vas sola.

Hazel se ajust6 la peluca, una masa negra de cabellos muy lisos peinados hacia
atras, al estilo de una cantante pop inglesa.

—Por supuesto que no —se limitd a decir—. Me acompafiara mi hermano —
afiadio al tiempo que se ajustaba sus pendientes de oro.

Morgan la vio de pronto mas parecida que nunca a una puta: provocativa, sexual
y muy apetitosa. Se dio cuenta de que estaba celoso. Le habria gustado ir con ella al
Executive; pero este local se habia convertido en cuartel general oficioso de los
partidarios de Adekunle, y no habria sido prudente dejarse ver por alli a menos de
una semana de los comicios electorales. Ademas, la ultima persona en el mundo que
habria querido ver en ese momento era precisamente Adekunle. Era mas segura la
barbacoa en el club: mas segura y mas aburrida.

Hazel adivino su enfado y se le acercé. Le puso las manos alrededor de la cintura.

—Me gustaria salir contigo —dijo, acurrucada contra su pecho. Los tiesos pelos
de nylon de su peluca rozaron la punta de la nariz de Morgan, provocandole ganas de
estornudar—. Pero si ti no quieres, qué otra cosa voy a hacer...

Ante la logica de estas palabras, Morgan no tuvo mas remedio que transigir,
aunque mostrando una cierta severidad.

—De acuerdo —dijo—. De acuerdo. Pero no vuelvas mas tarde de las diez y
media. Creo que voy a pasar por aqui después.

El sabia que era muy dificil que volviera esa noche, pero prefirié dejar la duda en
el aire. Se inclind y la beso en el cuello. Su piel estaba seca y era agradable al tacto.
Olia a «Amby» —una locion que decoloraba la piel, usada por la mayoria de los
jovenes de Kinyanya—, a talco y a sudor fresco y acido. Se sinti6 excitado de
repente. Le resultaba asombrosa la rapidez de sus erecciones —y su igualmente
rapido desvanecimiento— en Africa. Estreché a Hazel contra su vientre, y ella se
liberé en medio de risas: sus ojos almendrados le parecieron mas sutiles. Fue una
carcajada aguda y contagiosa.

—iQué hombre este! Nunca se ve harto, ja, ja —exclamo exagerando su acento
local y acompafiando su risa de pequefios aplausos.

Sin saber cémo, Morgan se sorprendio sonriendo timidamente, y empezo a
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sonrojarse como un escolar cogido en falta.
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Capitulo 3

Morgan estaciono su Peugeot en el parking del club. Se apeo y se quedé un momento
mirando el edificio por encima de los techos calientes de los coches. Era noche
cerrada, y las nubes tormentosas oscurecian las estrellas. Soplaba una brisa fresca del
oeste, y Morgan aspir6 ese olor humedo de la tierra previo a la lluvia.

El club estaba situado en la parte norte de la ciudad, en una de las zonas mejor
urbanizadas. Cerca habia una pista de carreras polvorienta, una pista de polo y el
unico cine asiduamente frecuentado por europeos. El club en si era una amplia
construccion que habia sido repetidas veces ensanchada en el transcurso del ultimo
medio siglo y cuyo heterogéneo trazado era una amalgama de distintos estilos
arquitectonicos coloniales. Presumia de poseer media docena de canchas de tenis de
tierra batida, una piscina de grandes proporciones y un terreno de golf de dieciocho
hoyos. En su interior habia dos bares, una sala de billar, una especie de suite
funcional que servia en ocasiones de discoteca y un amplisimo hall poblado de
butacas de baja calidad, que eran retiradas los dias de fiesta para bailar, colocar una
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tombola, hacer alguna representacion o, en caso de crisis, servia de lugar de
concentracion a expatriados ansiosos.

Era un edificio algo destartalado, excesivamente utilizado y siempre necesitado
de una mano de pintura; sin embargo, considerando la escasez de alternativas, era un
lugar popular, y Morgan, cuando no lo odiaba por ser el cocedero de los peores
valores de la engreida burguesia colonial britanica, acudia a él en busca de
esparcimiento. Habia algunas cosas que le gustaban especialmente: los amplios aleros
que suministraban generosa sombra a las largas verandas, los ventiladores del techo
agitando las hojas papel biblia de las ediciones aéreas del Times, los camareros con
blancos uniformes y botones dorados, que hacian retumbar con sus pies descalzos el
piso de parqué cuando venian a servirte otra botella grande de cerveza helada...

Aunque no siempre se respiraba alli esta atmosfera nostalgica. Menudeaban
también los bebedores empedernidos, los pelmas, los holgazanes y los lameculos. En
las salas de billar se daban cita a menudo los cornudos y los mismos que ponian los
cuernos: las ociosas esposas mataban el tiempo jugando al bridge o al tenis, o
tomando el sol junto a la piscina, mientras sus hijitos eran cuidados por nifieras y las
faenas del hogar eran realizadas por mayordomos, lujos que se permitian gracias a los
jugosos sueldos que ganaban entre tanto sus maridos. Sus ocupaciones favoritas eran
cotillear, coquetear y tramar posibles amorios —a veces consumados—; y la sensual
laxitud que envolvia sus dias soleados y calurosos era una virtual bomba de relojeria
que amenazaba con hacer saltar en cualquier momento la apacible armonia de sus
hogares.

De modo que Morgan no tenia una opinion fija acerca del club. Aqui habia
encontrado alguna que otra relacion sexual —la mujer jamona, con cara de pito, de
un ingeniero con cinco hijos, y la fornida y peluda esposa del representante italiano
de la Fiat en Nkongsamba—, motivo por el cual él se sentia medianamente
satisfecho. También le gustaba la piscina, sobre todo cuando estaba libre de sefioras y
de sus hijas gritonas; asimismo apreciaba las pistas de tenis y el terreno de golf
cuando le daba por estos deportes. Le disgustaba esa curiosa sensacion de aislamiento
que empezaba a producirle el lugar después de tres afios de frecuentarlo: los mismos
solterones aburridos y las mismas parejas archibronceadas y ahitas de ginebra, con
sus sempiternas invitaciones a cenar y sus trillados temas de conversacion. Al ser él
consul adjunto, todo el mundo parecia buscar su amistad, sobre todo los que tenian
alguna posibilidad remota de conseguir un OBE o un MBE!, los cuales lo
agasajaban con bebidas y comilonas para, con notoria ausencia de sutileza, soltarle el
rollo de los muchos afios de trabajo intachable pasados en Kinyanya al servicio de la
causa britanica. Al cabo de tres afios de soportar este tipo de conversaciones, Morgan
empez6 a pensar que también él merecia alguna clase de recompensa por las horas
sacrificadas en la flor de su vida escuchando sentenciosos andlisis politicos y
peroratas racistas de la peor laya.

Habia también otro club en la Universidad, del que era socio de honor y al que
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acudia de vez en cuando. Tenia piscina y varias pistas de tenis, pero carecia de
terreno de golf; mas nuevo y mas pequefio, el nivel intelectual de sus socios era algo
superior. Estos dos lugares, junto con el cine y las fiestas privadas, representaban las
unicas valvulas de escape en el plano social de que disponia la poblacion blanca de
Nkongsamba. No es de extrafiar, pens6 Morgan mientras atravesaba el parking hacia
la fachada iluminada del club, acogido por los ruidosos sones de la musica pop, que
sea tan triste nuestra vida aqui.

Franqued las columnas de la entrada y entré en el hall. En un gran tablén de
anuncios se hallaba especificado el reglamento del club, junto con varios anuncios de
reuniones y otros actos de interés. Sus ojos hastiados repasaron rapidamente la lista
de los festejos: GALA DE NAVIDAD, ley0, QUE HONRARA CON SU PRESENCIA SU EXCELENCIA
LA DUQUESA DE RIPON. Sinti6 un ligero temblor y se pregunt6 como diablos habia
podido aceptar el papel de Papa Noel. Junto a esta nota habia otra redactada por el
club de golf anunciando el GRAN TORNEO DEL DIA 26: todos estan invitados a participar,
premios para todos, apuntense. Se alejo de alli deprimido. Fuera, cerca de la puerta
principal, habia un kiosko de periddicos que vendia prensa europea. Sepultados entre
descoloridos ejemplares de Newsweek, Marie-Claire y Bunte, Morgan sabia que
hallaria también unos cuantos numeros de revistas porno americanas. Estaba
hojeando subrepticiamente una de estas publicaciones titulada Mds de cuarenta —no
se trataba de una revista para gerontodfilos: la cifra no se referia a la edad de las
modelos, sino a la medida de sus tetas— cuando de repente oy0 pasos sobre el
cemento, detras de él. Cogio rapidamente un ejemplar del Reader’s Digest y volvié la
cabeza con ademan de delincuente sorprendido con las manos en la masa: era el
doctor Murray, acompaiiado de un adolescente.

Morgan sintié agitarse en su interior emociones contrapuestas: odio, admiracion
renuente, temor y turbacion. Hizo todo lo posible por aparentar aplomo.

—¢:Qué tal estamos, doctor? —exclamé con ojos vivarachos, indicando de un
papirotazo la vaga fuente de la muisica pop—. Qué, a bailar un poco esta noche, ;eh?

Murray lo mir6 como si lo considerara un poco tocado del ala; y se limito a
contestarle cortésmente:

—No se trata de mi. He venido a acompafiar a mi hijo. —Y present6 a Morgan:

—Aqui Mr. Leatfy, del Consulado.

El chico aparentaba unos catorce afios; era alto y delgado, y por la frente le caia
un mechon de pelo moreno. Se parecia mucho a su padre. Le saludo6 con cortesia, si
bien Morgan creyé detectar en su mirada un rastro de sospecha, como si ya se
hubieran encontrado antes en circunstancias no particularmente dichosas.

Murray tenia unos cincuenta afios y era también alto y delgado. Llevaba unos
pantalones de franela oscuros y una camisa almidonada blanca, de manga corta. En
realidad, Morgan nunca lo habia visto vestido de otra manera. Murray tenia un rostro
muy curtido y de aspecto varonil, con profundas arrugas paralelas por debajo de los
ojos, y el pelo corto, rizado y entrecano. La nariz parecia un poco pequefia con

www.lectulandia.com - Pagina 42



relacion a la cara, y sus ojos azules despedian a veces ciertos destellos de humor,
aunque eran por lo general inquisidores e implacables. Morgan conocia esa mirada
bastante bien.

—Bueno, aqui te dejo —dijo Murray a su hijo—. Llama a casa cuando quieras
volver.

—0O. K., papa —dijo el chico con una pizca de nerviosismo antes de entrar en el
club.

Murray se dispuso a partir.

—:De vacaciones? —preguntdé Morgan, deseoso de entablar conversacion.
Recordaba con verdadera angustia lo que Adekunle le habia mandado que hiciera.

Murray se detuvo.

—Si. Estamos toda la familia reunida. Mi hijo lleg6 hace una semana
aproximadamente.

—Ah —dijo Morgan sin saber como seguir la conversacion—. Claro..., supongo
que debe de ser muy grato el tenerle aqui con usted —afiadi6é sin mucha conviccion.

En el rostro de Murray volvio a aflorar la mirada penetrante.

—¢Todo va bien? —pregunto—. ;No ha habido recaida? ;Todo transcurre
normalmente?

Morgan not6 cOmo empezaba a sonrojarse.

—~Oh, si, claro —dijo expeditivamente—. Ningun problema al respecto. De
maravilla —hizo una pausa—. Oiga —dijo con un tono tan amable como estipido—,
;qué le parece si jugaramos juntos un partido de golf? Hay que animarse un dia. —
¢Por qué Murray desencadenaba siempre el aspecto mas flatulento de su
personalidad?, se pregunté, asombrado por su falta de sutileza.

En el rostro de Murray se dibujo por unos instantes una expresion de sorpresa.

—Pues... por qué no. No sabia que jugaba usted al golf, Mr. Leafy.

—Llameme Morgan, por favor.

Murray no parecio apreciar esta invitacion amigable.

—Pues si, sefior. Soy bastante aficionado —mintié6 Morgan—. Qué casualidad
que no nos hayamos encontrado todavia en el terreno. ; Cuando esta usted libre?

Murray se encogio de hombros.

—Cuando usted disponga. Y ahora perdone, pero tengo que marchar: mis hijas
me estan esperando en el coche para ir al cine —afadié a modo de explicacion—.
Los diez mandamientos.

—Estupendo —dijo Morgan, con la voz mas entonada. Ya tenia por fin algo
positivo que referir a Adekunle—. ; Por qué no el jueves por la tarde, a las cuatro?

—Muy bien —convino Murray—. Hasta entonces, pues, en el primer hoyo.

Le dijo «buenas noches» y se alejo en direccion del parking. Morgan le siguio
con la vista, repentinamente debilitado tras el esfuerzo realizado. Cabronazo, le
insulto. Si supieras lo mal que lo estoy pasando por culpa tuya...

Volvio al club todavia conmocionado. El local estaba abarrotado de gente y, para
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su gran disgusto, ofrecia por doquier muestras de la inminente navidad. Las
serpentinas, las bolitas y las campanillas le trajeron a la mente una vez mas su necia
decision de personificar el espiritu de la navidad; durante un minuto estuvo echando
pestes internas contra los Fanshawe, sobre todo contra la mama y la hija. En el jardin
se habian colocado focos especiales para iluminar la barbacoa. En torno a tres
parrillas enormes del tamafio de una bafiera, hechas con bidones de aceite
seccionados verticalmente, se hallaban agrupados varios camareros vestidos con
chaquetilla blanca. Los carbones estaban al rojo vivo, y sobre las parrillas se
chamuscaban cientos de pinchitos.

Morgan divis6 a Lee Wan, un bioquimico malayo de la universidad, repartiendo
ponche. Este hombrecillo alegre y simpatico organizaba juegos y reuniones infantiles,
pero era también un auténtico granuja. Guiado por él, Morgan se habia introducido en
todos los tugurios de Nkongsamba apenas transcurridos dos meses de su llegada...

Estuvo dudando si hacer la cola para los pinchitos, pero habia perdido el apetito y
empezo incluso a lamentar el haber venido. Habia demasiado bullicio y demasiada
alegria navidefia para su gusto.

Sus ojos se detuvieron en un anuncio con una flecha, que decia: «Jovenes con
ganas de bailar, por aqui». Morgan suspird, embargado a la vez por un sentimiento de
afioranza y exasperacion. Con la llegada de las fiestas, la poblacion blanca de
Nkongsamba aumentaba considerablemente: venian los hijos e hijas, que estaban
estudiando en su mayoria en colegios ingleses y europeos. Durante un mes las
canchas de tenis y la piscina quedaban literalmente en poder de estos jovenes
hedonistas. Se les veia tomar el sol al borde de la piscina, fumar y beber, flirtear en el
agua y, a veces, besarse con abandono, sin importarles lo mas minimo las miradas
ajenas. Una noche se acerco, ya tarde, a una de las discotecas para jovenes del club
—algunas jovencitas tenian unos cuerpos descomunales— Yy encontré la sala
totalmente oscura. En la pista de baile se estaban cimbreando tres parejas en postura
de copulacién vertical, mientras que las butacas circundantes alojaban sendas
combinaciones duales, diversamente entrelazadas. Morgan no habia asistido nunca,
nunca, a una fiesta asi; y menos aun con la edad de estos mocosos. Injusticia que le
hizo temblar con una envidia inaudita.

En ese momento deambulaban por el club algunos de estos adolescentes, vestidos
con vaqueros y camisetas, riendo y bromeando sin cesar. Morgan diviso al hijo de
Murray en un rincon, aparentemente sin compaiia, comiendo un pinchito. Le envio
un saludo, pero el chico no se inmutd. Gilipichis, pens6 Morgan mientras se daba
media vuelta en direccion de la barra. Necesitaba desesperadamente una bebida.

Bastaba una leve excusa para que la poblacion blanca saliera en manada a
celebrar lo que fuera; y la «barbacoa especial de Navidad» no fue excepcién. Morgan
fue abriéndose camino hasta la barra entre saludos y sonrisas a los numerosos
asistentes; en el rostro se les notaba que habian bebido lo suyo: conversaban con
inusitada animacion. Habia unos cuantos nativos entre el publico, mayoritariamente
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europeo. El club practicaba la integracion absoluta; no obstante, los negros preferian
por lo general ir a divertirse a otros lugares. Tenian sitios mejores adonde acudir,
pensd Morgan, preguntandose en ese preciso instante qué estaria pasando en el Hotel
de Executive. Mir6 su reloj: las nueve pasadas. Daria un telefonazo a Hazel para
asegurarse de que habia respetado el toque de queda de las diez y media. Luego
recordo que no habia teléfono en el piso; nada podia impedirle, pues, el pasar toda la
noche fuera si asi lo deseaba. Sinti6 un inicio de ataque de rabia en su interior.
Tranquilo, chavea, tranquilo, se dijo. Que estuviera siendo sobornado por un politico
sin escrupulos; que la chavala con la que queria casarse se hubiera hecho novia de su
subordinado, y que su amante estuviera en ese momento por ahi con Dios sabia qué
tipo de «hermanito», ;no eran razones de peso para sulfurarse? Venga, hombre, se
dijo con amargo disgusto, sé razonable: las cosas podrian ir todavia peor, ;no es
cierto?

Pidi6 un whisky doble al camarero y pregunt6 donde estaba el teléfono; se lo
pusieron en el otro extremo de la barra, y fue hacia alla mientras se propinaba un
buen trago. Marco el numero de su casa.

—Allo? —era Friday, el mancebo de Morgan. Su pais de origen era Dahomey, y
hablaba francés. Tenia bastantes dificultades con el inglés.

—Friday —dijo Morgan—. Aqui el amo.

—Amo no estar aqui. Nunca estar aun.

Morgan desvié el rostro hacia la multitud. Un furor incontrolado le explot6 en la
cabeza, y los ojos se le cerraron bajo la presion de la rabia.

—Esctuchame, cabeza de chorlito, soy yo —escupi6 en el receptor—. C’est moi,
ton maitre.

—Ah, bon! Sentirlo mucho, amo. Desolé —exclamo Friday deshaciéndose en una
serie inacabable de disculpas.

—Bueno, bueno, ya vale —cort6 Morgan—. Volveré a casa a las diez. Dile a
Moses que quiero una tortilla. Eso es: cuando vuelva a casa... una tortilla de queso.

Esto les sentaria como una patada en la barriga, pens6 con satisfaccion.

—Excuse, amo, ;puedo marchar? Mi hermano, eh...

—Por supuesto que no; vamos, hombre... —chill6 Morgan, colgando el teléfono
con furia. Para su gran sorpresa, notd6 que le temblaban las manos. Hay que
acostumbrarlos a que me esperen, penso crudamente, aunque pasen el tiempo viendo
mi tele, comiendo mi comida y bebiéndose mi cerveza. Le lleva a uno las veinticuatro
horas del dia intentar poner un poco de orden, razond. No hay que ablandarse.

Oy0d que alguien le llamaba y levanto la cabeza. Para su consternacion, reconocio
los rostros sonrientes de Dalmire y Jones al otro extremo de la barra, que le estaban
haciendo sefias.

—iVente para aca, Leafy! —oyd que le llamaba la voz aguardentosa de Jones.
Dios mio, pens6, como es posible que me fastidie tanto su acento galés. Desganado,
fue abriéndose paso hasta ellos. Estaban un poco piripis. Aun no se habian quitado la
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ropa de golf, y saltaba a la vista que no habian dejado de beber desde el final de la
partida. A Morgan le parecieron en ese momento como dos colegiales que han hecho
novillos y se refugian en un pub.

—Hombre, Morgan, como esta mi viejo amigo... —dijo Dalmire echandole la
mano por encima del hombro. Sus palabras adolecian de articulacion, y sus facciones,
normalmente armonicas, estaban ligeramente desfiguradas por el alcohol.

—¢Qué va a ser? —balbuced.

—Otro whisky, por favor —dijo Morgan, intentando ocultar la frialdad de su voz.
Vaci6 el vaso y lo puso sobre la barra—. Doble, si no te importa.

—Faltaria mas, jefe —exclamo Dalmire.

—Qué cojones, pues eso digo yo también —exclamé Jones, sacudiendo su
esférica y negra cabeza en sefial de admiracion—. Un doble es lo que mejor sienta —
apostillé con risa bobalicona.

Morgan noto que tenia el labio superior lleno de espuma. Dalmire le propiné una
palmada en la espalda.

—Buen chico este Morgan —dijo cansinamente. Morgan no aprecié en absoluto
esta expresion de club de rugby—. Un buen chico de verdad —sigui6 abundando
temerariamente—. Me ofreci6 ginebra a las tres y media de la tarde. El cabroncete la
tiene guardada en un cajon de su mesa.

Jones solté una gran carcajada al oir esto. Morgan se puso colorado, y Jones
adopto un aspecto sonriente de conspirador:

—Una celebracion clandestina; ¢eh? Vaya noticion lo de Dicky y Pris, ¢no te
parece, Morgan? Maravilloso —dijo echandole el brazo por encima del hombro—.
Aunque no conviene que se entere Arthur —le susurro al oido.

Morgan estaba a punto de describirle detalladamente lo que pensaba contestarle a
Fanshawe en caso de que este le hiciera la minima observacion al respecto, cuando
repar6 de pronto en que el jefe del Consulado era el futuro suegro de Dalmire, y
decidio guardarselo para si; se contentdé con esbozar una sonrisa de complicidad y
sacudirse con el dedo la nariz. Lo que desencadend otro ataque de risa en sus dos
compafieros.

—Ay, qué risa, qué tipo mas cachondo y astuto —pit6 Jones—. Venga otra ronda.
Eh, chico, llena lo mismo —grit6 al barman.

Morgan los mir6 con resentimiento. Dalmire, veinticinco afios, la cara encarnada
como un adolescente sonrojado. Jones, con sus dos carrillos azulados y rechonchos,
casado con una mujer de aspecto enfermizo y con dos chicos igualmente endebles.
Qué pena de seres, penso. La verdad es que la gente que manda aqui no vale un
pitoche. Pero luego se dio cuenta de que €l estaba incluido también en ese numero, y
este pensamiento lo deprimié profundamente, hasta que su orgullo le recordé que él
era distinto de los demas, especial, la excepcion de la regla. La obviedad de esta
evaluacion no le dejd, sin embargo, todo lo convencido que él habia esperado, y por
eso decidio cambiar de tema.
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—:Doénde esta Priscilla? —pregunté a Dalmire—. Pensé que vendria aqui esta
noche a encontrarse contigo.

—Anda por ahi con Geraldine y los chicos —le enteré Dalmire (Geraldine era la
mujer de Jones)—. A ver si consiguen algunos pinchitos. Y tu, ¢no piensas probarlos?
¢Por qué no te unes a nosotros? —le pregunto.

Jones secundd esta sugerencia. Ambos parecian sentir lo que decian. En ese
momento Morgan pensO, como ya pensara alguna que otra vez en el pasado con
motivo de alguna invitacion inesperada, que estos tipos le apreciaban de verdad, que
buscaban su compaiiia, que lo encontraban interesante y divertido. Nunca sabia bien
qué contestar en tales ocasiones, embargado repentina y espontaneamente por
sentimientos de sincera gratitud. Sin embargo, no le hacia ninguna gracia sentirse
agradecido hacia individuos como Dalmire y Jones; lo encontraba en cierto modo
degradante, por lo que consideraba un deber reprimir tales emociones siempre que se
presentaban.

—Ah, no..., gracias —dijo pellizcandose de nuevo la nariz, y jugando
deliberadamente el papel de calavera, vivales y desenfrenado que le habian atribuido
—. Tengo que marcharme en seguida. He quedado esta noche.

Esto dio de nuevo pie a una serie de carraspeos, mutuos codazos y gritos
ahogados de «jOhhhh!». Morgan se pregunto por qué se plegaba a estos jueguecitos.
Su meditacion se vio interrumpida por la llegada de Priscilla y Geraldine. Geraldine
Jones llevaba un... sayo, si, esa era la palabra: un sayo color verde, que le colgaba
holgadamente de sus flacos hombros y dejaba al descubierto la parte superior de su
pechera plana. Tenia ojos grandes de gnomo en medio de una carita de pitimini, el
pelo corto, de un marron indeterminado.

—Chao a todos —exclamd con una alegria forzada—. Hola, Morgan, me alegro
de verte. ; A qué vienen todas esas risotadas?

Morgan sabia perfectamente lo que iba a contestar Jones; vio con creciente terror
coémo el pequefio galés esbozaba una risita chabacana, se inclinaba confidencialmente
y cacareaba con su voz de pito: «Nuestro querido Morgan tiene un rendez-vous
sentimental».

Morgan, la vista empafada de ira, sinti0 ganas de sacarle a Jones los ojos de
cuajo, aplastarle el crdneo e introducir por todos los orificios de su cuerpo los
instrumentos mas punzantes; pero, en lugar de ello, esgrimio una risita de conejo,
plenamente consciente de la mala cara que acababa de poner Priscilla. Mientras le
daba un vuelco el corazon, le alegr6 no obstante constatar que ella no fuera
completamente indiferente a la manera en que él pasaba las veladas. Con todo, ella
avanzé unos pasos para ponerse junto a Dalmire —cuyos ojos se habian tornado
completamente vidriosos— y depositar un casto besito en su frente. Este la cogio por
el talle y le acaricio la cadera. Ella lanzo a Morgan una mirada, que él interpreto
como triunfal. Pero antes de que ella abriera la boca, él solté lo primero que le pas6
por la mente:
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—He conocido esta noche al hijo del doctor Murray; clavadito a su padre —dijo
mientras estiraba la cabeza como si lo buscara entre el gentio. Como era de esperar,
todos hicieron lo mismo.

—Estoy segura de haberlo visto en la barbacoa —observé Geraldine—. Un chico
tranquilo, muy suyo. Lastima.

—Estupendo doctor ese Murray —sentencié Jones—. No sé qué habriamos hecho
sin él, ni qué habria sido de Gareth y Bronwyn. No es facil para nuestros chicos vivir
en este pais.

Todos pusieron cara de circunstancias, mientras ponderaban el contenido de esta
frase.

—Aunque, a mi juicio, no le vendria mal mostrar de vez en cuando un poquito de
calor humano —coment6 Morgan, metiendo un poco de cizafia.

Geraldine parecio sorprendida.

—Oh, no. Seguro que no habla en serio. A mi siempre me ha parecido muy
amable y servicial.

—Depende de para qué se le vaya a ver, supongo —medio Priscilla—. Hay tantos
hipocondriacos por ahi sueltos. Estoy segura de que Murray los huele a un kilometro
de distancia.

Hubo nuevamente asentimiento general. A Morgan no le gustaron ni un pelo estas
palabras. ;A qué y a quién se habia referido exactamente?, se pregunté incomodado.

Uno de los hijos de los Jones se acerco corriendo. Era la pequefia Bronwyn, con
un globo rojo en la mano.

—Papi, papi, mira lo que he ganado —chillo.

Jones la levant6 del suelo en un arrebato de amor paterno y empezo a besuquearla
en el cuello, mientras le decia:

—:Dadnde esta la princesita, que se la come su papa? jMuammm...!

Las intenciones antropofagicas del padre no fueron muy del agrado de la nifia, la
cual se puso a gritar desesperadamente para que la bajara. Inmediatamente, todos, a
excepcion de Morgan, se inclinaron sobre ella para admirar su globo rojo —su rara y
exodtica belleza— y ponderar la nada comun inteligencia de Bronwyn por haberlo
conseguido. En el transcurso de esta escena, Morgan not6 como Dalmire bajaba la
mano por la cadera de Priscilla hasta tocarle —y masajearle— el trasero. El monstruo
de ojos verdosos de la envidia mantuvo a Morgan en vilo hasta que llegé un camarero
con una nota en la mano. A Bronwyn se le habia unido entre tanto su hermanito
Gareth, que también portaba un globo —solo que esta vez era amarillo— y exigia
asimismo la admiracion y aclamacion general. Asi que Morgan tuvo tiempo de sobra
para tomar la nota, dar las gracias al camarero, poner cara preocupada y leer el
papelito, que decia lo siguiente: «Me encuentro en el bar pequefio. ;Por qué no se
acerca y charlamos un momento? Sam Adekunle».

Morgan crey6 que iba a vomitar; de hecho le faltd poco para perder el equilibrio.
Metio la nota en uno de sus bolsillos y reflexion6 furiosamente. Su dramatica
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concentracion acabo llamando la atencion de los demas, que dejaron de hablar y lo
miraron con curiosidad.

—¢Ocurre algo? —pregunto Priscilla.

—Espero que no se trate de una mala noticia —mascull6 Jones con una risita
nerviosa—. No te habra dado un planton la chavala.

Morgan se esforzo por sonreir.

—No, hombre, no —dijo mientras buscaba apresuradamente una explicacion de
su gusto, que no tardo en encontrar—. Mucho peor: al parecer se ha perdido el rastro
de un poeta que nos habia enviado el British Council. jEstos artistas! —como sus
interlocutores parecian satisfechos, no siguié6 abundando—. En fin, el deber me
llama.

Los otros lamentaron el contratiempo y siguieron hablando animadamente.
Morgan apur6 las ultimas gotas de su whisky, se estremecio y pasd por detras del
grupo para colocar el vaso en la barra. Sintié la mano de Priscilla sobre su brazo.

—No pasa nada grave, ;verdad, Morgan?

Parecia realmente preocupada, y ello le emocion6. Lanz6 una mirada rapida a
Dalmire, que estaba charlando con Jones, y luego miré de nuevo a Priscilla,
fijandose, como la primera vez, en su lustroso flequillo, su nariz absurda y sus pechos
fabulosos. El amor volvio a prender en su corazén con la rapidez de una explosion de
napalm: un amor estupido, irracional, de borrachera, sin nada que ver con el que se
escribe con A mayuscula. Pensé: si lograra cepillarmela como fuera, antes de que se
case con Dalmire...; todo pareceria mas justo y mas logico. Como seguia sujetandole
el brazo, se apresuro a cogerle la mano antes de que la pudiera retirar.

—No pasa nada, de verdad, Pris —musito €él, noble en la derrota, intentando
transmitirle al mismo tiempo el mensaje de que cometeria un grave error casandose;
claro que ya era mayor para saber lo que queria—. En fin, dentro de lo que cabe —
apostillé con pena.

Morgan retir6 la mano para que se viese bien la alianza. Priscilla la aparto
rapidamente a su vez, como si hubiera tocado un tizon ardiente, y se la metio en el
bolsillo de los vaqueros. Clavoé la mirada en el suelo, confundida.

Morgan se inclin6 hacia ella:

—Supongo que no te habras creido las tonterias que ha dicho Denzil sobre mis
citas —susurrO—. Ya sabes, su galés sentido del humor. —Le dio una palmadita para
tranquilizarla y luego, dirigiéndose al grupo, alz6 la voz:

—Adi0s a todos. Hasta pronto.

Se alej6 a grandes zancadas, exultante momentaneamente por este asombroso
cambio de tornas, hasta que recordo hacia donde se estaba dirigiendo. Redujo el paso
y mir0 con afioranza el pequefio grupo que acababa de dejar. En ese momento se
sintio terriblemente solo. Adekunle le estaba esperando.
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Capitulo 4

El «bar pequefio» era el nombre con el que se conocia la sala del club que daba al
hoyo décimo octavo. Generalmente estaba ocupado por sudorosos golfistas que
ingerian grandes cantidades de cerveza con sifon; pero a estas horas de la noche se
hallaba totalmente desierto. E1 barman estaba descabezando un suefio sobre la barra.
Morgan se preguntd donde diantre se habria metido Adekunle, aunque se alegro de
que lo hubiera convocado en un lugar tan discreto.

Oyd que alguien lo llamaba desde la ventana. Salié y distinguio el bulto de
Adekunle en el otro extremo: la punta de su cigarrillo rojeaba en la oscuridad.

—Hombre, Mr. Leafy —dijo de nuevo, mientras acudia a su encuentro con los
brazos abiertos—. Me parece que vamos a tener lluvia esta noche.

Morgan le dio la mano y asintié nerviosamente.

Adekunle era un hombre corpulento con carrillos rechonchos y una papada
abundante. Su cara bigotuda era popularmente conocida: se hallaba reproducida hasta
la saciedad en todas las vallas publicitarias de la region centro-occidental. Esta noche
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parecia aun mas imponente que de costumbre, vestido como venia con el traje
tradicional: una ancha tunica bordada, color crema, que le llegaba a las rodillas, con
mangas prodigiosamente amplias recogidas en la espalda; haciendo juego, unos
pantalones-pijama también color crema, ajustados a los tobillos, y un fez de
terciopelo negro tejido en oro, encasquetado al sesgo, segtin la moda local. La riqueza
y el esplendor de su atuendo, unidos a su imponente estatura, le daban un aire de
potentado, de un Enrique VIII africano.

—Perdone mi vestimenta ostentosa —dijo. Su voz era profunda, educada, con un
acento inglés casi perfecto, modulado por un deje americano adquirido durante su
permanencia en la Harvard Business School—. Pero es que tengo que asistir ahora a
un mitin del partido.

—No le esperaba de vuelta tan pronto —arriesgé Morgan con una voz algo
tomada y por lo menos dos registros mas alta de lo que era normal en él—. ;Ha
hecho un buen viaje?

Adekunle esboz6 una sonrisa amplia.

—Un viaje estupendo. Gracias. Sumamente fructifero. He encontrado Londres
abarrotado de gente y con unas temperaturas muy bajas.

Hizo una pausa; al reanudar la conversacion, Morgan not6 que la cordialidad
habia desaparecido de su voz.

—Necesitaba verle..., urgentemente. Se puede imaginar la alegria que me ha
dado al verle ahi fuera. Siento tener que comunicarle malas noticias —lanzé una
bocanada de humo en la noche—. Como me temia, tenemos un problema. Un
problema con el doctor Murray.

—Me satisface... —Morgan carraspe6—. Quiero decir, me satisface el que haya
actuado usted con tanta discrecion. Mis colegas estan ahi.

—Se comprende —dijo Adekunle con tono mas afable—. Me hago perfectamente
cargo de su situacion.

—Perdone un momento —interrumpio Morgan con voz ronca—. ;No le importa
que llene de nuevo el vaso? —hizo una pausa, inseguro de lo que iba a decir después
—. Antes de escuchar su problema.

Entré en el bar y despertd al barman, que le sirvié otro whisky. Bebio un buen
trago y volvio a reunirse con Adekunle en la veranda. Este encendid otro pitillo y le
preguntd con voz sonora, inalterada:

—A proposito de Murray, ¢qué, progresa la amistad entre ustedes dos? ¢Esta
marchando todo como se habia planeado?

Morgan tragd saliva. Sintié un ligero alivio al pensar que por lo menos tenia
alguna noticia buena que comunicarle.

—No va mal —dijo con voz débil— Como usted me sugirid, he estado
intentando trabar amistad con él; lo cual no es nada facil, pues se trata de una persona
muy poco sociable. De todos modos, vamos a jugar juntos al golf al final de esta
semana.
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—AIl golf —Adekunle reflexion6 un momento—. Excelente. ;Los dos solos,
usted, y Murray?

—Asi es. Al menos, eso he creido entender.

—Muy bien. No deje de asistir.

—Espero que no le importe si le hago una pregunta —dijo Morgan con voz
atemorizada—. Pero ;puedo saber para qué sirve todo esto? La verdad es que no
entiendo ni jota. ;Por qué es tan importante que yo trabe amistad con Murray? ;Qué
espera usted exactamente de mi?

Adekunle le mir6 de manera socarrona.

—Supongo que ya se lo puedo decir —dijo—. Si, tiene razon en querer saberlo
—hizo una pausa y a continuacién dijo rapidamente, con la mayor naturalidad del
mundo—: Quiero que conozca a Murray porque pretendo que lo soborne.

Morgan no estaba seguro de haber entendido bien.

—:Como? —exclamo vacilante—. ;Sobornar a Murray? Supongo que esta usted
bromeando.

—En absoluto, mi querido amigo —sentencio Adekunle en un tono que despejo
toda duda de la mente de Morgan.

Este sinti6 nauseas de repente. En su aturdido cerebro empez6 a tomar forma una
vision fantasmagérica del futuro. Acontecimientos inconexos del pasado encajaban
ahora en este marco horrible. Numerosas observaciones y actitudes ambiguas
aparecian de pronto ominosamente explicables. Le cost6 trabajo reanudar la
conversacion.

—Asi que quiere que soborne a Murray —dijo en voz baja—. ;Y con qué
finalidad?

Adekunle lo cogi6 por el brazo y lo condujo al final de la veranda. Las luces del
bar proyectaban una claridad tenue sobre sus personas. Mas alla, en la oscuridad, las
calles del golf se perdian en la selva.

—Déjeme que le explique —dijo Adekunle con voz persuasiva—. Existe un
proyecto de edificacién en nuestra Universidad, aqui en Nkongsamba, por el que
estoy personalmente interesadisimo. Y no solo por razones de mi actividad, como
diria... docente, sino también por otros motivos. Mire —prosiguio—, la Universidad
esta en plena expansion, y quieren construir un nuevo complejo residencial con
quinientas habitaciones y comedor. Los terrenos en los que quieren edificar dicho
complejo son propiedad mia. Hace meses que deseo vender esos terrenos, pero han
surgido dificultades —levant6 la mano para imponer silencio a Morgan—. Existe
también un comité de Universidad llamado Comité de Obras y Edificaciones. Su
funcion consiste en estudiar y examinar la viabilidad de todos los nuevos proyectos
de edificacion desde el punto de vista de la higiene y de otras consideraciones
sociales y medio-ambientales, y presentar sus conclusiones al Consejo de
Universidad. Es un comité muy importante; de hecho, tiene poderes para vetar todos
los proyectos de edificacion, y su presidente...
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—No es otro que el doctor Alex Murray —se apresur6 Morgan en concluir.

—Asi es —le felicit6 Adekunle—. Veo que empieza a coger el hilo, como se
suele decir —se detuvo un momento, durante el cual estuvo hurgando el bordado de
su tunica—. Tomé conciencia del problema hace algin tiempo gracias a algunos de
mis contactos. Pero ayer, al volver de Londres, dichas fuentes confirmaron mis
peores temores. El doctor Murray —hubo una mueca de disgusto en el rostro de
Adekunle al pronunciar este nombre, lo cual comprendié6 Morgan perfectamente—, el
doctor Murray va a presentar, al parecer, un informe negativo sobre el emplazamiento
propuesto. Si lo hace, los terrenos no se podran vender —Adekunle esboz6 una
sonrisa siniestra—. Ya me lo temia. Pero hay que impedirlo como sea. Esa es la razon
por la que decidi, como decirlo, acudir a su ayuda en este delicado asunto de
persuasion.

—O sea, que quiere que yo...

—Quiero que convenza al doctor Murray para que cambie de opinion.

—Oh, Dios mio —dijo Morgan casi imperceptiblemente, presa de un ataque de
clarividencia aguda—. La verdad es que no estoy seguro...

—Vamos... —dijo Adekunle con voz suave, sujetando a Morgan por el brazo—.
Descartemos toda idea de derrota.

—Pero ;donde reside el problema? —pregunté Morgan—. ;Por qué se opone a
ello?

Adekunle lanzé de un capirotazo la colilla a las tinieblas exteriores.

—Algunas objeciones eran de esperar: la cercania del poblado Ondo, el curso del
rio...; pero son obstaculos facilmente superables. Siempre se puede convencer a los
moradores de una aldea para que cambien de residencia; y el curso de un rio también
se puede desviar —suspir0 exasperado—. Pero, por desgracia para todos nosotros, el
doctor Murray es un hombre demasiado estricto y meticuloso —sac6 un paquete de
tabaco del bolsillo de la tinica—. Tal vez esté usted enterado —prosiguié mientras
encendia un pitillo— de que los miembros de mi familia somos jefes tribales en esta
parte del mundo. En efecto, la mayoria de los terrenos que circundan a Nkongsamba
son propiedad nuestra. Pero, ay, los gastos de la vida politica son considerables, por
lo que hace dos afios me vi obligado a vender parte de mis tierras. Unos terrenos que
limitan actualmente con el emplazamiento propuesto para el nuevo complejo
residencial —Adekunle sonri6 vagamente—. Yo era entonces presidente de la
Camara de Comercio de Nkongsamba; asi que me result6 bastante facil, por asi decir,
vender el terreno al Ayuntamiento de Nkongsamba, que es el actual propietario.

Morgan frunci6 el cefio. Se pregunté si, dada su congénita candidez, no se le
estaria escapando algun punto importante del problema. Todavia no habia logrado
unir todos los cabos. Tal vez los ponderados eufemismos de Adekunle eran un cédigo
que €l debia haber descifrado sobre la marcha.

—:Sabe Murray que es usted el propietario de los terrenos? —pregunto.

—No —dijo Adekunle—. No, no; de eso estoy seguro. Ninguna de las
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transacciones se ha hecho con mi nombre —dijo condescendientemente, como si
quisiera reprimir la frustracién que le producia la lentitud de Morgan—. No creo —
prosiguio— que la Universidad de Nkongsamba estuviese dispuesta a gastar cientos
de miles de libras si supiera que esa cantidad iba a parar a los bolsillos de un profesor
suyo de Economia y Gestion de Negocios. No —continu6—, el problema reside en el
Consejo Municipal. Los terrenos que le vendi hace dos afios se han convertido hoy en
dia en el nuevo vertedero municipal.

—Ah —exclam6 Morgan, viendo todo claro de repente—. Ya veo.

—Empezaron a utilizarlo como vertedero hara aproximadamente medio afio. La
cantidad de vertidos es todavia poco importante y estdn a bastante distancia del
emplazamiento propuesto. Pero, dentro de un afio, no habra manera de ocultarlo; con
toda seguridad, si siguen al ritmo actual, la basura habra llegado para entonces junto a
los muros mismos del nuevo complejo previsto. Claro que, si antes de esa fecha —
dijo con falsa tristeza— ya se han iniciado las obras, sera demasiado tarde para
buscar un nuevo emplazamiento.

Joder, vaya interés que muestra este tio por sus estudiantes, comentd para si
Morgan.

—Nadie —dijo enfaticamente Adekunle—, nadie puede enterarse de esto ahora.
A no ser que consulte los registros del catastro.

—Cosa que ya ha hecho Murray...

—Asi es, mi querido amigo. Ya le he dicho que era un hombre muy concienzudo.

—Pero ;tan dificil es conseguir que echen la basura en otra parte, o alguna
medida por el estilo? —pregunt6 Morgan con voz impaciente.

Adekunle solt6 una carcajada desdefiosa ante la inviabilidad de esta sugerencia.

—Y, ;donde van a depositar miles de toneladas de materia en descomposicion?
Ademas —afadi6o—, desde que me dedico preferentemente a la politica, no he tenido
mas remedio que renunciar a mi situacion influyente en el Ayuntamiento en aras de
una mayor, como diria, probidad —esta palabra pareci6 dejarle un amargo sabor en la
boca—. Lo siento, mi querido amigo; pero no hay otra alternativa. Y, en cualquier
caso, es de todo punto necesario que ponga manos a la obra desde este mismo
momento. No puedo esperar —extendio las manos—. Los gastos de la campafia
electoral. Y una vez que haya...; es decir, si gano las elecciones, necesitaré para
empezar una enorme cantidad de dinero. No, no. Es preciso que Murray cambie su
informe. Sin Murray no habria habido problema alguno. Los terrenos ya se habrian
vendido —mird a Morgan inquisitivamente—. Usted es un hombre blanco y, ademas,
representante del servicio diplomatico de su Majestad la Reina; por otra parte, es
amigo suyo. Asi que cuento con usted para hacerle cambiar de parecer.

Morgan dirigio al cielo una mirada desolada. Sintio sobre €l el peso y la amenaza
de unos invisibles nubarrones, como la venganza personal de un dios amargado y
despechado. La imposibilidad de la tarea que le habia encomendado Adekunle le dio
ganas de echarse a reir histéricamente; la audacia de tal sugerencia le dio ganas
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igualmente de ponerse a llorar de desesperacion. ;Qué sabia Adekunle sobre
Murray?, se preguntd. ;No era capaz de ver bajo estos rasgos severos la rectitud
moral de un John Knox redivivo?

Morgan empez6 a explicarse extremando la prudencia.

—Si usted conociera al doctor Murray como yo lo conozco, se daria cuenta de la
imposibilidad de...

Adekunle le interrumpio:

—Por favor, que conozco muy bien al doctor Murray. Y le puedo asegurar, Mr.
Leafy, que es un ser humano exactamente como usted y como yo. No es ningtn dios,
ni tampoco esa especie de figura heroica que usted se ha creido que es —dirigi6 hacia
él un dedo amonestador—. Procure no olvidar esto —Ile intim6— en todos nuestros
eventuales tratos, y sea cual sea el interlocutor. El doctor Murray no es mas que un
hombre sobrecargado de trabajo, y con tres hijos. Y ya sabe lo caros que estan los
colegios en Inglaterra —sonrio—. No creeria usted que yo iba a contar
exclusivamente con sus cualidades retoricas. Puede ofrecerle diez mil libras esterlinas
——concluyo—. En el banco que quiera: Suiza, Jersey, Guatemala; donde sea.

Morgan no dijo nada. Estaba pensando en las diez mil libras esterlinas.

—Cada cual tiene su precio, como suele decirse. Creo que diez mil libras
esterlinas bastaran a un hombre pobre como el doctor Murray.

Morgan habia quedado turulato ante la munificencia del soborno. Incluso
Murray... En su mente empezaron a agitarse todo tipo de perversas posibilidades y
decorados corruptos cual moscardas alrededor de un trozo de carne podrida. Le
pasmaba sobre todo la exquisita ironia de seducir a ese hombre tan recto y tan severo.
Veamos lo que pasa, penso. Tal vez no sea tan dificil verle caer preso en las redes de
la corrupcién. Los labios gordos de Adekunle se abrieron en una ligera sonrisa al ver
a Morgan tan caviloso.

—Puede que lleve usted razén —admiti6 Morgan—. Puede que al final tenga
razon.

—No disponemos de mucho tiempo —volvié a advertirle Adekunle—. Este
asunto tiene que quedar solucionado antes de las elecciones; en cualquier caso, antes
de que se retina el Comité de Obras y Edificaciones, que sera en los primeros dias del
nuevo afio —mir6 su reloj—. En fin —dijo—, tengo que irme ya. Lo haré por la parte
trasera —cruzo6 la veranda y subio los escalones que conducian al terreno de golf. Se
detuvo en lo alto para hablar por ultima vez a Morgan.

—Huelga recordarle la obligacion, por asi decir, que ha contraido conmigo, Mr.
Leafy —dijo—. Como tampoco creo tener que recordarle las eventuales
consecuencias desagradables para usted que sobrevendrian en caso de
incumplimiento de lo pactado. Por supuesto, puede contar, cuando haya terminado
todo esto, con mi absoluta discrecion, asi como —concluyd, sonriendo mientras
preparaba su circunlocucién final— con mi apoyo mas decidido a su carrera
profesional mientras permanezca en mi pais. ¢ Verdad?
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Dio media vuelta y se perdio en la oscuridad.
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Capitulo 5

Cuando regres6 Morgan a casa ya habian empezado a caer sobre el parabrisas los
primeros gotazos de lluvia. Metio el Peugeot en el garaje y sali6. La tierra polvorienta
y grisacea del camino de entrada se fue tornando ante su vista en un negro barrizal a
medida que los nubarrones iban soltando su carga. Vio cémo la lluvia rebotaba con
fuerza metalica sobre la chapa ondulada del tejado del garaje y ahogaba el sonido del
vendaval que azotaba los matorrales y arboles del jardin.

La luz de la puerta de entrada estaba encendida; pero la casa no daba ningun otro
signo de vida. ¢;Donde diablos se habran metido Friday y Moses?, se preguntd
rabioso. No habia mas que treinta metros entre el garaje y la puerta de entrada, pero,
con esta lluvia torrencial, se calaria hasta los huesos en menos de dos segundos.

—{EL PARAGUAS! —grit6 en direccion de la casa, esperando que su voz rugiria con
mas fuerza que el diluvio. Vio el brillante fogonazo de un relampago, sarcastica
contestacion a su grito inutil. Morgan se contuvo para no amenazar al cielo oscuro
con el pufio mientras corria hacia la casa poniéndose como una sopa, dando
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constantes saltos para no meter los pies hasta las rodillas en los charcos enormes que
ya se habian formado. Por fin, jadeando violentamente, alcanzé la veranda.

Su casa era un bungalow largo y bajo, situado en medio de un hermoso jardin
poblado de numerosos almendros y aguacates, y presidido por altisimas casuarinas.
Solo la mitad de la casa —los dos dormitorios y su despacho— estaba protegida
contra los mosquitos. La otra mitad —un espacioso cuarto de estar, el comedor, la
cocina y el office— daba a la tradicional veranda, que era precisamente donde se
hallaba cobijado en ese momento. La tromba de agua rebotaba contra el tejado y caia
desde los aleros a modo de cortina, transformado los canales de grava que rodeaban
la casa en tumultuosos torrentes que anegaban el césped e iban a parar a la parte baja
del jardin, junto al aligustre de poinsettia, formando una charca cada vez mas extensa.
A cada nuevo relampago, Morgan distinguia claramente la superficie de este
minilago, tenazmente claveteado por los pelotazos de agua.

Poco a poco fue recuperando el resuello, algo alarmado porque un sprint de
veinticinco metros le hubiera dejado K. O. de esta manera; se liber6 de sus zapatos
empapados y paso a la cocina en busca de sus criados. Junto a la mesa de madera
blanca, situada en el centro de la cocina, encontr6 durmiendo a Friday, con la cabeza
apoyada en el brazo. Dej6 la luz apagada y, pasando sin hacer ruido detras de €l, se
dirigio a la otra puerta, que daba al jardin. Cerca de la escalera que bajaba de la
cocina habia una mesa vieja y, tal y como se habia imaginado, hall6 sentado sobre
ella al viejo cocinero Moses, completamente resguardado de la lluvia gracias a los
aleros, que proyectaban el agua a una distancia de por lo menos dos metros. Con sus
largas piernas replegadas, Moses contemplaba absorto la caida del agua. Daba
pequeias caladas a su pipa nauseabunda, junto a una cantimplora sucia y un vaso
lleno de vino de palma, color verde nuboso.

Se oy0 una nueva salva de truenos; el paisaje se anim6 con un resplandor irreal.

El diluvio habia transformado la superficie del jardin en una marea lenta y espesa
como un jarabe: el agua desbordaba, se detenia, volvia a avanzar; se formaban
charcos que se deshacian en seguida; hojas y yerbas eran arrastradas hasta
desaparecer. Y seguia lloviendo a cantaros. Vaya con el agiiita, pens6 Morgan.

Moses eructé suavemente y, al volverse para llenar su vaso, vio a Morgan,
plantado ante €l con las manos en las caderas. Tir6 al suelo la pipa y se puso en pie de
un salto.

—Ah, la lluvia, sefior. No haberle oido ni pizca, sefior —dijo mientras subia con
la cabeza gacha las escaleras, pasaba por delante de Morgan, encendia la luz de la
cocina y zarandeaba a Friday, el cual empez6 a explicar la causa de su cansancio en
medio de la mas completa confusion.

—Cierra el pico, Friday —orden6 Morgan—. Moses, una tortilla de queso, por
favor. Y t4, Friday, pon en marcha el aire acondicionado y trdeme una botella de
cerveza.

Entré en el salon y encendio las luces y el ventilador del techo, contento de haber
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cogido in flagranti a sus criados.

Habia bebido ya media cerveza cuando Friday le trajo la tortilla y la coloco
encima de la mesita a la que estaba sentado.

—¢Ca va, amo? —pregunt6 alegremente.

—No, en absoluto —exclamé Morgan—. Pero cofio, ;no ves que me falta una
fourchette y un couteau, o es que estas ciego? —gritd6 a Friday, el cual volvio
rapidamente a la cocina—. Y sal y pimienta, también!

Friday era un tipo de baja estatura, muy recio, de unos veintitantos afios de edad,
que habia abandonado su colonia francesa en busca de trabajo. Morgan se habia
sentido imaginativo y cosmopolita al contratarlo a su servicio —lo mas cercano a una
criada francesa que habia podido encontrar, suficiente para darse postin en Kinyanya
—; pero este hombrecillo era desesperantemente inepto, el inglés le sonaba tan raro
como el chino y era cordialmente detestado por Moses, el cocinero de Morgan. En
contraste, Moses era larguirucho y bastante entrado en afios. Nadie —ni él mismo—
conocia su edad exacta; sin embargo, las numerosas arrugas de su rostro y las no
menos abundantes canas de sus cabellos hacian suponer que tenia mas de sesenta
afnos. Era un vejete astuto que sabia robar limpiamente, y que se negaba por sistema a
que las obligaciones del trabajo anularan o menoscabaran el aspecto placentero de la
vida. Sabia hacer tortillas, empanadas de pescado, algo parecido a un estofado, pollo
al curry, revuelto de ruibarbo y bizcocho borracho con jerez; y nada mas. Todos los
dias llamaba a la puerta de la cocina el vendedor de vino de palma, y Moses
compraba casi siempre un litro y medio aproximadamente de este fuerte brebaje.
Picaba su propio tabaco, que compraba en pastillas himedas como cortezas de tocino
ennegrecidas, y que sacaba del bolsillo siempre que se sentaba a beberse un vaso de
vino de palma. Sin embargo, cocinaba bien las pocas cosas que sabia preparar, y
Morgan tuvo que reconocer que se cansaba de sus comidas menos frecuentemente de
lo que habia imaginado; a lo que contribuian también las numerosas invitaciones a
cenar con que era agasajado. Cuando le venia en gana, o cuando le hacia poca gracia
la perspectiva de una empanada de pescado, solia cenar en un club —en la ciudad o
en la Universidad—, o en alguno de los restaurantes libaneses o sirios, cuyos menus
se suponia que observaban las normas de comestibilidad mas elementales.

Una vez que hubo terminado su tortilla, Morgan sali6 a la veranda a ver como
seguia el tiempo. Parecia que la lluvia habia amainado, y que los rayos y los truenos
se habian desplazado hacia el este. Oy6 que las ranas y los sapos le saludaban desde
la oscuridad.

Decidio ir a la cama. Sabia lo que ocurria después de llover. Todos los insectos
dotados de alas se lanzaban al aire como locos. Mand6 a Friday y a Moses que
cerraran bien todo y se marcharan a casa. Echo el pestillo de la puerta del corredor,
oyo0 el chirrido de las puertas de cristal del salon, que estaban siendo cerradas, y se
dirigio directamente a su dormitorio.

Se dio una ducha rapida y se secd. Permanecio un rato sentado al borde de la
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bafiera pensando en Murray. ;Como abordaria a este hombre? ;Cémo hacerle aceptar
el soborno? ¢Cual seria su reaccion? De repente se sintio horrorizado ante el hecho de
que él, un funcionario del servicio diplomatico del gobierno de su Majestad, se
hubiera metido en una conspiracion tan deshonrosa y delictiva, y de que su maldita
suerte lo hubiera enfrentado a una situacion tan vil y desgraciada. Para consolarse un
poco, se puso a pensar en el polvo que habia echado con Hazel esa misma tarde.
Durante un par de minutos tuvo la mente distraida, pero, paulatina e inevitablemente,
empezd a apoderarse de él un sentimiento de melancolia, no enteramente
desagradable, como solia ocurrirle en tales ocasiones. La casa estaba silenciosa,
aparte del reconfortante zumbido del aire acondicionado, y la lluvia parecia haber
cesado por completo, si bien seguia oyéndose el ruido que producia el agua al caer de
los aleros en las regueras de gravilla. Crey6 oir el cri-cri de los grillos del jardin
anunciando al mundo el frio que estaban sintiendo.

Sus pensamientos se dirigieron —como convenia a un expatriado melancolico—
hacia su familia en Inglaterra. Penso en su madre, que estaria en ese momento en su
casa de Feltham; una viuda algo alegre, que —asi se lo habia dado a entender en su
ultima carta— podria estar a punto de casarse, por fin, con Reg, su pretendiente de
muchos afios. Reg era vendedor de periddicos; un tipo estupendo. Morgan lo habia
conocido desde su mas tierna infancia. Estaba completamente calvo; pero era una de
esas personas que creen que, si se bisecciona con un mechon la bola de billar de oreja
a oreja, la gente te va a mirar de otra manera. Reg estaba muy bien, pens6 Morgan
con carifio: era un hombre amable, nunca decia no a una jarra de cerveza y se llevaba
bien con su madre. Lo mismo cabia decir de Jill y Tony —su hermana y su cufiado—.
Si, le gustaba estar con ellos. Siempre que habia ido de permiso, lo habian pasado
todos estupendamente.

Pero, de repente, sintié un profundo disgusto: eran todos tan ordinarios, sentencié
inmisericorde; tan poco interesantes, tan insipidos... Pensé en su padre —una figura
enigmatica para €l, ahora—, que habia muerto cuando él tenia quince afios.
Fulminado por un ataque cardiaco mientras se hallaba de servicio en la cafeteria de
Heathrow, instalando un nuevo sistema para lavar los platos. Morgan se quedaba a
menudo embobado mirando los rostros sonrientes de sus padres en el album familiar
y se preguntaba como era posible que €l hubiera salido tan egoista, tan gordo y tan
misantropo.

Se incorpord apesadumbrado, con el trasero escocido por la dureza del borde de
la bafiera. Paso a su dormitorio y se dejo caer sobre la cama. Todo estaba saliendo
mal. Cerro los ojos y repaso el dia que estaba a punto de terminar: un verdadero
desastre. Primero, el anuncio de la boda de Priscilla; luego, su aceptacion de hacer de
payaso —de Papa Noel— en la velada navidefia; y, finalmente, las «malas noticias»
de Adekunle. Y, ahora, para colmo, tenia que sobornar a Murray. jPues qué bien! Se
volvid del otro lado bruscamente y enterrd la cabeza debajo de la almohada. Dios
mio, penso, qué mundo tan absurdo; qué asco todo, incluido Murray. No sabia bien
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por qué, pero el caso era que todo acababa siempre convergiendo en Murray. Este
hombre se habia introducido en su vida con el mismo sigilo que un ejército invasor.
Tres meses atras, apenas habia oido hablar de él; y ahora tenia que sobornarle para
ayudar a un politico corrupto a costearse su campafia electoral. Durante unos
segundos estuvo a punto de derramar amargas lagrimas de despecho; pero, de
repente, se senté en la cama, compuso a base de pufietazos la almohada deforme y
abri6 la primera novela que le vino a la mano. Mir6 el titulo: jMafiana, infierno!,
clamaba la cubierta con gruesas letras rojas. Aburrido y asqueado de antemano, la
estrell6 contra la pared.

Apago6 la luz de la mesilla y adopté la postura supina, tratando de conciliar el
suefio. El nerviosismo le empuj6 a hacer nuevamente el inventario del dia
transcurrido: ¢Habia hecho algo de lo que se pudiera sentir remotamente orgulloso?,
;algo bueno, sensato, altruista, desinteresado? ;Habia habido algin acontecimiento
que no tuviera como unica finalidad el promover el bienestar material, fisico y moral
de Mr. Morgan Leafy? Ni uno, no tuvo mas remedio que admitir. Tornando la vista
atras, tenia que reconocer que habia sido antipatico, engreido, fascista, etcétera,
etcétera. Igual que los demas dias, por cierto. Pero...; si, habia un «pero»: sacaso los
demas procedian de forma diferente en este asqueroso pais, en este jodido mundo? La
respuesta fue un no rotundo, dictado por su varia experiencia personal. «No» era la
unica respuesta honrada. Como de costumbre, este analisis brutal no le reportd
ningun consuelo especial. Turbado y desdichado, se dio media vuelta, entorno los
0jos y cayo dormido.
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Capitulo 6

Sono el teléfono. Su pitido le desgarrd los oidos a estas horas de la noche. Mientras
alargaba el brazo para cogerlo mir6 hacia el despertador. Las doce y veinte. No podia,
pues, llevar dormido mas de diez minutos.

—Digame. Leafy al habla —rezongo.

—:Morgan? Lamento molestarle a estas horas. Aqui Arthur Fanshawe al aparato
—1la voz de Fanshawe era tensa, pero solicita.

—Arthur —dijo Morgan—. ;Ha ocurrido algo?

—Si —contest6 Fanshawe categoricamente—. Un verdadero follén. ;Puede
pasarse por aqui?

—¢Qué? ;Ahora? —exclam6 Morgan con un tono de voz deliberadamente mas
atrevido de lo aconsejable.

—Si no le importa —replico al instante Fanshawe, ofendido.

Morgan se sent0 encorvado sobre el borde de la cama. Se restrego los ojos con la
mano.
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—Pero... ;no puede decirme de qué se trata? Quiero decir... jesta seguro de que
yo...? —el elocuente silencio al otro lado del hilo no le dejé duda alguna—. Estaré
ahi dentro de quince minutos aproximadamente. Hasta ahora —viejo asqueroso,
pensoO airado. Qué cojones habra pasado. Que €l recordara, no le tocaba esa noche
servicio de guardia. Le tocaba a Dalmire. ;Por qué no habian interrumpido el suefio
del bello durmiente Dickie?

Grufiendo por esta causa, Morgan se puso de nuevo la ropa del dia anterior y se
rocio la cara con agua. Habia dejado de llover, y la humedad oscura se habia llenado
de ruidos y susurros. Los sapos eructaban, los grillos trinaban y los murciélagos
daban chillidos y planeaban a ras del suelo. Al salir a la veranda vio verdaderos
escuadrones de mariposas y hormigas aladas estrellandose contra la luz del porche.
Sus zapatos aplastaron un montén crepitante de insectos agotados, que habian
desplegado nuevas alas con el inicio de la lluvia y se habian lanzado a los aires en un
vuelo jubiloso, atraidos por la claridad de la bombilla caliente. Al bajar al jardin en
direccion del garaje, Morgan tuvo que esforzarse al maximo para no dejarse los pies
empantanados. El cielo se habia despejado por completo y en el firmamento lucian
los astros de siempre. Sin embargo, €l tenia la impresion de ver mas estrellas en
Africa que en Europa.

El camino hacia el Consulado result6 tranquilo: unos cuantos taxis que devolvian
a sus casas a juerguistas noctivagos y un enorme camion articulado, cargado de sacos
de cacahuete, que pas6 embalado en direccion sur. Al entrar en el parking del
Consulado constaté con desagrado que estaba vacio. Resultaba claro que no habian
molestado a Dalmire. Si el problema era tan terriblemente importante, razono, ;dénde
se habian metido los otros miembros de la plantilla? El edificio del Consulado estaba
igualmente desierto; no se veia ninguna luz encendida.

Morgan aparco el coche y atravesé a paso ligero el oscuro jardin en direccion de
la residencia de los Fanshawe, la cual, segtn constato al acercarse, tenia las luces de
ambos pisos encendidas, al igual que un transatlantico. Supuso que el problema era
de indole doméstico y alzo los ojos hacia el cielo. Tampoco vio coche alguno
aparcado en la entrada. Morgan subi6 los escalones y dio unos golpecitos en la puerta
de cristal del salon. A través de los cristales divisé a Mrs. Fanshawe y a Priscilla,
sentadas en uno de los sofas. Esta tenia un brazo echado por encima de los anchos
hombros de su madre. Al oir llamar, ambas se miraron alarmadas; Priscilla se
incorporo de un salto y se dirigio rapidamente a abrir la puerta.

—Oh, Morgan —exclamo con un tono de alivio en la voz—. Cuanto me alegro de
que hayas venido.

La sinceridad de su expresion lo cogi6 tan de improviso que casi estuvo a punto
de no apreciar su esbelta belleza, su pelo desgrefiado y la erdtica bata japonesa que
llevaba puesta, cuyo borde inferior le llegaba por la mitad de los muslos.

—Hola, Morgan.

Era Mrs. Fanshawe. Morgan not6 que tenia los ojos colorados. ¢Habra estado
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llorando?, se pregunt6 igualmente asombrado. No recordaba haber visto nunca en su
rostro la minima huella de una emocion tierna.

—Es tan horrible —gimote6 desde el sofa, apretando un pafiuelo con la mano; su
enorme cuerpo estaba cubierto por una gran bata de algodon azul cielo.

—¢Te apetece algo de beber? —preguntd Priscilla.

—Pues... —Morgan dio media vuelta para echar un vistazo al brillante mueble-
bar de caoba, mientras se frotaba las manos como si intentara ahuyentar el frio.

—EIl café estara listo en seguida —gimié Mrs. Fanshawe sin reparar en la mirada
de Morgan.

—Eso es; una tacita de café vendra estupendamente —dijo, sin lograr disimular
su mueca de desencanto—. Con leche y tres terrones de azucar, por favor —lanz6 una
mirada apreciativa a las piernas de Priscilla, mientras esta salia en direccién a la
cocina—. ;Dénde esta Arthur? —preguntd, consciente de la ausencia de su superior
—. Supongo que no le habra sucedido nada —anadio, dandose cuenta demasiado
tarde de la desenvoltura de su voz.

—~Claro que no —Ile espeto Mrs. Fanshawe con tono airado. Esto ya es mas tipico
de ella, observdé Morgan para si; era demasiada amabilidad para esta tipa—. No, ha
salido a ver si podia hacer algo —prosiguio Mrs. Fanshawe, sefialando con la mano el
0SCuro exterior.

Tanto misterio estaba empezando a ponerle nervioso. ;Con qué pufietero fin lo
habian sacado a esas horas de la cama?

—Mmm..., ;qué es lo que ha ocurrido exactamente? —inquiri6 con tono
educado.

—Es Innocence —dijo Mrs. Fanshawe con tristeza.

—¢:Innocence? —Morgan estaba realmente hecho un lio. ;Era esto una especie de
mofa por no haber logrado adivinar el meollo del asunto?

—MIi criada —explicé malhumorada—. Mi criada Innocence. Esta muerta.

—Oh —;Esto era todo?, bramo6 para sus adentros. Qué carajo me importa a mi
eso... Estaba a punto de formular en voz alta estos airados pensamientos cuando, de
repente, vio a Fanshawe subiendo los escalones de la entrada.

—Morgan —dijo con voz fatigada—. Me alegro de que esté aqui.

Qué aspecto mas raro, pens6 Morgan. Llevaba puesta una bata china verde,
estampada con grandes flores de loto color naranja. Por debajo sobresalian los dos
tubos de su pijama a rayas de felpilla, produciendo un contraste ridiculo. Fanshawe
tenia la cara palida, y su pelo gris, normalmente liso y lustroso, se habia subdividido
en varios mechones desordenados.

—Menudo problema nos ha caido —reconocid, sacudiendo la cabeza de
desesperacion—. Pensé que era usted la persona idonea para solucionarlo —Morgan
se le habia quedado mirando, pasmado—. Por mas que me esfuerzo no logro entender
a estos africanos —prosiguié con tono resignado, como un criminal que confiesa su
delito—. No cojo ni papa; imposible adivinar como funciona la mente kinyanyesa.
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Un verdadero enigma. Ah, si estuviéramos en Oriente... —se interrumpio, dejando la
frase en suspenso.

Morgan se pregunté por qué pensaba Fanshawe que era €l la persona «idénea»
para descifrar estos misterios insondables. Entre tanto, Mrs. Fanshawe se habia
puesto de pie y se estaba ajustando el cinturén de la bata, con lo que sus voluminosos
contornos corporales saltaban ain mas a la vista. Morgan repar6 en los dos globos
prodigiosos de su delantera, los cuales, curiosamente, se bamboleaban de manera
transversal al andar.

—Vamos, Arthur —dijo, acercandose a su marido—. Deja el asunto en manos de
Morgan. El conoce a esta gente mejor que nosotros.

—iUn momento! —intervino Morgan, antes de que Fanshawe fuera arrastrado
por su mujer hacia la alcoba—. Lamento comunicarles que no logro adivinar de qué
estan hablando... Innocence esta muerta. Muy bien. Pero no veo qué vengo a hacer
yoO en este asunto.

—Oh, disculpe —contest6 Fanshawe con expresion ausente mientras se llevaba la
mano a la frente—. Perdone que no le haya explicado, pero es que nos ha cogido tan
de sopeton... Innocence esta ahi, en el patio de los criados. Ha sido alcanzada por un
rayo durante la tormenta, y ha muerto en el acto, segin creo haber oido. He llamado a
la policia, y un agente me ha dicho que, al parecer, se trata de un problema
relacionado con los espiritus. ;Como se llama? El grisgris, o algo asi. Un pasapasa
magico, ;sabe? No pude distinguir bien lo que me contaron al respecto. Pensé que era
usted el hombre indicado para enfrentarse a este tipo de problemas —hizo una pausa
—. Siento no poder decirle nada mas. A ver si usted logra aclararse un poco mejor
que yo. Procure solucionar el problema esta noche misma —los Fanshawe se
dirigieron hacia las escaleras—. Me parece —agrego Fanshawe con voz cansada—
que es algo relacionado con la imposibilidad de mover el cuerpo. No sé bien. De
todos modos, haga todo lo que pueda, Morgan. Nos veremos por la mafiana.

Morgan les dese0 «buenas noches», y los Fanshawe se retiraron a sus aposentos.
Morgan sintio tanta necesidad de una copa en ese momento que empez0 a dirigir sus
pasos hacia el lugar donde se hallaba el mueble-bar; pero se contuvo al ver que
Priscilla habia vuelto de la cocina con una taza de café para él. Al ir a cogerla, los
dedos de ambos se rozaron. Se preguntd qué ropa llevaria ella puesta debajo de su
somera bata. Entonces, para su gran sorpresa, notd que Priscilla le hundia un dedo en
la barriga.

—Si, hombre, no lo habia olvidado —dijo ella—. Tres terrones de azucar,
naturalmente. Debe de ser lo mismo que beber jarabe.

No parecia demasiado afectada por la muerte de Innocence, observo; en efecto,
hablaba con la mayor familiaridad. ¢ Era un buen signo?

—Por cierto —cambi6 de tema Priscilla—. ;Conseguiste dar con el poeta
despistado?

—:Con el poeta? —durante unos instantes Morgan tuvo la mente en blanco;
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luego recordo la coartada de que se habia servido antes, por la tarde—. Ah, claro, el
poeta...

—¢ Van a venir otros poetas ademas de él?

—No, no. Ah... y a ese tipo no logramos encontrarlo —de repente se dio cuenta
de que estaban solos y decidié aprovecharse de la circunstancia—. Priscilla, mira:
yo...

—No te preocupes —le interrumpi6 alegremente—. Ya aparecera.

—¢Qué? Ah, si, claro. Mira, es que yo queria... —pero ella ya habia empezado a
subir las escaleras.

—Probablemente no te veré por la mafiana —dijo—. Qué horror esto que le ha
ocurrido a la pobre Innocence. Buenas noches.

En un santiamén, las piernas bronceadas de Priscilla desaparecieron escaleras
arriba. Esta familia, pens6 Morgan malhumoradamente, me esta tratando bastante
mal. Me toman por el pito del sereno. Primero, que qué bien haria de Papa Noel;
ahora, que nadie mejor que yo para solucionar un problema de pompas funebres.
Eché un buen lingotazo de brandy en el café, lo removio y bebio todo de un trago. En
fin, se dijo: vamos a ver qué es lo que pasa.

Las dependencias de los criados consistian en dos bloques gemelos de adobe,
separados por una superficie de arcilla rojiza, por medio de la cual corria un canalillo
sanitario de cemento. Todo ello formaba una amplia extension cuadrada; en un
extremo se hallaba un cafio de agua y un lavadero: una enorme pila de cemento bajo
un techo de chapa ondulada, apoyado en unos palos bastante gruesos. Al lado habia
una ceiba muy grande. Junto a los bloques se habian multiplicado los anejos, los
tenderetes, los refugios hechos de palos, cajas de madera y frondas de palma. Entre la
carretera principal y el bloque mas alejado se habia formado con el paso de los afios
un vertedero considerable, sobre el que se habian amontonado dos chasis de coches
sin ruedas y que constituia la principal fuente de alimento para un sinfin de cabras,
perros y pollos que se paseaban por alli con total libertad.

Al acercarse, Morgan percibid los ruidos de una sorda agitacion: conversaciones
excitadas y una melopea de mujeres llorosas. Empezd a ponerse un poco nervioso, al
reparar por primera vez en lo que le esperaba. En realidad, iba al encuentro de una
persona muerta; algo sin precedentes en su vida. Habia muerto Innocence. El
improbable simbolo no le produjo la mas leve sonrisa. Al torcer la esquina del bloque
mas proximo divis6 a un grupo de unas treinta personas, reunidas en la otra
extremidad, al pie de la ceiba. Atraveso el recinto, saltando con cuidado por encima
del canalillo. Sinti6 una ligera aprension. Algunas madres, cargadas con sus jovenes
hijos, estaban sentadas alrededor de faroles, en las pequefias galerias que corrian a lo
largo de los bloques. Al aproximarse al grupo, noté que alguien venia en direccion
suya. Era, pudo ver en seguida, el policia, vestido con su uniforme caqui almidonado,
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camisa, pantalones cortos y calcetines largos. A la luz de las estrellas Morgan
distinguio el brillo de sus botas negras. Portaba una linterna, y de su cinto colgaba
una porra bastante larga.

—Buenas noches, agente —dijo Morgan, intentando poner voz de persona
importante—. Soy Mr. Leafy, del Consulado. Vengo a enterarme de lo que ha pasado
realmente aqui.

—AMh, pues... una mujer muerta, sefior. El rayo matarla de golpe.

Se volvio y encendio la linterna. La gente no se habia apelotonado alrededor del
cadaver, contrariamente a lo que habia imaginado Morgan, sino que permanecia de
pie, silenciosa, a unos diez metros de distancia. El haz luminoso se posé en la masa
negra del cuerpo de Innocence, lo que provocd exclamaciones ahogadas entre los
curiosos espectadores. Innocence habia quedado fulminada en el tramo entre uno de
los bloques y el piso de cemento del lavadero.

—Supongo que es mejor ver de cerca el estado en que ha quedado el cuerpo —
dijo Morgan tragando saliva. No sabia muy bien por qué habia dicho esto; sin duda
porque era lo unico que se le ocurria en ese momento—. ;Me permite? —empuiio la
linterna del agente y se acerco al cadaver. Se produjo un murmullo general entre los
asistentes. Morgan reparo, con cierta alarma, en que el cadaver de Innocence era el
primero que iba a ver en su vida, y no sabia muy bien qué aspecto tendria ni como iba
a reaccionar.

Pero, antes de que se aproximara mas, salio corriendo de entre la gente una
persona que lo agarr6 por la manga. Era Isaac, constato Morgan al volverse; uno de
los conserjes del Consulado que hacia todo tipo de recados. Un hombre de aspecto
grave, con un bigotillo a lo Hitler.

—MTr. Leafy, sefior —exclam6—, vengo a rogarle, sefior, que no la toque. Por su
bien no la toque, sefior —el tono de la voz era completamente serio. Morgan le miro
sorprendido.

—No te preocupes, Isaac —dijo—. No tengo la minima intencion de tocarla.

—Mucho cuidado, sefior, por favor —Isaac habia abierto los ojos como platos
para que su advertencia resultara mas efectiva—. Esto ser cosa de Shango. No poder
tocar el cuerpo.

—¢:Como dices? —exclam6 Morgan, apartando cuidadosamente el rayo de luz
del bulto inerte que era el cuerpo de Innocence—. ;Que ha sido cosa de Shango? Y
iquién diablos es Shango, si puede saberse?

Isaac sefialo con el dedo hacia el cielo. Morgan mir6 en direccion de las estrellas.

—Shango ser Dios —dijo Isaac con voz piadosa—. Shango ser Dios del rayo —
acompafio estas palabras con un movimiento zigzagueante del brazo—. Shango haber
matado esta mujer. Usted no poder tocarla. Nadie poder tocarla.

Ahora me explico, pens6 Morgan amargamente, por qué ese hijo puta de
Fanshawe se ha quitado este muerto de encima. Me cago en la hossstia...

—De acuerdo, Isaac —dijo resignadamente—. No la voy a tocar; pero tengo que
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echar un vistazo al cadaver.

Se acerco al cuerpo exanime de Innocence y, a un metro de distancia
aproximadamente, se agacho para verlo mejor. Apreto los dientes y enfoco la linterna
al rostro de la muerta. Se acordaba de ella perfectamente: una mujer gorda y jovial,
que siempre venia a ayudar a los Fanshawe cuando habia alguna recepcion. Ahora
yacia sin vida sobre uno de los costados, con el busto torcido de tal manera que su
cara parecia contemplar fijamente el cielo, de donde habia caido el rayo fatidico.
Cerca se hallaban un cubo de acero galvanizado y varios bultos de ropa escurrida.
Morgan imaginé lo que debia de haber pasado. La tormenta la sorprendio sin duda
mientras estaba lavando ropa. Innocence la meti6 toda en el cubo. Se lo echo a la
cabeza o a los hombros y se apresur6 a alcanzar, en medio del barro producido por la
lluvia torrencial, la veranda mas préxima al lavadero. Pero no consiguio salvar esta
distancia. Morgan se pregunto si los rayos hacian un ruido siseante; si producian mas
bien una detonacion, y si luego salia humo del sitio donde caian...

Al enfocar la cara de Innocence, Morgan no sintié ninguna emocion especial:
noto tan solo un ligero embotamiento muscular. Innocence tenia la boca y los ojos
exageradamente abiertos, como si hubieran quedado paralizados en medio de un
descomunal alarido. En el hombro derecho, y en la parte baja del carrillo del mismo
lado, se podia apreciar una curiosa quemadura, un verdugén rezumante color purpura
que resaltaba de manera especial sobre el conjunto de su piel achocolatada. El resto
de su cuerpo parecia completamente indemne y sdlido en su desgarbado reposo. La
ropa estaba mojada —una blusa de nylon de manga corta de poco valor y una falda-
bata de pafio indigena—, empapada a causa del chaparron. Su brazo derecho yacia
extendido sobre el suelo, todavia humedo: la palida palma hacia arriba, y los dedos
ligeramente crispados.

Pobre Innocence, pens6. Vaya manera de dejar este mundo...

Se incorporo y se dirigio de nuevo hacia Isaac, que estaba en ese momento en
compafiia del agente. Morgan devolvid la linterna a este ultimo.

—Escucha, Isaac, es preciso retirar el cadaver de aqui —dijo, sintiendo que las
piernas le fallaban un poco—. No se la puede dejar ahi tirada de esa manera. ; Donde
esta su casa?

Isaac sefial6 con el dedo una puerta hacia la mitad del bloque.

—Tiene algin familiar? —pregunto.

—S]i, una hija: Maria —respondio Isaac.

Morgan hizo memoria y se acordd también de ella: una adolescente, de unos
catorce o quince afios, mas bien delgada, que trabajaba igualmente al servicio de los
Fanshawe. Morgan exhal6 un suspiro.

—Muy bien. Oye, Isaac, ¢por qué no me ayudais ti y Ezekiel —dijo refiriéndose
al portero del Consulado— a transportar el cadaver a la casa hasta que llegue un
empleado de pompas funebres? jEzekiel! —grito en direccion de la multitud. Ezekiel,
un hombre grueso con las piernas arqueadas y una barriga considerable, se hizo
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primero el remolon y luego se uni6 al grupo de los tres.

—ijAgente! —exclam6 Morgan con tono imperativo—, usted me ayuda a cogerla
por los brazos, mientras que tu, Isaac, y ti, Ezekiel, la cogéis por las piernas. ;De
acuerdo? Manos a la obra, pues.

Nadie se movi6. Luego sigui6 un apasionado intercambio de frases en idioma
indigena. Finalmente, Isaac hablo6:

—Sefior, nosotros no poder tocarla. Por favor, sefior, yo rogarle otra vez. Si
alguien tocarla, ese meterse en gran lio, traer a todos el wahallah, y morir también
mal —concluy6 solemnemente.

Ezekiel asinti6 con la expresion triste:

—Mucho wahallah, sefior, para todo el mundo.

El agente se llevo a Morgan un momento aparte:

—Perdone, sefior. Esta gente creer en Shango. Creen que si ellos mudar el
cadaver, morir también igual —sonrio condescendientemente—. Creen que Shango
estar enfadado con ellos. Tener que hacer un gran grisgris aqui. Mandar antes a por
un hechicero.

Wahallah, grisgris, hechicero, dios del rayo... Morgan permanecié inmovil en
medio del oscuro recinto, oliendo la noche calida y humeda, escuchando atentamente
todos los ruidos que pululaban a su alrededor, con la mirada fija en el cadaver de esta
mujer, y preguntandose obstinadamente si no estaria sofiando. Se masaje0 las sienes
con ambas manos.

—Agente —le chisto en tono conspirador—, ¢me ayuda a retirar el cadaver?
Vamos por lo menos a quitarlo de aqui en medio. Nos apafiaremos los dos solos.

—Ah —exclamo el agente extendiendo las manos—. Imposible. Si muevo el
cadaver antes de hacerse el grisgris, ellos pensaran que yo provocar la ira de Shango
—se encogid de hombros a modo de disculpa—. Tengo que irme. Voy a hacer el
informe —saludo, se dio media vuelta y sali6 del recinto.

Morgan se sinti6 embargado por una ola de panico. Se puso a reflexionar qué
opcion le quedaba. La gente no daba muestras de querer dispersarse: permanecia en
paciente espera agrupada cabe el algodonero, como si fuera a llegar de un momento a
otro algun personaje importante, y amedrentada por la manifestacion de ira por parte
de Shango. Morgan volvio a llamar a Isaac.

—Isaac —dijo con tono suave—; la ley prohibe que se deje un cadaver asi, al aire
libre. Voy a llamar a los empleados de la funeraria. ;Les vais a dejar que se lleven el
cadaver?

—No lo haran —dijo tranquilamente Isaac.

—¢Como dices?

—~Cuando vean que Shango haber matado a esta mujer, negarse seguro a tocarla.

Morgan sonrio:

—Bueno —dijo—; no habra mas remedio que arriesgarse.
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Una hora después, Morgan estaba sentado, sin saber qué hacer, sobre el bordillo
de cemento del lavadero. Innocence seguia en el suelo a dos metros de él. Habia
telefoneado a la policia, pero esta le habia contestado que, al no tratarse de ningin
acto delictivo, se inhibia por completo del caso. Entonces recurri6 a los de la
funeraria, que le prometieron llegar antes de una hora.

Hacia un momento que se habian marchado. Isaac y Ezekiel les habian hablado
aparte, y los dos empleados de las pompas funebres, igual de ligubremente vestidos
que sus colegas europeos, se habian negado de plano a mover el cadaver antes de que
se hubiera procedido a la ceremonia fetichista. Incluso llegaron a enfadarse con
Morgan, acusandole de haber querido engafiarles y de haberles incitado a ofender a
Shango.

Por el este, la cima de los arboles se recortaba sobre una rafaga amarilla limon.
Eran las cuatro menos diez de la mafana. Innocence debe de estar empezando a
ponerse tiesa, se dijo Morgan, desabrido: tenia la boca y los ojos abiertos para la
eternidad, y el cuerpo retorcido para siempre. En vano habia apelado al cristianismo
de los criados —eran todos cristianos, no era este ningun reducto del paganismo—;
pero sus sosegadas y corteses referencias al protocolo tribal —el recurso obligatorio
al hechicero, la obligada ceremonia, el sacrificio indispensable de una cabra— no
habian hecho mas que confirmar lo que Morgan habia sospechado siempre: que se
podian deshacer en cualquier momento de su cristianismo como de un par de
alpargatas. Se levant6 y fue a examinar a Innocence. Su muerte ya no le producia
ninguna impresion. El hecho de estar solo ante un cadaver, ante una persona que
habia conocido en vida, no le provoc6 el minimo efecto. Bueno, en realidad no se
trataba de una persona, sino de un objeto, de una cosa, efectivamente deificada por
virtud del rayo: una cosa que, por cierto, estaba convirtiéndose en un angustioso
quebradero de cabeza.

Morgan se sentia terriblemente cansado; se acaricié la mandibula y not6 que le
raspaban los pelillos. Todavia estaba oscuro, pero, a través de las copas de los
arboles, percibi6 el angulo de la casa de los Fanshawe. Se imagin6 a la familia: al
padre, a la madre y a la hija durmiendo a pierna suelta en sus camitas, mientras que €l
recorria este patio siniestro como un demonio que reclama un cadaver que le es
debido. Sinti6 un gran asco y un gran odio hacia estos jodios por culo, con su
hedionda afectacion burguesa, sus cacharritos chinos de pacotilla, su mentalidad
raquitica... Noto que el rostro le ardia de rabia. En fin, se dijo, no vale la pena
enfurecerse ahora contra los Fanshawe; tranquilo, muchacho. Avanz6 hacia el
algodonero. Ya no quedaban mas que unas quince personas en vela, sentadas sobre
las altas raices enmarafiadas que brotaban del tronco como varices monstruosas.

—Isaac? —exclamo6 Morgan, esperanzado.

De la oscuridad surgi6 una silueta larga.

—Yo ser Joseph, sefior. Joseph el barrendero. Isaac irse a dormir.

Caramba, el muy cuco, pens6 Morgan.
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—Muy bien, Joseph —dijo con tono enérgico (tenia la impresion de estar
dirigiéndose a una panda de profetas del Antiguo Testamento)—; supongo que tu
conocer el fetiche.

Joseph hizo signo afirmativo con la cabeza. Era muy negro, con la cabeza pelada,
de aspecto casi nubiense. Con la incipiente claridad del alba parecia una figura de dos
dimensiones, como una imagen recortada sobre el paisaje.

—Si, sefior —dijo—. Yo conocer.

—Bien —dijo Morgan con tono igual de categérico—, muy bien. Va, pues, a
buscar al tipo de los grisgrises y se hara la ceremonia.

—Por favor, sefior, yo no poder —dijo simplemente Joseph—. La familia de la
muerta tener la obligacion de esto.

Leche jodida, jur6 Morgan, desesperado; siempre sacan a relucir una nueva
pijadita.

—Bueno, ve a buscar a Maria —ordeno.

Tal vez, después de todo, habia una manera de salir de este embrollo siniestro.
Maria vino en seguida, con los ojos rojos de llorar y sostenida por dos mujeres. Tenia
entre las manos un rosario, que sujetaba con fuerza. Esto podria haber sido
terriblemente divertido de no ser por la persona muerta, penso.

—Maria —empez6 a hablarle con voz suave, consciente de su extrema fatiga, sus
nervios en punta y su inmensa frustracion—. Maria, ti sabes que, antes de poder
transportar... a tu madre, es preciso llamar a un hechicero.

Ella hizo una sefial de asentimiento.

—Pues bien, parece que tu eres la unica persona que puede hacerlo. Tienes que ir
a llamarlo.

Maria exhalo un grito de desesperacion y se desplomo en los brazos de las dos
mujeres. Morgan retrocedio, alarmado.

—Joseph —exclamO—. Ve a ver qué le pasa.

Joseph vino en seguida con la informacién necesaria.

—Sefior, ella decir que no tener dinero, y por eso llorar.

—¢:Dinero? —se asombro Morgan—. ;Y para qué quiere dinero?

—Para pagar al hechicero —dijo Joseph.

—Pero, hombre, yo puedo prestarle algunas monedas, carajo —se ofrecid
Morgan, registrandose los bolsillos con impaciencia—. ¢ Cuanto necesita?

Joseph se sumid unos momentos en calculos mentales.

—Necesita cuarenta libras. Ah, no, qué digo. Luego tiene que comprar una cabra
y cerveza —se encogio de hombros—. Creo que unas cincuenta libras. Claro, eso sin
contar los funerales. Para un muerto de Shango necesitarse funerales especiales. Llora
porque solo tener unas quince libras.

Enfrentado a este postrer contratiempo, Morgan crey6 que se le iba a parar el
corazon. Segun el patron vigente en Kinyanya, quince libras representaban un salario
mensual normal. Se dio media vuelta y empez6 a pasear por el patio como un loco
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empefiado en extraer una solucion de su cerebro agotado. El aire se estaba cargando
ahora de un gris palido auroral. Le quedaba muy poco tiempo. Fanshawe esperaba
resultados concretos después de toda una noche de gestiones, y la verdad es que las
cosas no habian avanzado ni un milimetro: para lo que habia hecho, mas le habria
valido negarse terminantemente a colaborar. Ademas, no le inquietaba solamente lo
que diria Fanshawe; estaba también el grave problema de los efectos que tendria el
sol africano sobre el cadaver de Innocence... Sinti6 ganas de tirarse del pelo. Lo que
necesitaba realmente era una organizacion que no estuviera plagada de maricas
adoradores de Shango, sino compuesta de gente normal, corriente, capaz de hacer con
eficacia un trabajo muy sencillo: coger el cadaver de Innocence y llevarlo al deposito
mientras se hacian los preparativos del entierro. Estaba hasta la coronilla de las
sensibilidades paganas, decidid; habia llegado el momento de tomar alguna medida
enérgica.

Mientras pensaba en las opciones que le quedaban, le vino a la mente la respuesta
que esperaba, paulatina pero ineluctablemente, como el aire de una cancion en otro
tiempo familiar. Una organizacion eficaz, indiferente al culto de Shango... Solo habia
una en Nkongsamba y sus alrededores que respondiera a esta descripcion y
conviniera a un cometido tan delicado. Solo una. Murray. Murray y su Servicio
sanitario de la Universidad. Murray con su plantilla leal y competente, y con su
flamante ambulancia blanca. Ellos se encargarian de recoger el cadaver y llevarselo
de alli antes de que la gente tuviera tiempo para reaccionar.

La evidencia de esta opcion no disip0, sin embargo, todas sus dudas, ni la ironia
de una situacion que le obligaba a pedir ayuda para salir de un berenjenal
precisamente al hombre que se proponia sobornar. Mientras se dirigia a grandes
zancadas a través de la hierba impregnada de rocio hacia la residencia de los
Fanshawe, se esforzé por convencerse de que esta era la dltima baza que le quedaba,
y por reducir al silencio el timbre de alarma que no dejaba de sonar en su cabeza. Si
no se podia llamar a un médico a causa de una muerte, argumento, entonces, ;cuales
eran las causas justificadas? Ademas, Murray no era un médico mas; era su médico
particular. Y, por afiadidura, blanco. Y ya se sabe que los blancos tienen la obligacién
moral de ayudar a los otros blancos que viven en Africa cuando se tiene algtn
problema gordo. Y, por fin, qué carajo, ¢no era ya Murray casi un amigo suyo, con el
que tenia concertada una partida de golf para el jueves proximo? De repente, sinti6 un
calido impulso de amistad hacia el doctor, impulso que se esforz6 en alimentar.
Murray era un hombre firme y rigido, de acuerdo; pero tenia una virtud: con él sabia
uno a qué atenerse. Si, a pesar de sus actitudes obstinadas, era un hombre honrado.
Morgan ahuyenté de su mente cualquier idea relacionada con el soborno mientras,
embargado por un sentimiento de camaraderia y simpatia, y convencido de que este
horrible estado de cosas iba a terminar muy pronto, subia de dos en dos los escalones
de la entrada y penetraba sin hacer ruido en el salon de los Fanshawe. Busco
rapidamente en la guia el numero de teléfono de la centralita de la Universidad, que
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marcé con la misma rapidez.

—¢0iga? —dijo—. Por favor, la casa del doctor Murray.

Oyo el ruido de las clavijas de conexion. Sonaba y sonaba y sonaba; pero nada.
Estaba a punto de pedir a la operadora que verificara el nimero cuando oyo6 de
repente que descolgaban.

—Si!

La voz venenosa y agria de Murray inquiet6 a Morgan.

—Eh..., ¢el doctor Murray? —pregunto6 timidamente Morgan.

—Si.

—~Qiga, mire. Aqui Morgan... Morgan Leafy. Del Consulado. Resulta que tengo
un problema aqui y...

—¢De tipo médico?

El severo acento escocés no habia perdido ni pizca de hostilidad pese a que
Morgan se habia identificado. Se qued6 un poco parado ante las dudas que acababan
de apoderarse de él. Demasiado tarde; habia que seguir adelante...

—Pues si, claro. ;Cree que le habria llamado si...?

—¢Se ha puesto en contacto con la clinica de la Universidad?

Habia como un cansancio resignado en la voz de Murray mientras lo interrumpia
por segunda vez. Morgan se sintié un poco cretino.

—Pues no. Pero se trata de una urgencia.

—La clinica esta perfectamente equipada para hacer frente a las urgencias —dijo
pacientemente Murray—. Mi plantilla toma entonces la decision de llamarme o no.
Lo cual me permite disfrutar de vez en cuando de una noche entera de suefio. Pida el
numero a la centralita. Buenas noches.

—Un momento —dijo Morgan, que empezaba a enfadarse a su vez; pero bueno,
cacaso no era un médico?—. Si me deja que le explique... Mire, es que tengo a una
muerta entre mis brazos y... necesito que me ayude.

Morgan crey6 oir a Murray soltar un par de tacos desde el otro extremo del hilo.

—:Ha dicho una muerta?

—Si.

—Supongo no se trata de la sefiora ni de la sefiorita Fanshawe.

—Cielo santo, claro que no —dijo Morgan, sorprendido—. Se trata, en realidad,
de una criada del Consulado. Pero ¢por qué lo pregunta?

—Porque Mrs. Fanshawe y su hija son las tunicas mujeres del Consulado
autorizadas a utilizar el Servicio sanitario de la Universidad. Nos esta prohibido tratar
a personas que no sean miembros del personal acreditado. Nos esta terminantemente
prohibido operar fuera de los limites de la Universidad, salvo si se trata de los
miembros britanicos del Consulado. La enfermera de guardia de la clinica le habria
informado de estos extremos, Mr. Leafy. Y ahora tal vez me deje usted descansar un
poco.

Su acento escocés impregno estas ultimas palabras de una verdadera brutalidad.
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Morgan sintié que le salian chispas por todos los poros del cuerpo.

—Pero jleche! —exclam6 Morgan—, a mi me importa un pito su reglamento. Lo
unico que le estoy pidiendo es que me ayude a salir de este berenjenal. Esta mujer ha
sido alcanzada por un rayo, esta completamente fiambre, pero nadie se atreve a
tocarla a causa de un patatin-patatan sobre un llamado dios Shango.

Morgan tomo aire. La perspectiva de un nuevo contratiempo era demasiado dura
de digerir. Veia derrumbarse su ultima opcion a causa de la ridicula intransigencia de
Murray. La desesperacion estaba invadiendo todo su cuerpo.

—Es un problema terrible —prosiguio—. Necesito de su ayuda para levantar el
cadaver. Ninguna otra persona lo hara.

—A ver si se entera de una vez —le espet6 Murray—: a) son las cinco de la
mafiana; b) como ya le he dicho, me es completamente imposible hacer nada por
alguien que no sea miembro de la Universidad, y c) no dirijo mi clinica a base de
favores personales. Usted me esta pidiendo que viole los estatutos de la Universidad
de Nkongsamba y traicione la confianza de los Servicios sanitarios de la ciudad de
Nkongsamba so pretexto de una supuesta amistad entre nosotros. No, Mr. Leafy; esto
es un problema exclusivamente suyo. Inutil intentar endosarmelo a mi. Pongase en
contacto con las autoridades competentes; para eso estan. Y ahora tenga la bondad de
dejarme en paz.

Durante este parlamento, Morgan habia sido invadido por un temblor creciente.
La enorme tension acumulada durante las ultimas veinticuatro horas no pudo resistir
mas, y, sin reflexionar un segundo en las consecuencias, exploto:

—¢Y para qué sirve, entonces, vuestro jodido juramento de Hipocrates? Usted no
es mas que un doctorcito de mierda y un escocés hipocriton y cabronazo...

Murray colg6 al punto. Morgan siguio mascullando imprecaciones racistas, hasta
que por fin se calld. El estrecho, el cabeza cuadrada, el gilipollas... Eché la cabeza
hacia atras, descubriendo sus dientes apretados en un grito ahogado de rabia, de
frustracion y de odio hacia todo el universo.

Se acerc¢ titubeando al mueble-bar y se llen6 hasta la mitad un vaso de ginebra;
sali6 a la veranda y bebio un trago. Tirito; los ojos se le llenaron de lagrimas.
Nimbado por la claridad rosa de la mafana, el paisaje de las barriadas sur de
Nkongsamba temblaba y se borraba. Morgan rozé con el vaso el parapeto de cemento
al ir a ponerlo encima. Sacudi6 furiosamente la cabeza: una célera loca, demencial, se
agitaba en su pecho con la violencia de un torbellino. El muy cerdo —exhalaba al
alba su rencor bilioso—, el sapo asqueroso hinchado de pus... Sigui¢ asi un rato,
dejando libre vuelo a su imaginacion. Por lo menos esto lo calmaba un poco. Noto
luego como sus sistemas sobrecargados iban respondiendo poco a poco a las suaves
manipulaciones del control. Se sentia como un habil piloto preparando un avién
averiado a un aterrizaje forzoso. Pero, mientras su furor se apaciguaba y su razon se
imponia a la pasion, fue viendo con creciente espanto las terribles consecuencias de
su desahogo. jOh, no!, se dijo con la respiracion cortada: jel golf! Todo el montaje se
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habia ido al garete. Finito, irrecuperable. Se imagin6 la colera de Adekunle y se
estremecid. ;Qué iba a hacer ahora para sobornar a Murray? Ah, y también estaba
Fanshawe. ;Qué haria su superior dentro de unos momentos al ver el cadaver de
Innocence tostandose al sol?

Arrojo el resto de la ginebra en un arriate. Se sentia enfermo, agotado, sucio: le
parecia que un espiritu maligno se estaba distrayendo abriéndole los ojos con fuerza
para meter después en ellos pequefios frascos de arena fina. Todo le habia salido mal:
no habia sabido reflexionar, calcular. Y eso en todos y cada uno de los hoyos del
recorrido. T4 no cambies de método, que es malo, se dijo con cinismo. Estaba
convencido: esta vez se habia metido bien en la balsa de mierda; hasta el cuello.
Imposible ver el minimo rayo de luz a través de tan espesa melaza. Tinieblas, nada
mas que tinieblas.

El dia nuevo y fresco estall6 sobre Nkongsamba con su habitual demostracion de
sobrecogedora belleza. En el horizonte azulado, unos hilillos de humo se elevaban,
casi inmoviles, de miles de braseros. El verde de los arboles jugaba con el oro del
amable sol del alba como una novia que descubre su ajuar. Unas franjas de bruma se
negaban celosamente a abandonar el lecho de los arroyos y se adherian a las colinas
mas altas. Africa en toda su gloriosa seduccion.

Pero Morgan sabia que a unos doscientos metros de distancia yacia el cuerpo sin
vida de Innocence. Con las pupilas secas y opacas, la lengua rosa y vuelta, la boca
abierta de par en par, el cuerpo patrullado por mariposas e insectos en busca de
humedad, la sangre inmovil, los muisculos y los miembros rigidos.

Contemplaba, sin ver, el progreso del dia recién nacido, indiferente a sus
esplendores. Murray podia haberle ayudado, de haber querido; de haber tenido nada
mas que una pizca de altruismo, de simpatia. Pero le importaba un cojon; de eso no
cabia la menor duda. Le importaba mucho mas cumplir el reglamento y observar la
ley al pie de la letra. Morgan entorno los ojos y entrevido como se borraban y
desaparecian los contornos del paisaje. Estaba solo, como siempre. En ese momento
supo que lo que mas deseaba en el mundo era corromper a Murray, empafar su
imagen brillante, ensuciar su reputacion impecable. Mas ain que librarse de
Innocence, que casarse con Priscilla, que acostarse con las mujeres mas bellas. Un
deseo cuya violencia le hizo jadear. Tenia que acabar con la idea que se habia
formado este hombre de si mismo. Ya era hora, y él, Morgan Leafy, se iba a encargar
de esa mision, sobre todo ahora, después del golpetazo que le habia pegado el Murray
ese. Un golpe casi tan brutal como el que habia dejado tumbado para la eternidad a la
pobre Innocence.

La culpa era de Murray, se dijo sosegado y resuelto. Todo por culpa de Murray.
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Capitulo 1

Morgan recordaba perfectamente su primer encuentro con el doctor Murray, a quien
solo conocia entonces de vista. Murray no venia nunca a los cocteles del Consulado,
pese a que su nombre era mencionado a menudo, ya que la mayoria de los britanicos
de la Universidad —o sus hijos— habian estado enfermos alguna que otra vez y, por
ende, habian requerido sus servicios. Morgan solo habia oido hablar de él cosas
buenas: los tres dispensarios de la Universidad funcionaban mas eficazmente que
nunca, y los perros rabiosos habian desaparecido del campus gracias a los programas
de matriculacion y vacunacion por €l introducidos; todo el mundo estaba contento. A
pesar de su aspecto un tanto engolado, Murray era tenido como un médico de
diagndsticos invariablemente atinados y de recetas eficaces. Morgan no habia
prestado mucha atencion a estos comentarios mundanos. No estaba interesado ni por
el doctor ni por sus dispensarios; gozaba de bastante buena salud desde que aterrizara
en Kinyanya —aparte del clasico célico o de las inevitables picaduras de mosquitos
—, y nunca habia tenido que utilizar el Servicio sanitario de la Universidad, del que
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dependian oficialmente los miembros de raza blanca del Consulado.

Una maiiana, poco después de iniciarse su relacion con Hazel, Morgan se hallaba
charlando con Lee Wan en el bar del club universitario acerca del espinoso problema
de una eficaz contracepcién en Africa. Lee Wan estaba sentado en un taburete,
mostrando generosamente la barriga, bronceada como un pergamino viejo, a través de
la escotadura de su camisa verde oliva, demasiado estrecha.

—Mira, tio —dijo mientras daba vueltas con su dedo moreno a los cubitos de
hielo de su pink gin—, es preciso que tu mufieca se ponga a régimen de pildora sea
como sea. Olvidate de las gomas y condones, a no ser, claro esta, que tus amiguetes te
puedan mandar de Inglaterra.

Lee Wan, nacionalizado britanico, salpimentaba su conversacion con una mezcla
de argot pasado de moda y lo que él consideraba expresiones inglesas de la mejor ley.
Se esforzaba aplicadamente por desterrar de su lenguaje toda huella de acento
malayo.

—Por amor de Dios, no utilices las porquerias locales —prosiguio, bajando la voz
en honor a las dos damas que estaban sentadas cerca de la barra—. Es como echar un
polvete con un guante agujereado.

Su comparacion le hizo relinchar de risa, y se puso a dar palmaditas en el brazo
de Morgan.

—iCon un guante guarro de piel de borrego!

Se ahogaba y se enjugo los ojos.

—Dios mio —jadeod, con risita nerviosa—, dulce Jesus... jSimeon! —voceo6 al
barman—, jotras dos ginebras para aca!

Morgan le habia reido la gracia, pero no demasiado. El rechoncho malayo le
parecia a veces el personaje mas vil y repugnante con que se habia topado en su vida,
y experimentaba un cierto remordimiento por frecuentar su compafiia. Como no
gustaba demasiado del sesgo que habia tomado la conversacion, desvio la mirada
hacia la piscina luminosa, que producia un fuerte contraste con la sombra fresca del
bar. Una moderna fuente cuboide escupia agua, y dos mindsculos bambinos jugaban a
chillido pelado en el patio de cemento. L.a madre, cerca de ellos, aprovechaba una
aparicion del sol para completar su bronceado.

Era mediados de septiembre. La mayoria de los expatriados de Nkongsamba
habian pasado sus vacaciones en Europa y uno tras otro se iban incorporando al
trabajo tras el paréntesis estival, que, por cierto, correspondia en Kinyanya a la
estacion de las lluvias. Morgan tomo su ultimo permiso en marzo, y habia estado
trabajando solo los dos ultimos meses, mientras Fanshawe y Jones se encontraban en
Inglaterra. El tiempo se le habia hecho largo: poco trabajo, los chaparrones de vapor
cotidianos y los clubs semivacios. Le habia venido muy bien reanudar su amistad con
Lee Wan, y muy pronto se vio embarcado en rondas nocturnas por los antros de
Nkongsamba, en terribles sesiones alcohodlicas en el bungalow que tenia su amigo en
el campus y, los domingos, en almuerzos al curry explotabarrigas. Un periodo de
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desenfreno, poco propicio para la meditacion, durante el cual habia sentido
remordimientos mas de una vez. Pero, en fin, se habia dicho, esto le habia permitido
sobrevivir durante la temporada de las lluvias, la peor de Kinyanya, y conocer a
Hazel.

Morgan consulté su reloj. Procedentes de la capital, los Fanshawe llegarian al
pequefio aeropuerto de Nkongsamba hacia mediodia, y él debia ir a buscarlos con el
coche oficial del Consulado. Una carta de Fanshawe le habia enterado de la venida de
su hija, que se quedaria a vivir una temporadita con ellos. Morgan se pregunto
vagamente a qué se pareceria la hija de Chloe y Arthur Fanshawe. Jones habia vuelto
hacia una semana de sus vacaciones en Swansea o Aberystwyth o algtin otro puerto
de mar galés. Las lluvias habian cesado y, penso, tal vez la vida iba a animarse de
nuevo y mostrarse mas tolerable.

Morgan tomo un tercer vaso de ginebra de manos de Sime6n y afiadié un poco de
tonica. Decidié que seria este el ultimo vaso: no convenia llegar al aeropuerto
apestando a alcohol. Se apoy6 sobre la barra para disfrutar a placer del reflejo del sol
sobre la piscina y del reconfortante y relajante chisporroteo del agua. No era una vida
demasiado desagradable, pens6 mientras sorbia su bebida fresca. Hacia buen tiempo,
gozaba de un cierto status social, cobraba una paga razonable y tenia una amiguita
negra con dos tetas fabulosas. Esto le trajo de nuevo al tema de la conversacion.

—Esto esta muy bien para ti —observo a Lee Wan—, pero a mi me resulta
practicamente imposible pedir una caja de «Durex peso pluma» por valija
diplomatica.

Lee Wan se ahogd en su ginebra y se golpe6 los muslos de alegria. Morgan
sonrio. No es tan mal tipo este Lee, se dijo revisando sus poco caritativos
pensamientos de unos minutos atras; un verdadero caracter colonial, un barbian que
vale su peso en oro, un amiguete a frecuentar.

—Y a ver, dime —sigui6 Morgan—, ;qué hay que hacer para procurarse esas
pildoras?

—Mandala a un médico —aconsejo Lee Wan.

—Mmm..., y ¢por cuanto puede salirme la broma? —objet6—. ;No se pueden
conseguir en una farmacia?

Lee Wan hall6é también hilarante esta reaccion.

—Dios bendito, habrase visto un putero mas tacafio... —dijo mirando a Morgan
con admiracion—. Follas como un cosaco y no quieres gastarte ni cinco. Exageras un
poco, ¢no?

Reflexiond unos instantes y luego le sugirio:

—Podrias probar con Murray. A lo mejor te da unas cuantas. Todas las chavalas
blancas que andan por aqui funcionan con pildora y librium. Ja, ja, eso es Africa para
vosotros, seh? La jodienda sin problemas y los tranquilizantes. ; Como lo llaman? El
paraiso de las pildoras o algo asi. Te digo una cosa: en mi vida he visto gente tan
neurotica y tan triste.
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—¢Crees de veras que Murray me podria procurar las pildoras? Quiero decir, ¢lo
conoces bien?, ;es el tipo de médico dispuesto a echarte una mano?

—Ah, desde luego —dijo Lee Wan con efusion—. {Mi viejo amigo Alex Murray!
Dile que eres amiguete mio.

—Tal vez vaya a verle —dijo Morgan—. Me pasaré por su consulta camino del
aeropuerto. Venga, apura. Atun queda tiempo para otro vaso antes de comer. jSimeon,
dos ginebras ahora mismo!

Morgan llegé a la clinica de Murray, en pleno campus universitario, siguiendo las
indicaciones de Lee Wan. La Universidad Federal de Nkongsamba, la mas importante
del pais, se hallaba situada en un vasto terreno bien urbanizado, totalmente
auténomo; en su recinto se hallaban las casas para los cuadros superiores y las
dependencias para los empleados y los criados. Vivia alli un total de mas de veinte
mil personas. Morgan lleg6 sin dificultad al centro administrativo a través de las
lindas avenidas bordeadas de arboles. A cada lado se veian jardines florecientes y
amplios bungalows. El sol de mediodia parecia aplastar los tejados de amianto claro,
hundiendo poco a poco los muros en el duro suelo. Morgan habia almorzado en el
restaurante del club: un pollo asado algo apelmazado y media botella de vino, que,
ingerida después de la media botella de ginebra, le produjo un vago pero punzante
dolor de cabeza.

Paso por delante de la nueva y soberbia libreria de la Universidad. Un obrero
acababa de pintar en la pared con grandes letras: VOTE PNK. Ah, claro, se dijo
Morgan con una sonrisa: las elecciones. Va a ser divertido. Mas alla de la libreria se
alzaban los edificios administrativos, la gran residencia, el paraninfo, la sala del
Consejo y una amplia plazoleta dominada por una torre con reloj. Entre este conjunto
y la entrada principal, a un kilémetro de alli, se extendia una ancha carretera con
cuatro carriles: una impresionante demostracion de arquitectura paisajistica,
bautizada con el nombre de Champs-Elysées por el personal expatriado. Morgan giré
y enfilé una avenida estrecha que llevaba a la clinica, dos bungalows reunidos en un
solo edificio. Detras, la enfermeria de dos plantas, que constaba de dos secciones y
tenia doce camas en total. Los casos graves eran expedidos a la capital, donde existia
un gran hospital financiado por los americanos.

El parking estaba atestado de coches. Sentadas a la sombra de la veranda se
hallaban tres africanas, con sus nifios enfermos. Morgan pas6 deprisa por delante de
las caritas deformadas por el dolor y entr6 en la sala de espera principal. En la pared
habia una nota en la que se especificaban los distintos horarios de consulta: para los
estudiantes, de siete a diez; para los asistentes, de diez a doce, y para los cuadros
superiores, de doce a dos de la tarde. Morgan verificé su reloj: las dos menos cinco.
Llegaba justo por los pelos, pero no podia entretenerse demasiado: el avion de los
Fanshawe tenia su llegada oficial a las tres menos cuarto. Las distintas filas de sillas
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de plastico estaban ocupadas por diversos miembros de la oficialidad, y Morgan
sonrié a dos caras conocidas. El lugar era aseado y funcional, y el ambiente estaba
impregnado por el habitual olor a desinfectante. En la pared del fondo habia una
ventanilla, encima de la cual se leia: RECEPCION. Detras del cristal estaba sentado un
empleado muy remilgado. Morgan se acerco: tenia la sensacion de hallarse en una
estacion o en un banco.

—Buenos dias, sefior —dijo el empleado con acento local.

Morgan se apoyo en el estrecho mostrador.

—Desearia ver al doctor Murray, por favor —dijo—, lo antes posible.

Eché una rapida ojeada a su reloj para indicar que andaba apurado de tiempo.

—Hoy reciben los doctores Obayemi y Rathmanatathan. Tome asiento, por favor,
y espere que le llamen.

Morgan no estaba acostumbrado a esta especie de tratamiento igualitario, pero
tampoco era la primera vez que se topaba con la inflexible maquinaria burocratica y
sabia como proceder.

—:De verdad que no esta el doctor Murray? —inquirié cortésmente.

—Si, sefior; si esta —dijo el empleado—; pero hoy no tiene consulta.

Morgan esgrimio una sonrisa glacial:

—Haga el favor de decirle que esta aqui Mr. Leafy, del Consulado. Eso es; vaya,
por favor.

Morgan se metio las manos en los bolsillos de los pantalones. Hay que saber
tratar a estos tipejos, se dijo.

El empleado regresé dos minutos después.

—FEl doctor Murray va a venir —dijo con tono desabrido—. Tome asiento, por
favor.

Morgan se permiti6 una mueca triunfal y luego fue a sentarse. En la sala de
espera habia varias puertas y un pasillo. El piso era de terrazo, y en las paredes no
habia ni cuadros ni carteles: solamente un reloj, y ni una sola revista. Con el calor
posmeridiano, la habitacion resultaba irrespirable y olia a cerrado.

Cinco minutos después aparecio Murray por el pasillo. Morgan se levantd, pero el
doctor no le hizo signo de ir con él, como se habia esperado. Antes bien, entré él
mismo en la sala. Morgan le hizo una rapida revision: unos cincuenta afos, alto,
delgado, con un pantaléon de franela gris, camisa blanca y corbata azul; el pelo
castafio tirando a gris, corto y ondulado, y numerosas pecas en un rostro curtido por
el viento. Le alargé la mano. Morgan la estrecho. Fresca, seca y limpia. Morgan se
percaté de su mano sudorosa y de sus ufias demasiado largas.

Murray se presento:

—Soy Alex Murray —dijo; tenia una mirada directa e inquisidora—. Me parece
que no nos hemos visto antes.

—Morgan Leafy —dijo Morgan—. Soy el cénsul adjunto.

—¢Qué puedo hacer por usted, Mr. Leafy?
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Murray tenia un notorio acento escocés, imposible de localizar. Morgan dio un
paso hacia él.

—En realidad, queria hablarle de un asuntillo —dijo con expresién algo
desangelada por tener que explicarse en plena sala de espera. Not6é como la atencién
general se habia vuelto hacia él.

—Oh —dijo Murray—. Un problema de salud. Crei que se trataria de un
problema relacionado con el Consulado, segtin la manera como le ha anunciado a mi
secretario.

—No —admiti6 Morgan—. Se trata de un asunto personal.

Murray mir6 el reloj, que marcaba las dos de la tarde pasadas. Morgan interpreto
esta ojeada y dijo:

—Llegué antes de las dos.

—¢Puedo saber qué tiene usted en contra de mis colegas de profesion?

—¢;Como ha dicho?

—Debo concluir que tiene usted alguna objecion a que le atienda alguno de los
dos médicos que estan de turno hoy. Por mi parte, yo no lo estoy —observo
insistentemente.

Estaba pasandose un poco, opin6 Morgan, el cual habia empezado a hartarse de
este interrogatorio. ¢Quién creia Murray que tenia delante? ;Un estudiante lanzador
de adoquines? Era preciso poner las cosas un poco en su sitio.

—Llevo en el Consulado desde hace mas de dos afios —dijo con aplomo a la vez
que esbozaba una sonrisa—. Como no habiamos tenido todavia el placer de
conocernos, y esta era la primera visita que hacia a su clinica, pensé que podiamos tal
vez... tener un intercambio de opiniones; no sé si ve lo que quiero decir.

Marcé un tiempo de espera para dejar que calara mejor en su interlocutor su tono
suavemente autoritario.

—No tengo absolutamente ninguna objecion contra el doctor Obayemi ni contra
el doctor Rathna... math..., en fin, no recuerdo bien cémo se llamaba.

—La doctora Rathmanatathan.

—FEso queria decir. Pero ocurre que no son médicos britanicos, y usted si lo es. Y,
como no he tenido atn el gusto de encontrarle en nuestras pequefias recepciones en el
Consulado, he pensado que seria mas cortés, ;entiende?...

Esto le bastara, dijo para si, ofendido de tener que inventar un pretexto en
publico. Pero Murray disté mucho de disculparse.

—Pase por aqui —se limit6 a decir, mientras precedia a Morgan por el pasillo en
direccion de la sala de consulta: una habitacion grande y desprovista de adornos, con
una mesa de despacho, dos sillas, una camilla de reconocimiento y un biombo. La
parte baja de las ventanas estaba pintada de blanco. Por la parte alta Morgan percibio
la rama de un arbol y el angulo de la enfermeria. En la pared habia empotrado un
climatizador: el frescor era delicioso. Los dos se sentaron.

—Maquinas maravillosas —dijo Morgan con tono amigable—. Han salvado a los
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europeos que viven en Africa, ja, ja.

Después de su anterior conversacion formal y algo glacial, y considerando la
razon que le habia traido aqui, Morgan creyé oportuno establecer un clima mas
ameno entre los dos.

Pero Murray no tenia visiblemente ninguna intencion de alargar los preliminares,
y fue derecho al grano:

—¢Cual es exactamente el problema? —pregunt6 de sopeton.

Morgan no supo qué contestar.

—Pues vera —empez06 algo cohibido—; ha sido en realidad Lee Wan quien me
ha sugerido venir a verle. Con relacion a mis pequefias dificultades...

Esboz6 una de esas sonrisas que indican al interlocutor que se esta a punto de
hacer una confidencia algo tonta, pero facil de comprender entre hombres de mundo.

—¢Si? —dijo Murray con tono seco—. Continue.

—AMh, claro. Pues, el caso es que... tengo una amiga, ;comprende?

—:Esta embarazada?

Me esta saliendo fatal, se dijo Morgan. Deberia haber abordado el tema de otra
manera. Murray habia entornado ligeramente los ojos como si le molestara un poco la
claridad del mediodia.

—Por Dios, no es eso.

Morgan intenté nuevamente una sonrisa, que le parecio falsa, casi viciosa.

—No, no. Eso es precisamente lo que se trata de evitar. Resulta que... esperaba
que usted pudiera recetarle la pildora... anticonceptiva. Lee Wan me sugirié que
usted..., que tal vez fuera posible...

Morgan sintio con consternacion que le estaban ardiendo las orejas. Murray se
inclin6 hacia adelante. Su mirada era fria.

—Mr. Leafy, antes de seguir adelante quiero aclararle dos cosas —dijo
simplemente—. Primera, Mr. Lee Wan no dirige la clinica y, por tanto, no conviene
fiarse de lo que cuenta sobre los servicios que se prestan aqui.

—Por favor —protest6 Morgan—, no era mi intencion sugerir...

—Segunda —prosigui6é Murray, impertérrito—: si su amiga es miembro de la
Universidad, que pase por aqui durante las horas de consulta indicadas y ya se vera lo
que se puede hacer. En caso contrario, lo siento mucho, pero debe acudir a otro sitio.

—Pues... no —dijo Morgan con tono de disculpa—; es una joven..., una chica
que he conocido en la ciudad... Crel simplemente que...

Se sintié como un perfecto idiota.

Murray se arrellané en el sillén y apunt6 a Morgan con un boligrafo.

—Mr. Leafy —dijo con un tono mas razonable—, no esperara usted que
suministre anticonceptivos orales a todas las amiguitas de mis pacientes —sonrio—.
Todas las putas de Nkongsamba estarian ahora mismo haciendo cola ahi fuera en la
puerta.

Morgan se levanto. La entrevista habia concluido. Empujé la silla hacia atras
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mientras Murray rodeaba la mesa.

—Llévela a un médico de la ciudad. No le costara demasiado.

Morgan agarro el picaporte de la puerta.

—:Me permite un consejo, Mr. Leafy? —dijo—. Yo llevo ya viviendo en Africa
mas de veinte afios, y he visto a muchos jovenes como usted disfrutando de ciertas
libertades que ofrece la vida aqui... —hizo una pausa, como si no estuviera seguro de
continuar—. Le hablaré con franqueza. Si mantiene relaciones sexuales regulares con
una chica de la ciudad, seria una idea muy buena utilizar un envoltorio. Es una
especie de barrera contra las infecciones y puede evitar numerosos engorros y
problemas.

Morgan se sinti0 ultrajado. Era como si el maestro de escuela le hubiera
sermoneado acerca de los peligros de la masturbacion. Intenté imprimir a su voz un
tono glacial.

—No creo que sea necesario. Esta joven no vive en ningun burdel, ;sabe? Es una
persona perfectamente respetable.

—Estupendo —dijo Murray, completamente indiferente—. Es simplemente una
observacion que suelo hacer en estos casos. Un pequefio consejo, ya me entiende.

Vamos, anda —pensdé Morgan con enfado—, métete el consejito por tu estrecho
culo de escocés. No salia de su asombro. Los britanicos no solian hablar asi al
personal del Consulado. Se mostraban mas respetuosos y deferentes. Nunca en su
vida se habia sentido tan humillado, tan vilipendiado, tan...

Metio la primera y pisé a fondo el acelerador, levantando una gran polvareda con las
ruedas traseras. Increible, se dijo mientras franqueaba a todo gas la verja de la
entrada; Murray se ha creido que estoy liado con una puta, negra para mas sefias Yy,
para colmo, sifilitica. El hecho de que llevara razon en dos puntos por lo menos no le
hizo deponer su enfado. Esbozé una sonrisa cinica: este Lee Wan no tiene ni zorra
idea.

Al llegar al aeropuerto de Nkongsamba todavia seguia echando pestes. Alli estaba
esperando Peter, el chofer del Consulado, delante del resplandeciente Austin Princess
negro. Morgan aparco su coche y se acerco a él. El calor era intenso, y Morgan sintio
que el sol le penetraba en el craneo a través de sus cabellos ralos. La bruma que se
elevaba del area de estacionamiento delante del aeropuerto producia la ilusion de que
el alquitran habia prendido fuego y estaba a punto de explotar. La luz se hacia afiicos
flamigeros sobre el cromo de los parachoques y sobre los parabrisas de los coches
aparcados, obstaculizando la vision. Junto a la torre de control, la bandera kinyanyesa
pendia flaccida de su asta. Morgan se sacd del bolsillo las gafas de sol y se las
encasquetd. Todo se calmd: los colores le parecieron menos deslavados y los
parabrisas se impregnaron de escamas plateadas.

—cLlegara a su hora el avion, Peter? —pregunto al chofer.
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Peter le hizo un saludo.

—Diez minutos de retraso, sefior —dijo abriendo la boca en una descomunal
sonrisa y dejando al descubierto los vacios de su dentadura.

—iMe cago en la leche! —dijo Morgan, furioso.

Miro hacia el coche, cuyas alas pulidas reflejaban su cuerpo, ora aplastandolo, ora
estirandolo, como un acordeén. Se pas6 un dedo por el interior de su camisa
empapada y se ajusto la corbata.

Cruz6 el parking y penetro en la terminal, una estructura moderna, prefabricada.
Pero apenas not6 menos calor en su interior. Una familia africana se hallaba sentada a
una mesa, delante de una pequefia barra de refrescos... Junto a la puerta de las
llegadas habia un soldado descabezando un suefio. Fuera, sobre la pista de despegue,
se hallaba estacionado un viejo Dakota pintado con los colones de la Kinyanya
Airways, con una de las barquillas atada con cordeles. A la sombra del fuselaje, dos
mecanicos dormian sobre unas esteras.

Morgan hizo votos porque el personal de la torre de control no estuviera
durmiendo igualmente. Dirigi6 los pasos hacia la barra, junto a la cual se hallaba un
estante giratorio con revistas manoseadas. Cogi6é un Life de hacia dos meses y se puso
a hojearlo. Unos G. I. cubiertos de barro y con cara de espanto en el Vietnam, unas
fotos alucinantes de la Tierra tomadas desde un cohete espacial, un gran reportaje
sobre el «Chateau-Bel-Air» de una estrella de cine. La vida.

La familia sentada junto a la mesa iba vestida con sus mejores galas. El marido
llevaba un ropaje amarillo y purpura; la joven esposa, con el rostro espolvoreado de
blanco, gastaba un encaje plateado y, anudado en espiral, un enorme pafuelo en la
cabeza; los dos pequefios llevaban sendos pijamas escarlata. Probablemente estaban
esperando a algun pariente importante. Los nifios sorbian regocijadamente sus
bebidas refrescantes. Esto parecioé una buena idea a Morgan, seducido ademas por un
letrero colocado encima de la barra, que prometia: «Coca-Cola helada».

Morgan se detuvo a mirar la parte del mostrador: sobre un barril de cerveza se
hallaba sentada una joven de aspecto malhumorado y con un vestido viejo muy
ajustado.

—Un Coke, por favor —dijo Morgan.

La joven se incorporo y se dirigio hacia la nevera. Aqui no hay quien respire,
observo Morgan para si mientras se retiraba de las cejas una gota de sudor. Sabia que
la camisa azul cielo, que se habia puesto limpia por la mafiana, tendria ahora dos
buenos lamparones azul marino a la altura de las axilas, y posiblemente también un
reguero de sudor espina dorsal abajo. Mejor haberse puesto una blanca: habria
saludado tranquilamente a la hija de los Fanshawe con la soltura del que anuncia por
la tele un desodorante. Pero, tal como iba, no le quedaba otro remedio que adoptar
todo el tiempo la postura de «firme» absoluto.

La chica del mostrador seguia buscando la bebida en la nevera, sin mostrar la
minima intencion de apresurarse. Tenia un trasero bastante musculoso, que hacia que
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su ajustado vestido se le subiera hasta las caderas. Cogi6 una de las botellas y la puso
sobre el mostrador, con la mirada palida de hastio y aburrimiento. Estaba a punto de
destapar la botella cuando Morgan repar6 en que se trataba de una Fanta naranja.

—iEh, alto ahi! jLe he pedido una Coca-Cola! —exclamé, adoptando de manera
espontanea el acento local: espeso y fuertemente nasalizado.

—No quedar Coca-Colas —contest6 la joven mientras lanzaba la chapa por los
aires, cogia un carrizo y lo introducia en la botella.

—Un chelin —exigio.

Morgan palp0 la botella: tibia.

—¢Por qué no estar fria? —inquirio.

—Motor no funcionar —le dio por respuesta mientras volvia a sentarse, con su
chelin, arrastrando los pies.

—Muy bien —dijo él—; en ese caso yo preferir Seven-Up.

Una ténica tibia seria un poquito mas soportable que una Fanta dulzona.

La joven lo mir6 como diciendo: no sé para qué te empefias tanto, chato.

—Solo quedar Fanta —sentencio con parsimonia.

Natural. Me lo podia haber esperado; qué tonto soy, mascull6 Morgan mientras
bebia de mala gana un trago del botellin calentujo y empalagoso. Su dolor de cabeza
seguia en aumento.

El avién de los Fanshawe —un «Fokker Friendship»— aparecié por fin con tres
cuartos de hora de retraso. Morgan lo vio ladearse y sobrevolar la ciudad de
Nkongsamba, reflejando violentamente el sol posmeridiano. Finalmente, el aparato se
enderezo para entrar en la pista de aterrizaje. Morgan mando a Peter al hall de
«llegadas» para hacerse cargo del equipaje. El avién tocé tierra y fue reduciendo
velocidad hasta que se detuvo junto al viejo Dakota. L.os mecanicos que sesteaban a
su sombra no se inmutaron. De improviso convergieron hacia el aparato una ruidosa
vagoneta portaequipajes y unas escaleras rodadas. Los primeros en salir fueron
precisamente los Fanshawe. La madre, con un vestido rosa arrugado y un turbante del
mismo color; el padre, con pinta de asarse vivo dentro de su traje marron. Pero fue
sobre todo la hija quien acapar6 la atencién de Morgan. Era mucho mas atractiva de
lo que hubiera podido imaginarse conociendo a sus progenitores. Unos veinticinco
afos, calculo Morgan. Traia un corto vestido blanco estampado de dados rojos y un
sombrero de paja blanco que le protegia el rostro del sol, con una ala muy ancha y
flexible. Morgan informé al militar somnoliento de que estaba haciendo su entrada el
consul general, y aquel se cuadrd al punto e hizo el saludo reglamentario.

—iMorgan! —exclam6 Fanshawe—. Me alegra verle. ;Lleva esperandonos
mucho tiempo?

—No; qué va —minti6 Morgan, deseoso de mostrarse agradable—. ¢Qué, han
pasado buenas vacaciones? —pregunté a Mrs. Fanshawe, que traia aspecto cansado y
sudoroso. Morgan not6 que cojeaba un poco: sus pies, hinchados por el vuelo, se
ahogaban en los zapatos de tacones. Logrd esbozar una leve sonrisa de asentimiento:
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—Priscilla, carifio —llamo a su hija, que se hallaba en ese momento retirando un
neceser rojo del monton de bultos depositados en el hall—. Ven que te presente a Mr.
Leafy.

Ella se acerco y se quitd su ridiculo sombrero. Morgan se fijé6 primero en sus
piernas firmes, sus pantorrillas tal vez algo musculosas, su cuerpo delgado y sus
pechos increiblemente puntiagudos —efecto quiza del sujetador—, bien firmes
debajo del tejido de algodon. Luego pasé a contemplar su rostro: cejas depiladas,
arrogantes, y ojos indolentes, de nifia mimada. También repar6 en su desventurada
nariz en forma de trampolin de esqui. Pero este ultimo rasgo se lo perdond.
Entusiasmado, pensaba: esta chica es para mi; es mas de lo que habia imaginado,
supera mis suefios mas descabellados. Es la mujer de mi vida.

—Jolin..., vaya calorcito.

Su manera de hablar le parecié claramente snob. Morgan se pregunté si no habia
sido esto una indirecta por las manchas de sudor que se habian formado en su camisa.
También se pregunto aterrorizado —sin atreverse a bajar la vista— si no se le habrian
extendido las manchas bajo su corbata, formando un grande y tinico lamparén.

—Priscilla —dijo la madre, poniendo fin a esta serie de especulaciones—, aqui te
presento a Mr. Leafy, nuestro primer secretario.

—Encantada de conocerle, Mr. Leafy —dijo estrechandole la mano.

—Morgan, por favor —concedio €l lanzandole una mirada coqueta.

Las damas se introdujeron acto seguido en el horno en que se habia convertido el
coche. Se oyeron unos gafidos de incomodidad cuando los muslos y las posaderas de
entrambas entraron en contacto con el cuero ardiente de los asientos.

—Caray con el calor —exclam6 Fanshawe mientras supervisaba, en compaiiia de
Morgan, el cargamento de los equipajes—. Durante la ultima semana de vacaciones
no hemos tenido mas que heladas y nieblas.

—Ah, qué sublime —coment6 Morgan, movido por la envidia.

Fanshawe se froté las manos, examinando con mirada meditabunda el parking del
aeropuerto.

—Morgan, nos esperan unos meses muy interesantes, realmente. Tenemos
muchisimas cosas de que hablar —dijo entusiasmado.

—¢De veras? —pregunt6é Morgan. No tenia la minima idea de a qué se estaba
refiriendo su jefe.

—Las elecciones —prosiguido con expresion transportada—. Las proximas
Navidades. Vaya que si; cosas muy muy interesantes —hizo una pausa—. He
recibido instrucciones al respecto, naturalmente. De manera oficiosa pero clara. Es
una oportunidad de oro —apostillo con excitacion.

Morgan, que no salia de su asombro, volvio a inquirir:

—Esta seguro de lo que dice?

—Y tan seguro... Un verdadero golpe de suerte. Para nosotros, se entiende —
esbozo una sonrisa ensofiadora—. Incluso nos van a mandar un refuerzo, para que se
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ocupe del papeleo y tengamos, asi, las manos mas libres. Llegara dentro de un par de
semanas, a lo sumo.

—¢Ha dicho las manos libres?

Antes de que Fanshawe pudiera explicitar su misterioso fervor, su mujer saco una
cara sudorosa y escarlata por la ventanilla de atras y grit6 con furia:

—ijArthur, por Dios, que nos estamos asando aqui dentro!

Fanshawe subi6 al coche y dijo con tono conspirador:

—Nos veremos mafiana. También esperamos una visita real. Bueno, semirreal.
Para las Navidades. Todo ocurrira en las Navidades...

En el momento de arrancar el coche, Morgan crey6 que la chica le habia hecho un
ligero signo con la mano. Por si tal habia sido el caso, él le devolvio el saludo.
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Capitulo 2

Al dia siguiente, Fanshawe llam6 a Morgan a su despacho y le explicé todo con
detalle. Al parecer, algunas de las personas que habia visto en el Foreign Office
durante sus vacaciones habian mostrado un interés especial por las proximas
elecciones de Kinyanya. No cabia duda de que los pozos petroliferos recién
descubiertos eran mucho mas importantes de lo que se habia pensado en un primer
momento; en consecuencia, el saber quién iba a ganar las proximas elecciones habia
adquirido gran transcendencia en el marco inestable de la politica del Africa
occidental. Ya se habia procedido a ciertos sondeos preliminares entre los principales
partidos del pais, y uno de ellos habia resultado mas probritanico que los otros. Este
partido tenia igualmente bastantes posibilidades de derrocar a la formacién en el
poder, carente de apoyo popular, por lo que el Foreign Office habia dado
instrucciones a los cuatro para que estudiaran cautelosamente las bases regionales de
dicho partido, descubrieran sus verdaderos motivos y alianzas y evaluaran su
capacidad de convertirse en un firme aliado de Gran Bretafia; es decir, en un partido
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que garantizara, defendiera e incluso fomentara los intereses de la metropoli.
Fanshawe refiri6 todo esto rapidamente como si se hubiera tratado del evangelio
oficial. Pero, luego, su agitacion se hizo claramente mas visible.

—El partido en cuestion —dijo—, como ya lo habra adivinado probablemente, es
el Partido Nacional de Kinyanya, el PNK.

Morgan no habia adivinado absolutamente nada: habia hecho lo posible por no
calentarse la cabeza con las proximas elecciones. Sin embargo, creyé mas prudente
asentir con aires de conocedor.

—En fin —prosiguié Fanshawe—, el caso es que su presidente honorario es una
especie de viejo emir del norte, una personalidad religiosa y tribal, muy respetada y
que cuenta con bastantes seguidores. Pero lo que mas nos interesa a nosotros en
concreto son sus dos jovenes turcos, por asi decir.

Morgan se esforzo por parecer interesado, y para ello fruncio el cefio todo lo que
pudo y se mordio el labio superior.

—Pues bien —siguid hablando Fanshawe—, uno de ellos es abogado —un tal
Gunlayo o algo por el estilo—, asentado en la capital y experto en temas juridicos y
constitucionales; y el otro, el que se encarga de la politica exterior y de los asuntos
internacionales, es... ;no adivina quién es?

Morgan no tenia la mas remota idea. Exhalé unos cuantos «ehm» y «pues»
mientras se rascaba la cabeza, para finalmente admitir que se daba por vencido.

—Pues bien —exclam6 Fanshawe triunfalmente—. Agarrese fuerte. Es ni mas ni
menos que... Sam Adekunle, nuestro querido profesor de Economia politica y
Gestion en la Universidad de Nkongsamba.

Morgan se preguntd qué podia tener esto de importante, pero esperdo a que
Fanshawe le ilustrara algo mas al respecto.

—Maravilloso golpe de suerte —insistio Fanshawe—. Henos aqui perdidos en
una poblacion del interior del pais y, sin embargo, resulta que tenemos entre nosotros
a uno de los peces mas gordos de la politica palpitante.

—iVaya que si! —confirmé Morgan lentamente—. Una suertaza extraordinaria.

Se arrellan6 en su asiento, se rascé la barbilla con aire pensativo, asintié unas
cuantas veces y repitio la frase «vaya que si».

—Sabra lo que ello significa —insisti6 Fanshawe, el cual habia abandonado la
mesa de su despacho para acercarse a la ventana. Con las manos cogidas por detras,
se balanceaba sobre la punta de los pies.

—Nuestros analisis y nuestras apreciaciones van a tener una importancia capital
—sentencid, girandose bruscamente y mirando a Morgan de frente. Alarmado por
este movimiento inesperado, Morgan se sobresalto.

—FEstamos excelentemente situados para descubrir de qué pie cojea el PNK,
cuales son sus pensamientos, sus ambiciones. Lo que refiramos al Foreign Office va a
tener mucho peso; pero que mucho peso —repitio—. La posicion de Adekunle en el
partido hace de él, desde el punto de vista del Reino Unido, el hombre mas
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interesante del PNK. Y, como le he dicho antes —su voz rezumaba beatitud—, este
hombre se encuentra muy cerca de nosotros, como quien dice a la vuelta de la
esquina.

El cerebro de Morgan funcionaba con lentitud esa mafiana; costaba mucho trabajo
concentrarse.

—Es una noticia estupenda para usted, Arthur —dijo de manera distraida—. ;Qué
piensa hacer exactamente?

—¢:Yo? Nada —contest6 Fanshawe.

Morgan esboz6 una sonrisa de complicidad.

— ¢ Esta seguro? —pregunto con tono de broma.

—No soy yo, sino usted quien se va a mover.

—¢Quéee...? —Morgan se desperto de repente.

—Lo que ha oido. No pretendera que yo me ponga a investigar o a alentar a un
determinado partido politico de Kinyanya; vamos, digo yo.

Morgan se pregunto qué habra querido decir con eso de «alentar».

—Naturalmente que no —dijo Morgan con voz temblorosa—. Pero no veo
exactamente qué podria hacer yo...; quiero decir, que en este momento tengo un
monton de trabajo por hacery...

—Y, ;para qué cree que van a mandar una ayuda? —le interrumpio Fanshawe—.
Pues precisamente para aliviarle del trabajo de oficina, para dejarle las manos mas
libres, para que pueda dedicarse asi a este trabajo —se qued6 mirando a Morgan
embobado—. De eso es de lo que se trata, Morgan. Esto es trabajo de verdad.
Auténtica diplomacia. Y no el papeleo burocratico, que acaba convirtiéndole a uno en
un automata. Si sefior. Usted puede hacer aqui algo realmente positivo, creador. Por
su pais.

Presa de una profunda y dolorosa confusion a lo largo de este parlamento,
Morgan habia bajado la cabeza, y se apretaba las sienes con los pufios. ¢En nombre
de qué demonios le habia soltado ese rollazo el cascarrabias de su jefe? En nombre de
su pais. Hacer por él algo positivo y creador. Preferia cualquier jolgorio a todo ese
cacareo.

—Perdone, Arthur —dijo—; pero ¢qué ha querido decir con eso de «alentar»?

—Bien; hablemos de eso ahora —dijo Fanshawe—. Tal y como yo lo veo, su
mision —le temblo la voz al pronunciar esta palabra— consiste en intentar conocer lo
mejor posible a Adekunle, entrar en el circulo de sus amistades, investigar todo lo
que pueda sobre su persona, No la consabida hojarasca con la que se suelen llenar sus
manifiestos, sino mas bien la... ;como la llaman?, la «realpolitik». Ya sabe a lo que
me refiero —la expresién de su rostro denotaba una creciente frustracion ante la falta
de entusiasmo por parte de Morgan—. Realidades, hechos desnudos que podamos
comunicar a las instancias superiores. Quiero que haga constar todo eso en un
informe, todo lo que pueda recabar acerca de Adekunle y el PNK. A partir de ahi es
asunto mio. Yo me mantendré en contacto con el embajador en la capital y transmitiré
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lo esencial a las autoridades de Whitehall en Londres.

No me diga..., pens6 Morgan. Qué poco me gusta todo esto. Fanshawe parecio
leer su pensamiento y se apresuré a contestar:

—Por supuesto, le puedo decir, aqui entre nosotros, Morgan, que un trabajo bien
hecho en ese sentido no vendria nada mal a nuestro historial... profesional. Hablemos
con franqueza. Me parece que ambos coincidimos en que Nkongsamba no es un
destino lo que se dice muy glorioso; en cualquier caso, no es la meta de nuestras
ambiciones. No creo exagerar si afirmo que a ninguno de los dos nos importaria ser
enviados a otro puesto algo mas elevado. Cuando sabemos que existen destinos como
Washington, Paris, Tokio, Caracas, etcétera, Nkongsamba no..., bueno, ya sabe lo
que quiero decir.

Se ajustd el nudo de la corbata, se acaricio los pelillos de su aseado bigote y
fruncio el cefio. Morgan estaba perplejo: nunca habia oido hablar a Fanshawe de
manera tan abierta y confidencial.

—Hace ya bastante tiempo que nos conocemos —prosiguio—, y no creo revelarle
ningun secreto de familia si le digo que Chloe y yo siempre hemos esperado que el
ultimo destino de nuestra carrera diplomatica sea un sitio..., bueno, no precisamente
Nkongsamba. Y lo mismo cabe decir de usted, estoy seguro. Usted es joven
todavia..., tiene talento y... debe preocuparse por su porvenir.

Estos sutiles halagos sonaron muy agradablemente a los oidos de Morgan, y por
unos instantes sintio lastima de Fanshawe, una persona ya mayor con sus suefios no
realizados; pero luego recordo que era a €l a quien habia tocado la parte mas pesada
del trabajo.

—¢Qué es exactamente lo que espera que yo haga? —preguntd dubitativo,
deseoso de desviar la conversacién de estas confidencias delicadas y molestas.

—Que trate de conocer a Adekunle, para empezar. Es un tipo bastante civilizado,
con gustos modernos, casado con una inglesa; sus hijos estudian en un buen colegio
en el Reino Unido; en fin, todo dentro de esta tonica. No creo que le cueste mucho
introducirse en su circulo social de la Universidad. Ya conoce alli a algunas personas,
¢verdad? Estoy seguro de que no le costara trabajo alguno. Y, una vez conseguido
esto, hagale saber discretamente que estamos de su parte.

—Yo no estoy muy seguro... —dijo Morgan—. He oido hablar algo de él y me
parece que no es de los que se dejan ver mucho en sociedad. Parece dar mucha
importancia a su circulo privado de amigos, por asi decir.

Pero, para su gran sorpresa, noto que se le estaba despertando el interés por el
caso a medida que consideraba las soluciones posibles.

—Tengo una idea —exclamo, dejandose arrebatar por el entusiasmo—. La
préxima fiesta que se organice, ;por qué no invitamos a todo el personal politico
nativo? De esa manera resultaria mas facil la operacion previa de abordaje.

—Muy bien pensado —Ile felicit6 Fanshawe, obviamente encantado—. Vamos a
ver qué pretexto encontramos para organizar algo. El cumpleafios del duque de York,
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por ejemplo —se rio entre dientes, complacido de su caracter ocurrente—. Bien,
téngame, pues, al corriente de todo, hasta del minimo movimiento. ; De acuerdo?

—Por supuesto —dijo Morgan.

—Excelente —rubricé Fanshawe—. Morgan, vamos a organizar todo esto juntos.
A ver si conseguimos pronto algin resultado tangible, que vean que no nos
dormimos.

Morgan tuvo de repente otra idea.

—Respecto a la visita real de que me hablo ayer, ;sabe si vendra pronto? Podria
ser una buena excusa.

—No —dijo Fanshawe con desaliento en la voz—. Vendra las proximas
Navidades. Ademas, tampoco se trata propiamente de un miembro de la familia real:
es la duquesa de Ripon, prima tercera o cuarta de la Reina, o algo bastante lejano, en
cualquier caso. Vendra en representacion de su Majestad para las celebraciones de la
Independencia. El ultimo de afio se celebra el décimo aniversario, ya sabe. Hara una
gira rapida por todo el pais. Pasara con nosotros un par de dias antes de marchar a la
capital para las grandes celebraciones.

—Y para las elecciones —afiadio Morgan.

—Exacto —Fanshawe permanecio un momento pensativo—. Escuche lo que le
digo. Voy a pedir a Chloe que organice algun festejo. A ella le encanta este tipo de
cosas. Priscilla podra echarle una mano —Fanshawe se atuso, meditabundo, su
pequefio bigote—. A propdsito —dijo—, no sé si querra hacerme un favor con
relacion a mi hija.

—Diga lo que sea —dijo Morgan en tono amigable; estaba dispuestisimo a hacer
cualquier favor relacionado con Priscilla Fanshawe.

—Chloe me mataria si se enterara de que le hablo de ello —dijo con voz triste—,
pero creo que es mejor ponerle en precedentes —hizo una pausa—. Conviene que
sepa que Priscilla acaba de pasar un trago bastante malo. Resulta que llevaba bastante
tiempo saliendo con un joven del ejército, fusilero de marina, al que habia conocido
cuando estuvimos viviendo en Kuala Lumpur. Pues bien: a este joven le dio este
verano por volverse de repente a Malasia, romper su compromiso con mi hija,
presentar su dimision y casarse con una joven china. Y alla esta viviendo ahora,
trabajando para su suegro —Ilos rasgos de Fanshawe reflejaron una tragica
incredulidad—. No logro entenderlo. Qué pena de muchacho... Ademas, habia
estudiado una carrera y era de buena familia. Inexplicable...

Morgan no dijo nada. Desde que se acostaba regularmente con Hazel el cruce de
razas se habia convertido para €l en un tema delicado.

—Me estaba preguntando —prosiguio Fanshawe aclarandose la voz— si no le
importaria pasarse por casa de cuando en cuando. Ensefiarle la ciudad, ¢por qué no?
Animarla como pueda, considerando que la pobre esta hecha polvo desde que todo se
vino abajo. No sabe cdmo se lo agradeceré.

—No tendra nada que agradecerme —dijo Morgan—. Sera un verdadero placer
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para mi.
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Capitulo 3

Morgan intent6 introducir su lengua en la boca de Priscilla Fanshawe, pero su punta
vibrante no paso de la barrera de esmalte de los dientes. No le quedod, pues, mas
remedio que contentarse, resignado, con otro beso largo y superficial, al estilo de
Hollywood, hasta que sintio escozor en los labios de tanto comprimirlos. Dejo
deslizar la mano del antebrazo hasta la cadera de la chica y obtuvo como respuesta el
agarrotamiento de sus musculos. Dejo la mano en esa posicion unos segundos y luego
la volvid a poner en la zona poco erdgena del brazo. Hacia muchos afios, desde la
época de su adolescencia, que no practicaba Morgan este tipo de juego discreto e
inofensivo, esta especie de magreo tactico y timido; pero estos recuerdos nostalgicos
perdieron rapidamente su aureola proustiana, aplastados por el peso del aburrimiento.

Se hallaban sentados en los asientos delanteros del Peugeot, estacionado en un
rincon oscuro del parking del hotel Ambassador. Eran alrededor de las diez y media
de la noche. El Ambassador era el hotel mas lujoso y mas chic de Nkongsamba.
Ostentosamente situado sobre una colina a unos tres kilometros al norte de la ciudad,
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era un edificio moderno de seis plantas, con un restaurante que se pretendia
internacional, una piscina y un casino. La comida del restaurante era abominable, el
servicio vergonzosamente inepto y la piscina albergaba a toda una coleccién de algas
verdes (y ello pese a tener tanto doro que se podian ver aflorar a la superficie las
emanaciones de gas). En cambio, su casino era el unico sitio de Nkonesamba en el
que la pegajosa mediocridad no era la palabra clave y en el que se podia notar un
cierto aire de elegancia. Su propietario era un sujeto sirio que habia importado de
Beirut a dos chicas gorditas para que hicieran de «croupiers» y practicamente solo
contaba entre su clientela con personas originarias también del Oriente Préximo.
Morgan y Priscilla acababan de pasar, en su interior sombrio y suntuoso, una hora
mareante jugando a la ruleta y al baccarat. Morgan llevaba ya perdidas veintitrés
libras, cuando la prudencia le persuadi6 de que Priscilla no se dejaria impresionar
probablemente por su infalible capacidad para apostar a los nimeros sin premio.

La velada —Ila segunda que pasaba en compafia de Priscilla— le estaba
resultando bastante dispendiosa. Empezaron por el restaurante del club de la
Universidad, en el que Morgan pidié el vino mas caro, un Piesporter dulce muy
oloroso, y de alli se dirigieron al bar Embajada del Ambassador, donde bromearon a
expensas de la pertinaz presencia alli del tema «embajadistico». Priscilla le habia
confesado que nunca habia puesto los pies en un casino, y él se ofreci6 a llevarla al
unico que habia en la ciudad.

El habia esperado que la velada terminase asi: busc6 la mano de ella cuando, al
salir del casino, ambos se dirigian tranquilamente hacia el coche. Ella no opuso
resistencia. L.os dedos se entrecruzaron. Sin decir palabra, se miraron el uno al otro
como de comun acuerdo y se sonrieron. Se sentaron en el coche y estuvieron un buen
rato contemplando en silencio las luces centelleantes de Nkongsamba antes de
comentar, entre susurros, la magnificencia del espectaculo. No tard6 en crearse una
«atmosfera sentimental», una conciencia incisiva de sus cuerpos jadeantes, alejados
de toda mirada indiscreta. Priscilla se acaricio el pelo con ambas manos, y sus pechos
puntiagudos se enderezaron al punto bajo su blusa de satén crema.

—Ha sido una velada maravillosa —dijo al aspirar. Morgan, con el brazo
izquierdo apoyado en el respaldo del asiento, se inclino hacia ella y susurro:

—Priscilla...

Esta volvio la cabeza, y los labios de ambos se tocaron, exactamente como habian
supuesto que ocurriria.

Y en ello andaban todavia.

Morgan acercO nuevamente su boca a la de Priscilla de manera suave, tierna,
delicada —tenia unos labios muy golosos—. Luego empezd a respirar
aceleradamente por la nariz —inhalar, exhalar, inhalar, exhalar— con simulada
pasion, sacudiendo la cabeza enérgicamente como si se le hubieran quedado los
labios pegados y tratara en vano de retirarlos. Priscilla respondié de manera parecida,
aunque mas sosegada, entornando los ojos y levantando los hombros
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alternativamente. Alentado de esta suerte, Morgan desliz6 la mano desde el hombro
hasta el pecho izquierdo. Ella abri6 los ojos inmediatamente y se incorpord
agarrandose al salpicadero.

—Por favor, Morgan —exclamo en tono de semirreproche.

FEl estuvo a punto de soltar una carcajada ante tamafia demostracién de
mojigateria. Resulta que estaba viviendo con una negra supersexy en un hotel de la
ciudad, y helo aqui ahora participando en una ridicula carrera de obstaculos. En fin,
paciencia, penso, y dijo, ateniéndose galanamente a la férmula al uso:

—Lo siento, Priscilla... No deberia haber..., pero, en fin, la verdad es que eres tu
quien tiene la culpa —y, como para recalcar su belleza provocativa, le toco la cara,
con una sonrisa de impotencia. Ella le devolvié la sonrisa y mir6 hacia abajo. Morgan
puso en marcha el motor.

—Creo que es mejor que te acompaiie a casa —dijo.

Durante el trayecto silencioso Morgan se preguntd por qué tenia tanto interés en
aquel romance, y, a pesar de las numerosas razones que se esforz6 en aportar —
aburrimiento, reto a su condicion de macho, pura libido, etcétera—, supo
instintivamente que era porque siempre habia deseado en el fondo —le costo
encontrar las palabras apropiadas—, salir, ligarse, asociarse, enamorarse e incluso
casarse con una chica como Priscilla Fanshawe. Nunca habia salido con una chica
como ella; por eso, un casto y cansino beso de diez minutos, y el contacto, durante
una milésima de segundo, con un pecho increiblemente firme representaban un
triunfo enorme en su curriculum vital un tanto miserable, un decidido paso hacia
adelante en su mundo empobrecido. Y, aunque le dio un poco de vergiienza el
reconocerlo, tuvo la certeza de que, si conseguia que las cosas siguieran funcionando
como hasta la presente, y se esforzaba por mejorarlas gradualmente, resultarian de
ello inmensas ganancias para su amor propio y su prestigio personal. Daria, en suma,
un salto considerable, en la escala social, dejando atras su infame pasado.

La violencia de su pasion por Priscilla —y lo que ella representaba para él—, lo
dejo un tanto sorprendido, si se tenia en cuenta que, juzgando con imparcialidad,
algunos aspectos de su fisico y su caracter no eran muy atractivos. Su voz, su nariz, y
las actitudes que estas parecian encarnar: una radical falta de curiosidad por todo lo
que no estuviera directamente relacionado con su pequefio mundo, un no sé qué de
amable y superficial en todas su relaciones personales. Siempre agradable y
encantadora, como si por su cabeza mas bien vacia no pasara nunca ningun
pensamiento perverso y malvado, o, de ser tal el caso, aguandolo sistematicamente
con una alusién susurrada o afectada. De manera parad6jica —pues eran unas
actitudes supuestamente odiosas y abyectas para él—, descubrio que transigia con
este comportamiento con la facilidad de un traidor. Todo era extraordinario o
abominable; los matices no tenian cabida alguna; la gente era «amable»,
«amabilisima» o «terriblemente amable», siempre y cuando no conspirara
abiertamente contra ella. Se daba por barato que la honradez y el sentido del deber
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eran patrimonio exclusivo de la gente «bien», y que con valentia, teson y sentido de
la amistad no habia problema alguno que se resistiera.

En consonancia con todo ello, Morgan trasladé su lugar de nacimiento a
Kingston, mas proximo al Tamesis; se autoadjudic6 una beca para un reputado
colegio privado, elevo a su padre al rango de jefe de plantilla, convirtié a su madre en
rentista y, para su gran sorpresa, acabo él también diciendo «me encanta» en vez de
«me gusta».

Al pasar por la serreria, Morgan lanzé una mirada a Priscilla.

—Ya estamos llegando —dijo. Pero, al aproximarse a las puertas del Consulado,
Priscilla grit6 de pronto: «jFrena!», y €l se paré obedientemente en el arcén.

—No me apetece entrar en casa todavia —dijo Priscilla volviéndose hacia él—.
Es pronto. ; Por qué no vamos a alguna otra parte?

Morgan tardé muy poco en presentarle su sugerencia.

—Podriamos ir a mi casa..., a tomar una taza de café. No queda lejos, y desde alli
te podré acompafar facilmente a casa antes de que sea muy tarde —su voz soné con
un tono de amable desinterés. Parecia tan noble, tan recto... Tan hipocrita.

Priscilla le cogio la mano, que tenia apoyada sobre el volante.

—Me gusta la idea —dijo.

Morgan y Priscilla se hallaban sentados codo a codo en el sofa. Estaban viendo en la
tele una pelicula en la que un hombre, con una maleta vieja y un pitillo alojado en la
comisura de la boca, resolvia problemas que no conseguian descifrar la CIA y el MI5
juntos. Al final, el héroe escupia el pitillo para besar a la guapisima hija de un
diplomatico americano. Morgan, de excelente humor en ese momento, interpreto este
final como un signo favorable. Priscilla se habia quitado sus zapatos con tirilla trasera
y habia recogido los pies. Tenia la cabeza apoyada en el angulo formado por el cuello
y el hombro de Morgan.

—¢Mas café? —pregunt6 él—. ;Otro brandy?

Moses y Friday estaban de permiso esa noche.

—Ay, no, por favor —protesto ella riéndose tontamente—. No quiero pasar toda
la noche haciendo pipi.

Morgan interpret6 esta pequefia tonteria como un signo de confianza e incliné la
cabeza para besarla. Ella se habia relajado lo suficiente durante la tltima media hora
como para explorarla suavemente con la lengua y someter uno de sus senos a una
intermitente friccion. Morgan le besd el cuello; estaba himedo y sabia ligeramente a
sal. Se dio cuenta con agrado de que su minifalda negra se le habia subido hasta las
caderas.

—Morgan —dijo con voz apagada—, ;sabes por qué he venido aqui? ;Quiero
decir a Nkongsamba?

—No tengo la mas minima idea —minti6 él mientras le propinaba un mordisquito
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en la oreja y le desabrochaba un boton de la blusa. Fue deslizando la mano por debajo
del satén hasta encontrarse con la abrupta elevacion de su pecho y la armadura de
encaje del sujetador. Por mucho que lo intenté —no pudo servirse de la otra mano
como palanca—, no consigui6 introducir los dedos por debajo.

—AMh, quiero darte las gracias —dijo ella.

Morgan retir6 la mano y la mir6 un tanto sorprendido.

—¢ A cuenta de qué? —pregunto.

Ella le dio un besito en la mejilla.

—Por no haberte enfadado cuando no me encontraba... relajada.

—Vamos, no digas bobadas —la sermone0.

—Es simplemente que no estoy muy segura de mi misma. Tengo un enorme
cacao en la cabeza, como se dice ahora.

Cogio6 la mano derecha de Morgan y la examiné detenidamente como si de algin
misterioso y raro artefacto se tratara.

—Esa es la razon por la que he venido aqui.

—Ah —dijo Morgan con un tono buscadamente neutro.

—Sabes, llegué casi a ser la novia oficial de un chico llamado Charles. Pero
resulta que hemos tenido una bronca terrible. La cosa iba bastante en serio. Llevaba
incluso una temporada viviendo en su piso.

Morgan almacené mentalmente esta informacion.

—Pero luego me di cuenta de repente que no era persona adecuada para mi. Un
buen dia, sin ninguna razon especial, me percaté de que aquello no podia continuar,
de que estabamos en un verdadero callejon sin salida —hizo una pausa—. Charles era
encantador, no lo niego. Pero no para mi. Ya sabes lo que quiero decir —lo mir6 en
busca de un gesto de aprobacion—. No se puede, no se debe prolongar una situacion
asi. Es mejor romper.

—Ah, desde luego. Llevas toda la razon —asintio Morgan—. Desde luego que si,
qué caramba —Ila expresion de Morgan era seria, intensamente comprensiva.

Ella se acurruco contra él.

—Ha sido horroroso. Gritos y lagrimas a mansalva. A él le senté como un tiro.
Pero era preciso romper.

Morgan le acaricio los cabellos.

—Por eso estoy un poquito rigida y en guardia. Sentimentalmente magullada,
como dice mama. En fin, ya me comprendes.

Morgan asintio.

—Como dice el refran: Gato escaldado...

—Ni mas ni menos —dijo ella, apretandole la mano en signo de gratitud. Morgan
deposito un beso en la punta de su nariz respingona.

—Creo que es mejor que te acompafie ahora a casa —dijo.

El ultimo —y mas apasionado— beso de la velada se lo dieron en el oscuro
camino de entrada a la mansion de los Fanshawe. De vuelta a casa, Morgan no cesaba
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de felicitarse, y atribuy6 el punzante dolor que sentia en la ingle a su ereccion
reprimida durante toda la noche. Después, tendido sobre la cama, visualizo
retozonamente la pelicula de las piernas firmes y lisas de Priscilla e intento
imaginarse cémo serian sus pechos, para acabar desahogando su frustracion en un
trozo de papel higiénico. Pero al placer que recorrio todo su cuerpo, desde la cabeza
hasta los pies, le sucedi6 una ligera pero incémoda comezén en la punta del pene. El
examen posterior confirmé que se trataba de una pequefia irritacion, aliviada
momentaneamente con la aplicaciéon de un poco de Nivea. La supuso consecuencia
del roce de su pene erecto con la cremallera de los pantalones o con la costura de su
slip, un precio nada elevado, recapacit6, por una velada de seduccion bien planeada y
ejecutada.

Antes de caer dormido estuvo pensando en la mentira de Priscilla. Ironiz6 un
poco sobre las ilusiones que se crea la gente, aferrandose a ellas desesperadamente,
antes de percatarse de que no era €l precisamente la persona mas apropiada para
reirse de esta clase de conducta. Segun la version de Priscilla, era ella la que habia
tomado la iniciativa de la ruptura con Charles; aparecia ademas como una persona
madura y sensata, que exigia ante todo una relacion mutuamente enriquecedora,
dandole a entender al mismo tiempo que no era virgen. Morgan esboz6 una sonrisita:
un don con el que le habia agraciado la naturaleza, penso, era su capacidad para leer
en el interior de las personas, para estimar el justo valor de las mismas y ver lo que se
escondia realmente bajo sus caretas convencionales. Un talento inestimable.

Al filo de la misma reflexién, se le ocurri6 que tal vez este regalo que
representaba Priscilla —joven, sin compromiso, no ignara de sus encantos—
significaba que la suerte habia llamado por fin a su puerta. Los afios siniestros como
funcionario de segunda fila en las oficinas excesivamente iluminadas y caldeadas del
sur de Inglaterra; las entrevistas desastrosas y los suspensos repetidos en los
examenes para entrar en el Foreign Office antes de lograr el aprobado por los pelos;
el humillante periodo de prueba; el esnobismo; la actitud distante de sus compafieros;
la espera interminable en un aparcadero de Whitehall; el destino poco glorioso a
Nkongsamba, donde ya llevaba ejerciendo dieciocho meses mas de lo debido...
Quiza, quiza todo ello habia sido predispuesto por alguna fuerza misteriosa para
poder encontrarse con Priscilla. El Fatum, el Destino con «D» mayuscula... Morgan
elevd una plegaria de agradecimiento por si acaso —¢quién sabe?—. Por primera y
unica vez en su vida era el hombre adecuado en el lugar y tiempo adecuados. Noto
que su corazén se hinchaba de felicidad, mientras su cuerpo era invadido por una
gran languidez. Sintio que sus musculos se tendian y se distendian. Dejo los brazos
sueltos a lo ancho de la cama, con los dedos bien separados. Sabia lo que le pasaba:
estaba satisfecho de si mismo y, mejor todavia, tenia la seguridad de haberse
enamorado de Priscilla.
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Capitulo 4

Estratégicamente colocados en las ventanas del primer piso, varios proyectores de
gran potencia bafiaban con una claridad amarilla el césped del Consulado. Alrededor
de cien personas, entre blancos y negros, se hallaban congregadas en torno a las
mesas llenas de entremeses y a los dos bares improvisados. A la izquierda habia una
gran pantalla de cine y, frente a ella, varias filas de asientos. Invisible detras de los
focos, Morgan estaba mirando a la multitud desde una de las ventanas. Incapaz de
divisar a Adekunle entre la gente, habia subido al primer piso para gozar de una
mejor panoramica. Vio muchos rostros conocidos de la crema de Nkongsamba, que
habian acudido a la fiesta atraidos por la perspectiva de comer y beber gratis, y
resignados, a cambio de esto, a tragarse la proyeccion privada de un nuevo
documental sobre la Familia Real. Esto, Morgan no tuvo mads remedio que
reconocerlo, habia sido un verdadero acierto por parte de Fanshawe. El documental
en cuestién, anunciado como un «retrato intimo», habia sido enviado recientemente a
todos los Consulados generales y Embajadas britanicos del mundo como parte
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integrante de una amplia campafia publicitaria. En principio, su llegada a
Nkongsamba estaba prevista para varios meses después, pero la habil insistencia de
Fanshawe habia posibilitado que lo mandaran antes de tiempo desde la capital.
Rapidamente se buscé una fecha idénea, y se expidieron sin tardanza las oportunas
invitaciones oficiales. Serviria de pretexto para una explosion de patrioteria britanica;
las habituales imagenes de castillos espléndidos, artefactos historicos, Altezas reales
y los interminables e impecables desfiles recordarian de modo sutil, pero eficaz, a
todos los presentes no britanicos qué era precisamente lo que ellos no poseian y, en
consecuencia, por qué no eran personas tan privilegiadas. Por lo general, este tipo de
celebraciones producian en Morgan el mismo efecto que las bodas: las encontraba
artificiales, hipocritas y empalagosas, hasta el punto de hacerle siempre sudar de
bochorno.

Sin embargo, esta noche era distinto. Para su sorpresa, descubrié que incluso la
habia esperado con impaciencia y ahora, al mirar a las variopintas cabezas que se
extendian ante sus 0jos —rubias, morenas, calvas, sal y pimienta, lanosas y con
turbantes gigantescos—, sinti0 una innegable excitacion. Se trataba de un montaje,
recordd. El estaba actuando como agente secreto de su gobierno. De acuerdo que era
un trabajo modesto: recabar informacion sobre un partido politico de un pais
extranjero no muy importante. Pero tales trabajos, se dijo, constituian la base del
espionaje, los firmes cimientos de acciones diplomaticas globales, el contexto
ignorado de espectaculares iniciativas ministeriales.

Morgan no pudo por menos de reconocer que el entusiasmo de Fanshawe por el
proyecto habia sido contagioso. Este se habia portado como un escolar que juega a
espias; y habia destinado para el asunto todo un cajon de la mesa del despacho, del
que solo él y Morgan tenian la llave. Habia llegado incluso a bautizar la operacion
con un nombre propio; a saber, «el proyecto Kingpin», combinando las iniciales del
partido de Adekunle, el PNK. «Convendria reunirse a proposito del Kingpin», le
habia dicho confidencialmente alguna que otra vez al cruzarse con €l por el pasillo; o
también: «Qué, galgun progreso con relacion a Kingpin?». Al principio, a Morgan
todo esto le habia parecido un tanto deprimente; pero luego decidi6 seguir
alegremente el juego ya que, por otra parte, le resultaba bastante ventajosa esta nueva
alianza con el padre de Priscilla:

—c:Sabes una cosa? —Ile habia dicho ella durante una de las ultimas veces que
habian salido juntos—. Papa esta ultimamente muy impresionado por lo que haces.
Se pasa todo el dia cantando tus alabanzas. ¢Se puede saber qué se traen entre manos
ustedes dos?

—Nada realmente importante —habia contestado él con modestia—. Asuntos de
puro tramite, nada mas.

Unos momentos antes, esa misma tarde de la proyeccion, Morgan se hallaba
ponderando la excelencia del ponche ante la gorda esposa de un empresario de obras
publicas cuando, de repente, se le acercé Fanshawe y le susurro al oido: «Kingpin ha
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llegado», tras lo cual ahueco el ala ceremoniosamente, cual cortesano que acaba de
informar al principe de un complot contra su persona.

Ahora, al mirar al rebafio de leales subditos, Morgan distingui6 a Adekunle, de
pie junto a la barra, en compafiia de una mujer blanca que él supuso era la mujer del
politico. Adekunle iba vestido a la usanza indigena y llevaba un cayado de ébano
labrado. Su mujer, pensé Morgan, tenia un aspecto infeliz e incongruente dentro de su
holgada blusa con escote cuadrado ligeramente pronunciado, su falda envolvente y su
pafiuelo espeso anudado a la cabeza a modo de turbante. Morgan observé como la
gente se acercaba a saludar a Adekunle, como si fuera él el verdadero anfitrién de la
fiesta. También reconoci6 a otros dos lideres politicos, que se mantenian lo mas
alejados posible el uno del otro: Femi Robinson, un marxista exaltado, mas bien
bajito, representante local del Partido del Pueblo de Kinyanya, y Jefe Mabegun,
gobernador de la provincia centro oeste y presidente de la rama centro-occidental del
Partido Unificado del Pueblo Kinyanyés, a la sazén en el poder. Las elecciones
habian sido adelantadas precisamente ante el descontento popular reinante por la
vidorra que se pegaban los miembros de ese partido mientras la generalidad del pais
pasaba verdaderas estrecheces economicas. Mabegun daba la impresion, penso
Morgan, de que se iba a presentar en la lista «corrupcion y sobornos». Era un hombre
muy gordo, cuya placida obesidad parecia proclamar que el poder le habia sentado
muy bien y que, el que le votara, probablemente podria gozar de los mismos
beneficios.

Pero tanto Robinson como Mabegun eran, no se le escap6é a Morgan, poca cosa
delante de Adekunle. Los principales dirigentes del PPK y del PUPK se hallaban en
la capital; los representantes centro-occidentales eran personajillos de segunda fila,
con muy poca, o nula, influencia fuera de su pequefa provincia. Adekunle pertenecia
a otra categoria. Era un profesor respetado que habia intervenido en la tltima reunién
de la Organizacion para la Unidad Africana. Segun la informacion que habia recogido
Morgan, Adekunle pasaba mas tiempo en los aires para asistir a conferencias del
tercer mundo o a comités especiales de las Naciones Unidas que impartiendo sus
clases o administrando la Facultad, de la que era decano. También corrian rumores,
segun habia podido saber Morgan, de que, con toda seguridad, seria elegido
proximamente vicerrector de la Universidad.

Mientras miraba a la multitud, Morgan vio cémo Fanshawe y su mujer se
acercaban a charlar con Adekunle, el cual les agasajo con una amplia y cordial
sonrisa. Fanshawe, en respuesta a alguna observacion por parte de Adekunle, empezd
a reir de manera nerviosa y lanzo por encima del hombro una rapida mirada en
direccion de las ventanas del primer piso. Morgan se oculté rapidamente detras de la
pared, aunque estaba casi seguro de que no le podian ver. Tipico de Fanshawe, bramo
en su fuero interno: un hombre que revelaba tan irreflexivamente el escondite de sus
colegas no valia claramente para misiones secretas. Bueno, ya era hora, decidio, de
bajar y arreglar un poco todo aquello.
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Cuando bajaba lentamente por las escaleras, notd que se le aceleraba el pulso y
que se le habia puesto un nudo en la garganta. Salio por la puerta trasera y se acerco a
la multitud que cubria el césped.

Conforme iba sorteando los grupos de gente en direccion de Adekunle, noté que
se le empapaban de sudor las manos y se le secaba la boca. Adekunle era un hombre
imponente. Denotaba una clara tendencia a engordar, como ocurria con la generalidad
de los kinyanyeses bien «situados» —era sin duda un elemento concomitante del
poder y la estima—, y su persona desprendia un aura de confianza en si tan
inquebrantable como un campo magnético. Estaba hablando severamente, y en voz
baja, a su mujer, la cual tenia un aspecto algo triston bajo su turbante y estaba
fumando un cigarrillo nerviosamente, con los ojos clavados en el césped pisoteado.
Al acercarse Morgan, ambos levantaron la cabeza y esbozaron rapidamente una
sonrisa, fruto de una larga practica de insinceridad.

—Profesor Adekunle —dijo Morgan—, ;qué tal esta usted? Yo soy Morgan
Leafy, el consul adjunto. Me parece que ya nos hemos visto antes.

No era cierto; simplemente habian coincidido en un mismo local. Era esta una
manera de presentarse muy del gusto de Morgan, que sumia frecuentemente a la
gente en la mas completa confusién al no recordar cuando se habian visto
exactamente. Pero el truco no funcion6 con Adekunle, el cual solté una risita bajo su
ancho bigote.

—¢De veras? Lo siento, pero no le recuerdo; en fin, de todos modos, encantado
de conocerle —estrech6 la mano de Morgan—. Le presento a mi mujer, Celia.

—Hola, qué tal... —dijo Celia Adekunle con un tono reservado.

Celia no quitaba los ojos de Morgan. Como ya le habia ocurrido en anteriores
situaciones parecidas, se sinti6 bastante desconcertado ante esta mirada tan directa.
Le daba la impresion de que removian en él mares profundos de culpabilidad. Volvio
la vista hacia Adekunle.

—Muy amable de su parte el habernos invitado —dijo Adekunle antes de que
Morgan abriera la boca—. Observo que también han sido invitados mis distinguidos
rivales —apuntill6 con un tono de sarcasmo apenas velado.

Morgan sonrio.

—Todo sea en aras del equilibrio —dijo echandose a reir—. Y hablando de
equilibrios...

—Para ver una pelicula sobre la maravillosa Familia Real inglesa —prosiguio
Adekunle, imperturbable—. Un detalle realmente edificante.

—Bueno —dijo Morgan en tono familiar—, aqui, entre nosotros, cualquier
pretexto es bueno para una pequefia fiesta. Usted ya me entiende.

—Uhm, segundas intenciones, ya veo. Ustedes los diplomaticos son personas de
mente retorcida.

Adekunle hizo una sefial a un camarero que pasaba en ese momento con una
bandeja de bebidas y se sirvio un zumo de naranja. Morgan se sintio afligido por la
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nota de hostilidad y sarcasmo que se encerraba en las palabras de Adekunle. Decidio
ir al grano.

—¢Que, qué tal marcha la campafia? —pregunto de la manera mas inocente que
pudo—. Espero que bien.

Adekunle, por su parte, fingié una gran sorpresa.

—:Se refiere a mi campafia? Y, ¢por qué demonios iba a interesar mi campafia a
los britanicos? ;Por qué no se lo pregunta a mis oponentes, Mr. Leafy? Estoy seguro
de que ellos estan en mejores condiciones que yo para juzgar sus efectos.

—Vamos, profesor, no me sea naif —repuso Morgan con voz de entendido en la
materia—. Todo el mundo sabe de sobra que el gobierno britanico esta especialmente
interesado por el eventual resultado de las elecciones.

—¢Ha dicho «especialmente»?

Morgan miré a su alrededor y se percatdé nuevamente de la intensa mirada de
Celia Adekunle.

—Pues si, creo que podemos decir eso.

—Y, ¢hasta donde llega ese interés?

—Un momento, profesor —cort6 Morgan, consciente de que la conversacién
estaba tomando un giro distinto y mas rapido, de lo que él habia previsto—. Supongo
que no es este el lugar apropiado para hablar de tales asuntos —afadio lanzandole
una sonrisa forzada.

—No veo por qué no puede serlo —insistio Adekunle con obstinacion—. Si han
invitado a representantes de los tres partidos mas importantes a una celebracion de
este tipo, es de esperar que el tema politico salga a relucir. ;No estas de acuerdo,
Celia?

Morgan no supo en ese momento si Adekunle estaba hablando en broma o en
serio.

—1La politica sale a relucir por todas partes —dijo Celia Adekunle secamente—.
¢Por qué iba a ser esta una excepcion?

Morgan advirtio, alarmado, que Femi Robinson estaba dirigiendo sus pasos hacia
ellos.

—Fl sefior consul general me ha dado muestras también de estar bastante
interesado por mi camparfia —siguio insistiendo Adekunle.

—iNo me diga! —dijo Morgan esforzandose por mostrar la mayor indiferencia
posible y diciéndose para sus adentros que Fanshawe era un viejo entrometido y
gilipollas; probablemente habia sido él quien habia puesto a Adekunle de malas
pulgas—. Acaba de volver de vacaciones —anadio a modo de explicacion—. Seguro
que esta intentando ponerse al corriente.

—¢Y como no le ha puesto usted mismo al corriente? —pregunté Adekunle.

Morgan not6 que la pajarita le estaba apretando demasiado. La entrevista no
discurria del modo previsto. Adekunle se estaba mostrando sumamente agresivo.

—Creo que deberiamos cambiar de conversacion —dijo mirando a Celia en busca
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de apoyo y afectando una amplia sonrisa.

—Me parece que va a empezar la pelicula —dijo ella.

Morgan se volvio y descubrio con estupefaccion que Fanshawe estaba dando
palmas y acomodando a la gente en las distintas filas de asientos. Qué viejo mas
idiota, juré para su interior. Pero ¢no habian quedado en que él le haria una sefial?
¢No vela que estaba hablando todavia con Adekunle?

Entre tanto, Adekunle habia colocado su naranjada, intacta, sobre la barra mas
proxima.

—iPor fin! —exclamo frotandose las manos—. Aqui viene la guinda que faltaba
al pastel, como suele decirse. Encantado de haberle conocido, Mr. Leafy.

Y, sin mas, se dirigio hacia su asiento en compafiia de su mujer. Morgan estaba a
punto de decirle algo cuando sinti6 que alguien le tiraba de la manga; se volvié y vio
a Femi Robinson, el marxista, cuya cara, sembrada de pelillos pubianos en guisa de
barba, le llegaba a la altura de los hombros.

—¢Mr. Leafy? —dijo—. ¢Puedo hablar un momento con usted?

—:Qué? —Morgan se preguntd como se habia enterado ese tipo de su nombre.
Miro hacia atras y vio que Adekunle iba a sentarse.

—iNo! —le solt6 con mas violencia de lo que habia sido su intencion, al tiempo
que se deshacia de él para ir a unirse de nuevo con Adekunle.

—iProfesor! —grit6 a la desesperada.

—iAh, Mr. Leafy, usted todavia! Veo que no quiere dejarme respirar.

—~Creo que... seria una buena idea charlar un rato —dijo Morgan en voz baja.

—¢Ah, si? —replico Adekunle con tono escéptico. Y, volviéndose hacia su mujer,
dijo:

—Aqui estaremos bien, Celia.

Acomodada su mujer, volvi6 a dirigirse a Morgan:

—¢Ha dicho charlar un rato, Mr. Leafy? ;Y de qué podriamos charlar usted y yo?

Adekunle se sent6 al lado de su mujer. Su asiento se hallaba en el extremo de una
fila, junto al pasillo central. Morgan se dio cuenta de que casi toda la gente se hallaba
ya sentada. Se inclin6 hacia adelante, entrando de nuevo en el implacable angulo de
vision de Celia.

—Pues... —dijo—, podriamos charlar sobre... intereses, equilibrios...; en fin,
ese tipo de cosas.

Adekunle sonri6. Sus pémulos salientes levantaron sus patillas en forma de
chuleta de cordero.

—No, Mr. Leafy —dijo finalmente—, no me parecen temas lo suficientemente
atrayentes. Por cierto, no sé si se ha dado cuenta de que esta usted tapando la pantalla.

Morgan se volvio. Jones, que se encargaba de la proyeccion, le hizo
impacientemente sefias para que se apartara. Fanshawe lo llamo y le indico con el
dedo un asiento vacio en primera fila, entre Mrs. Fanshawe y Jefe Mabegun. Priscilla
estaba tres asientos mas alla, con los hijos de Jones. Oy0 de repente un fuerte
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zumbido, y una luz intensa se estrell6 contra su perfil, proyectando sobre la pantalla
la silueta de su cabeza redonda y de su pelo escaso. Se oyeron unos pitidos alegres y
varios gritos instandole a que se sentara. Morgan se agacho y, en esta postura, avanzo
por el pasillo en direccion del proyector. No estaba dispuesto, por nada en el mundo,
a pasar una hora y diez minutos sentado al lado de Mrs. Fanshawe. Se sentia furioso y
frustrado por la manera tan insatisfactoria como habia transcurrido su conversacion
con Adekunle; y su humor no mejoré precisamente con el reproche que le lanzé
Jones, al pasar junto a él:

—Vamos, Morgan, deja ya de ir de un lado a otro como un tonto.

Cierra el hocico, galés de mierda, le insulté Morgan en tono imperceptible sin
dignarse a mirarlo. Permaneciéo un momento de pie detras de la ultima fila de sillas,
viendo como se sucedia en la pantalla la ficha técnica sobre un imponente escudo real
de fondo. Vaya desastre la conversacion con Adekunle, pens6. Y qué hijo de puta,
también; con qué cinismo se ha reido de mi... Morgan sinti0 verglienza ante su
propia ineptitud e incapacidad para concertar otra entrevista con él. En ese momento
no habria sabido decir si habia pecado de excesiva sutileza o mas bien de lo contrario.
Sacudi6 la cabeza, presa de desesperacion. Vaya manera de tratar en secreto un
asunto, pensé con acritud. Todo el mundo ha debido verme correr detras de
Adekunle, como un comerciante importuno empenado en vender a toda costa su
producto. Apreto los dientes de vergiienza y zozobra.

Poco a poco fue distinguiendo en la oscuridad las formas que se hallaban en
derredor suyo. L.os numerosos criados del Consulado contemplaban la pelicula
completamente embobados, con el rostro fantasmagoricamente iluminado por los
reflejos del proyector. Morgan se volvié hacia la pantalla. La Familia Real estaba
disfrutando de un picnic, en medio de un decorado escocés estereotipado. Sus
miembros iban vestidos con kilts, tweeds o gordos jerseys de lana. En segundo plano
se divisaba un pequefio lago y, mas lejos, colinas verde claro y varios pinares de
royos. El cielo estaba casi totalmente nublado, con pequefios claros de un azul intenso
entre las nubes, azotadas por un fuerte viento que hinchaba las faldas y despeinaba
los regios cabellos de sus Altezas. Los jévenes principes correteaban infantilmente
confiados, pero los mayores se mostraban terriblemente conscientes de la presencia
de los cameramen y hablaban en voz baja de temas insipidos. De cuando en cuando
condimentaban su conversacién con algin comentario vagamente humoristico —
iTres salchichas! jVaya hambron que estas hecho!—, provocando infaliblemente en
el auditorio una explosion de risa.

Morgan dejo vagar la mirada. En el cielo brillaban las estrellas; los grillos
cantaban a coro; el aire era caliente y pegajoso, y los vestidos de gala de los invitados
parecian pesados e incomodos. Miles de insectos alados se agitaban en torno al rayo
luminoso del proyector, plasmando sus mindsculas sombras sobre el paisaje escocés.
De vez en cuando un murciélago se lanzaba en picado sobre este festival, de insectos,
solida masa que ensombrecia a los reales excursionistas. La escena en general era tan
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incongruente, extrafia y surrealista —unos africanos tropicales mirando boquiabiertos
a la Familia Real inglesa en un remoto paisaje noérdico—, que Morgan se pregunto si
no encerraba algin mensaje especial para él; pero no logré ver mas alla de la
susodicha incongruencia. Ademas, hall6 estas yuxtaposiciones personalmente
molestas: llegd casi a sentir en su piel el frescor del aire escocés, su brisa pura y
vivificante; y esta vision de la Inglaterra ideal lo dej6 bastante deprimido, al
recordarle dolorosamente el lugar donde €l se encontraba en ese momento.

Cuando cambi6 la escena al castillo de Windsor, Morgan dio media vuelta y se
alejo, al recordar que Feltham, su patria chica, se hallaba justo al lado. Abrumado por
un sentimiento de frustracion y fracaso, se dirigio con pies de plomo hacia el edificio
de la Legacion. Al pasar por el bar se sirvio un whisky doble antes de proseguir su
camino. Subi6 al primer piso. En el entresuelo habia un pequefio cuarto de bafio
equipado con bafiera, lavabo y W. C., pues alli, junto a los despachos mas
importantes, se habian acondicionado unas habitaciones para los huéspedes de
calidad. Tras orinar, Morgan se sentd, moroso, sobre el borde de la bafiera. Cerré con
fuerza el grifo de una vieja ducha de teléfono, pegada a la pared, que estaba
goteando. Con la mente en otra parte, corrio la cortina de plastico de la ducha,
decorada con angelotes, burbujas y algas. Una cortina con los mismos motivos
colgaba de la ventana del cuarto de bafio. Morgan la descorrié y mir6 hacia abajo, en
direccién del césped. La pantalla de cine refulgia como un brillante en esta noche
espléndida. La muchedumbre fascinada de criados habia aumentado con otros
familiares llegados silenciosamente de los habitaculos vecinos. Morgan divisé la
imagen roja y negra de un desfile y oy6 el lejano acompafiamiento metalico de la
musica militar. Apuro6 el vaso y lo dejo6 a un lado. Sin saber por qué, la contemplacion
de esta escena le dio ganas de llorar.

Se lavo la cara con las manos y se ajusto la corbata. Se detuvo un momento en el
rellano, preguntandose qué iba a contar después a Fanshawe, y sigui6 bajando
despacio.

Al llegar al primer escalén oy6 la voz de una mujer: «jAh!, jhola!».

Morgan, que habia estado convencido de hallarse completamente solo, se
sobresalto al oir este saludo. Mir¢ a su alrededor y vio a Mrs. Adekunle, de pie, en la
sombra del amplio hall de entrada; se habia quitado el turbante de la cabeza y lo tenia
colgando de la mano.

—iHola! —contesto él—. Qué, tampoco aguanta la pelicula, ;verdad?

—NMe produce nostalgia —dijo saliendo a la luz.

Morgan repar6 ahora en su pelo tirando a rubio, poco espeso y algo lacio, asi
como en su bronceado bastante intenso.

—Se me estaba deshaciendo —dijo mostrandole el turbante—. Y, ademas,
necesitaba ir al vater —Celia abri6 su bolso de mano, visiblemente costoso, y sacé un
paquete de cigarrillos.

—¢:Un pitillo? —ofrecio a Morgan.
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—No, gracias, me he quitado del tabaco —dijo.

—Mmm —exclamo Celia en tono admirativo mientras encendia su cigarrillo—.
¢Donde esta?

—¢Como dice?

—El vater.

—iAh! El oficial esta alli, al fondo del pasillo. Pero ¢por qué no sube al no
oficial? Parece algo mas aseado; esta en el entresuelo, segunda puerta a la izquierda.

—iOh, qué honor! Muchas gracias —y se dirigi6 hacia las escaleras.

—Es mejor que le advierta —dijo Morgan—. No sé por qué razén, pero solo se
cierra por fuera; asi que, si no quiere ser molestada, le aconsejo que carraspee fuerte o
canturree alguna tonadilla cada cinco segundos.

—~Gracias —dijo ella riendo—. Pero me parece que todo el mundo esta
completamente embobado ahi fuera.

—Todavia veinte minutos —dijo Morgan mirando su reloj—. Creo que voy a
renunciar al resto de la pelicula.

—No me parece esa una postura muy patriotica.

—Ni tampoco la suya, ya que se pone a censurar.

—iAh! Pero yo ya no soy britanica —repuso sonriendo con aire algo sombrio—.
Ahora soy kinyanyesa.

—iOh! Entonces perdone —dijo Morgan—. Yo soy la unica persona criticable en
este asunto.

—:;Cual es exactamente su trabajo aqui, en el Consulado? —pregunto ella.
Morgan creyo descubrir en su voz un acento de verdadero interés. Por eso decidio
explicarselo:

—En un puesto como este el trabajo no puede ser mas que mera rutina. Se trata
simplemente de estar presentes por si surge algun problema importante. Yo, en
concreto, me ocupo sobre todo del asunto de la inmigracion: examinar las solicitudes
de visados, tramitarlos, llevar al dia los expedientes, etcétera. Es increible la cantidad
de gente que desea ir al Reino Unido, incluso desde un lugar tan apartado como
Nkongsamba. No se puede imaginar la cantidad de papeles y documentos que pasan
por nuestras manos. Una vida mas bien aburrida, amenizada solamente por actos
como este —las ultimas palabras las pronunci6 sefialando la zona del césped, pero
ella paso por alto la ironia.

—Ya veo —asintio ella—. Asi que es usted el que decide quién va y quién no.

—Pues..., practicamente, eso es.

—Muy bien —dijo ella con voz entonada—. Voy a ver qué tal se me da el cante.
¢Ha dicho la segunda puerta a la izquierda? —pregunt6 mientras subia las escaleras.

—Exactamente —grit0 Morgan—. Si quiere, me quedaré aqui abajo montando
guardia.

—iOh, qué privilegio! —contesto ella riendo.

Morgan la oy6 avanzar por el entresuelo y abrir y cerrar la puerta. Parece una

www.lectulandia.com - Pagina 109



persona simpatica, observo para sus adentros, al tiempo que se preguntaba qué se
sentiria al estar casada con un personaje como Adekunle. Se puso a pasear por el hall,
intentando no imaginarsela haciendo pipi, pero, para su propio desconsuelo,
descubrié que no podia impedirlo. Se alegro al oir el ruido de la cadena.

Inmediatamente después, Celia bajo las escaleras mientras se ajustaba un pliegue
de su turbante recompuesto.

—Le sienta muy bien —dijo Morgan—. La vestimenta —en realidad Morgan la
encontraba ridicula, vestida a la africana.

—Muy amable de su parte —dijo ella, secamente, haciéndole ver con su tono que
no lo creia en absoluto—. Desde que Sam empez6 a interesarse seriamente por la
politica, ha venido insistiendo en que me vista a la africana para este tipo de actos
oficiales. Pero, personalmente, creo que para ello se necesita tener la piel negra. La
verdad es que me siento como un puerro con camison, y lo que es peor, como una
impostora.

—Pues yo sigo creyendo que le sienta bien —insisti6 Morgan con el mismo tono
poco convincente.

—No sabe cuanto aprecio su cortesia —repuso ella con una modulaciéon de voz
parecida a la de su marido. En ese momento se oyeron unos aplausos fuertes y
prolongados provenientes del jardin.

—Me huele que se ha perdido usted el final —dijo Morgan.

—Si. Creo que voy a volver con Sam —parecia haber perdido algo de su aplomo
—. Mire —dijo de repente—. ; Desea realmente hablar con él?

Morgan no supo qué responder en ese momento.

—Pues... Bueno, en realidad... Si, desde luego que si. Pero, ya sabe, de manera
oficiosa —esboz6 una sonrisa timida—. No le he encontrado muy entusiasmado.

—No se hallaba en su propio terreno. Ya sabe, en estos casos siempre resulta mas
dificil. Por eso creo que deberia usted venir a su fiesta de cumpleafios.

—¢Su cumpleafios?

—Exactamente. La semana que viene. El viernes por la noche en el Hotel de
Executive —Celia pronuncié este nombre muy despacio, consciente de su
pretenciosidad—. ;L.o conoce?

Morgan asinti6 con la cabeza.

—Pilla de paso segun se va a la ciudad desde aqui.

—Bien —dijo ella—. Le mandaré una tarjeta. Sera usted un invitado mio.

—:Esta usted segura de que no le importara? —preguntd Morgan—. Quiero
decir, ¢no voy a dar un poco la impresion de un intruso, o algo semejante? ; Conviene
que lleve un regalo?

Celia solt6 una sonora carcajada.

—No, no —dijo—. Van a asistir unas trescientas personas. No se preocupe.
Ademats, pienso decirle que le he invitado. Bueno, ahora tengo que irme.

Morgan sinti6 a la vez un gran alivio y un profundo agradecimiento.
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—Es un gesto increiblemente amable de su parte, Mrs. Adekunle. Le estoy muy
agradecido. De veras.
—No tiene importancia —dijo ella— Hasta el viernes que viene.
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Capitulo 5

Los miembros del Consulado despidieron a los tultimos invitados que habian acudido
en coche a la fiesta. Morgan estaba de pie, sobre los peldafios, al lado de Jones y
Fanshawe; detras de ellos, agolpados como para una fotografia, Mrs. Fanshawe,
Priscilla, Mrs. Jones y sus hijos, y otra pareja de expatriados que Morgan no conocia.
Mir6 su reloj: las diez y algo; habia quedado con Hazel a las once.

—Ha sido un gran éxito —comento Jones, con un acento galés que parecio a los
oidos de Morgan mas fuerte que nunca—. Una pelicula estupenda, en mi opinidn.
Los actores estaban tan... relajados, ;no es cierto? Tal y como deben de ser en el
fondo, ¢verdad?

Fanshawe grufio, distraido. Morgan no dijo nada; estaba pensando en Hazel,
ahora que Celia Adekunle le habia solucionado su problema mas urgente. Jones se
alejo en busca de comentarios mas entusiastas.

—:Qué tal le ha ido? —pregunt6 Fanshawe inmediatamente, arrancando a
Morgan de su ensofiacion erotica—. Yo he intentado sacarle algo por mi parte. Un
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tipo nada facil —dijo con tono enfadado—. Sorprendentemente..., ;como diria?,
sofisticado. Una persona muy segura de si —hizo una pausa—. En fin, ;qué ha
pasado?

Morgan se miro6 las ufias de las manos.

—Bueno, pues... no demasiado mal —dijo con falsa modestia, tratando de sacar
el maximo partido de su golpe de suerte—. Me ha invitado a una fiesta que va a dar el
viernes proximo. En realidad, se trata de su fiesta de cumpleafios.

El rostro de Fanshawe se ilumin6, agradablemente sorprendido.

—Pero eso es realmente estupendo, Morgan. jQué gran progreso! ;Ddnde sera la
fiesta?

—Hotel de Executive, en la ciudad.

—Fabuloso. En la mismisima boca del lobo, como se suele decir. ;Qué tal ha
reaccionado a sus sondeos?

—Es un tipo desconfiado —dijo Morgan evasivamente—. Me he limitado
precisamente a eso, a sondearlo. En fin, de todos modos se le puede abordar.

—Muy bien, la cosa marcha —dijo Fanshawe—. Ha hecho un buen trabajo,
Morgan. Ha valido la pena organizar todo este tinglado —mir6 a su alrededor—.
¢Conoce a los Wagner? —pregunt6 refiriéndose a la pareja que Morgan no conocia
—. El trabaja en el Consulado americano en la capital. Vamos, que se los voy a
presentar. LLuego iremos todos a mi casa a beber algo.

—iAy!, si no les importa me van a excusar. Ha sido una jornada tan ajetreada —
dijo Morgan.

—Bueno, haga como guste —se unieron al grupo congregado alrededor de la
puerta de entrada, y Morgan fue presentado a los Wagner —la «w» se pronuncio
como «u»—. Estaba clarisimo que la pelicula habia encantado a Errol y Nancy
Wagner. Mrs. Fanshawe se volvié hacia Morgan, en el momento preciso en que este
se disponia a hablar con Priscilla, y le lanzé una sonrisa, esbozada solamente con los
labios; su mirada, inquisidora, expresaba desconfianza.

—Qué, Morgan, ;viene con nosotros a beber algo? —le preguntd sin ninguna
conviccion.

—No, siento mucho no poder...

—~Que lastima... En fin, otra vez sera —se volvio hacia los demas—. Venga,
vamos todo el mundo. ¢ Vamos, Geraldine? ;Estan bien lo nifios?

El grupo se alejo, dejando solos a Morgan y a Priscilla. Esta tenia ya un principio
de bronceado, realzado por su vestido recto sin mangas, blanco y verde, y por sus
zapatos blancos. Morgan empezd a disculparse, suponiendo que estaria un poco
resentida por la poca atencion que le habia prestado durante toda la velada.

—Lo siento de verdad, Priscilla —dijo él—. Se trataba en el fondo de hacer la
corte de manera oficiosa a un dignatario local.

—Vaya, pues ha resultado muy poco divertido para mi.

Miro rapidamente al resto del grupo, ya practicamente invisible en la oscuridad, y
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dio a Priscilla un beso fraternal en la mejilla.

—No iras a creerte que yo me he divertido esta noche —dijo Morgan con tono de
reproche—. Habria preferido estar contigo.

Morgan encontraba a Priscilla bastante deseable esa noche. jAh, si consiguiera
deshacerse de esa expresion de nifia a la vez mimada y frustrada!, penso.

—Pero ¢por qué no vienes ahora con todos? Por favor, Morgie, sabes que no
hemos estado juntos ni un minuto en todo el dia...

Morgan sintié contraerse todos los musculos y tendones de su cuerpo bajo el
efecto del repelente diminutivo con que lo asaeteaba ultimamente. ;Acaso tenia él
aspecto de un «Morgie»?, se pregunté asqueado. ;De donde diablos habia sacado ese
nombrecito? Nunca, que él supiera, le habian llamado de esa mafiera, nunca. Tras un
gran esfuerzo, logré controlarse y procuré encontrar una disculpa razonable.
Reflexion6 un momento.

—Escucha una cosa. ;Qué te parece si vamos a pescar la semana que viene? Todo
el dia. Nos llevaremos la comida y los accesorios —dijo precipitadamente,
agradeciendo en silencio a la Familia Real que le hubiera dado la idea.

—¢Ir a pescar?

—Si. Se pasa estupendamente. Yo lo he hecho un par de veces. En un sitio a unos
cien kilometros de aqui, llamado Olokomeji.

—Pues... por qué no —permanecié un momento pensativa—. Parece una buena
idea.

—Estupendo —exclamé Morgan, visiblemente aliviado—. No te preocupes, yo
me encargaré de los preparativos —le puso las manos sobre los hombros—. Hasta
mafiana, probablemente. De verdad que estoy hecho polvo. Perdbname —volvié a
disculparse.

Le dio un beso en la boca; pero no insisti6 mucho, consciente de que no iba a
conseguir una respuesta apasionada por parte de su amiga. No se le hurtaba el hecho
de que, segun las reglas del juego que estaban jugando, su conducta de esta noche
habia sido muy poco satisfactoria —aun cuando la perspectiva de un dia de pesca la
habia ablandado ligeramente—, y que debia, en consecuencia, encarar el castigo
como un hombre.
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Capitulo 6

La carretera de Olokomeji, a través de una espesa jungla tropical, era tranquila.
Habian salido temprano, hacia las siete, ya que el rio se encontraba a unas dos horas y
media de coche desde Nkongsamba. De vez en cuando pasaban por delante del
puiiado de chozas de adobe y de tenderetes situados en el borde de la carretera que
marcaban la existencia de una aldea. Las miradas de fascinacién que provocaban a su
paso eran buena prueba de la curiosidad que despertaban todavia los blancos en
cuanto abandonaban las carreteras y las poblaciones principales. Morgan habia
ordenado a Moses que preparara un picnic a base de pollo frio y bocadillos. El habia
llenado también de cervezas una nevera portatil. Al pasar por uno de los poblados
mas importantes se detuvieron a comprar fruta: una pifia, naranjas y platanos.
Priscilla dijo que le encantaba el marco primitivo que les rodeaba; pero su falta de
entusiasmo parecia contradecirla mientras miraba sin reaccionar a los nifios desnudos,
a las jovenes que machacaban la mandioca en escudillas de madera y a las madres
adultas, de pechos flaccidos, que trabajaban habilmente la cafia de azucar. Priscilla
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llevaba un vestido con lunares rojos, cerrado por delante, con grandes botones
también rojos. Cuando se quitaba las gafas de sol se le veian las ojeras.

Al acercarse al gran puente sobre el rio, que servia de punto de orientacién para el
lugar de la pesca, Morgan redobl6 la atencion para que no se le pasara la desviacion
que les conduciria hasta el fondo de la garganta. Sin embargo, no la vio hasta el
ultimo momento, por lo que tuvo que echar marcha atras. Era un camino de arcilla
rojiza que iba bajando por una suave pendiente en medio de arboles frondosos hasta
acabar en un claro pequefio. Morgan par6 el motor y salié del coche. Se hallaban
rodeados de arboles altisimos, de tronco claro, con copas que ocultaban el cielo; los
pajaros y los insectos producian un bullicio sorprendente. Por un sendero bien trazado
se llegaba hasta el lugar de la pesca.

—ijAaaah, uaaaah-uaaaaah-uaaaaaah! —se puso a gritar Morgan dandose golpes
en el pecho y afiadiendo luego con voz ronca:

—iSoy yo, Jane! —solto6 el grito tarzanero en direccion de cada uno de los cuatro
puntos cardinales.

No tenia demasiada gracia, pero, como habia previsto, la chiquillada hizo reir a
Priscilla.

—Qué bobo eres —dijo.

Eso ya estaba mejor, pensé él; necesitaba animarse un poco —hacia
probablemente muchos afios que no la habian obligado a levantarse tan pronto.

Sacaron del coche la comida y el material de pesca y se dirigieron hacia el rio. A
la derecha, a unos doscientos metros rio arriba y practicamente ocultos por un recodo
del rio, se hallaban los arcos elevados del puente. El rio tenia unos cincuenta metros
de ancho y un color café con leche. A unos diez o quince metros del lugar donde se
hallaban, afloraban varias rocas, tras las cuales se ocultaban, en un lugar profundo,
las percas del Niger. En la margen opuesta se elevaba una especie de acantilado
bastante escarpado, cuyas cavernas albergaban a una colonia de babuinos. Reinaba
una gran calma. El cielo estaba completamente raso, y el agua daba la impresion de
Nno moverse apenas.

—¢Qué te parece el espectaculo, eh? —comenté Morgan con orgullo, como si
todo aquello fuera propiedad suya—. Parece que estamos En el corazén de las
tinieblas, ¢verdad?

—¢:Como dices?

—Que parece como si estuviésemos en El corazon... No, nada, no tiene
importancia.

—Estas seguro de que puede uno bafiarse en este sitio? —pregunto Priscilla—.
Parece agua estancada.

—Pues claro que se puede —respondi6 Morgan, agarrandole por los hombros y
dandole un beso en la cara—. Venga, ayudame a extender la toalla.

Entre los dos, extendieron la toalla de bafio sobre la franja estrecha de arena
grisacea de la orilla. Morgan abrio una botella de cerveza, se la llevo a la boca y
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bebi6 un trago largo.

—Muy bien —exclam6—. Y ahora, los bafiadores.

Recalco estas ultimas palabras como si resumieran lo que iban a hacer el resto del
dia e indicaran al mismo tiempo lo mucho que habia progresado su intimidad con
Priscilla. En el transcurso de su anterior estancia en este mismo lugar —con la
bigotuda y rubenesca esposa de un representante de la Fiat—, el caracter primitivo y
salvaje del decorado les habia incitado a permanecer en carnestolendas durante todo
el tiempo, y ambos habian chapoteado, pescado y follado como dos supervivientes
gordos de un holocausto nuclear. Pero, a pesar de su espontaneo y noble salvajismo,
él habia tenido la sensacion de que sus cuerpos mantecosos, sus epidermis irritables,
sus tonicas schweppes y sus vasos de plastico los convertian en un palpitante y
escandaloso anacronismo en medio de este paisaje agreste. El no esperaba una tal
transformacion por parte de Priscilla, si bien supuso que, por lo menos, se saltaria a la
torera las normas de la tradicional decencia a la hora de cambiarse de ropa. Sin
embargo, Morgan se llevo un buen chasco cuando Priscilla se desabotono el vestido y
le revelo el traje de bafio que llevaba puesto debajo: un conjunto azul marino que le
llegaba hasta el cuello, y, transparentandose bajo el nylon alrededor del busto, una
complicada armadura de ballenas de plastico. Un bafiador tipo campeona de natacion
de colegio de sefioritas.

Un poco desconcertado, y sin el fervor naturista de unos segundos antes, se
envolvio la cintura con una toalla y, con cierta dificultad, se quit6 los calzoncillos y
se puso el bafiador: un modelo boxeador de disefio psicodélico importado de Estados
Unidos y comprado en los grandes almacenes Kingsway de Kinyanya. Tapaba por
completo sus recios muslos, toda vez que, asi esperaba, sus colores explosivos
desviarian la atencion de su protuberante barriga.

—iCielo santo! —fue la reaccion de Priscilla cuando €1, con gesto teatral, se quitd
la toalla. Ella no parecia tener mucha gana de divertirse; asi que €l se dedico a montar
primero y luego a guarnecer las cafias de pescar con gusanos gordisimos, cogidos por
Friday en el estercolero del jardin esa misma mafana. Sus dedos quedaron cubiertos
por una magma purpura y un coagulo de materia purulenta al anudar y enganchar los
gusanos a los anchos anzuelos. Al ver esto, Priscilla volvio la cabeza; le producia
nauseas, dijo. Realmente esta hoy en baja forma, decidi6 Morgan. Juntos se
dirigieron chapoteando hasta la barrera rocosa. El agua estaba casi a la temperatura
de bafio; pero el rio vomitaba fango de su fondo. Priscilla extendi6 la toalla sobre un
pedazo de roca plana, mientras Morgan volvié a por otra cerveza. Luego lanzé la
cafa de Priscilla al agua y la asegur6 con dos piedras junto a la cabeza de ella.

—:Sabia usted que ha venido aqui a pescar? —Ile reprochd en tono burlon—. En
el club se puede tomar el sol todo el tiempo que se quiera.

—iAnda, no seas pelma, por favor! —dijo ella desde su postura yacente, los ojos
cerrados y los brazos pegados al cuerpo con las palmas de las manos hacia abajo—.
Asi se esta divinamente.
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Morgan ensayo6 unos cuantos pasos de danza furiosa desde su roca adyacente y le
puso los cuernos con los dedos al mismo tiempo que formulaba imprecaciones
silenciosas: se estaba portando muy mal con él. En fin, todavia queda mucho tiempo
por delante, recapacitd. Estaban solamente a mitad de la mafiana. Olokomeji siempre
le producia un efecto relajante. El sol pegaba fuerte; un coche pasé embalado por el
puente; el flotador de su cafia de pescar divagaba perezosamente por la superficie del
agua. Se propiné un largo trago de cerveza; sintio deslizarse garganta abajo el
refrescante y amargo liquido y, al mismo tiempo que el alcohol, se infiltr6 en sus
venas una gran sensacion de bienestar.

Dos horas después, el rio y las orillas aparecian envueltos a los ojos de Morgan
por una agradable neblina etilica. Se habia tocado con un viejo sombrero de broza y
se habia echado por los hombros una camisa para protegerlos contra el calor, que se
habia intensificado a medida que el sol avanzaba hacia su cénit. Morgan habia
lanzado la cana al agua varias veces; no obstante, todavia seguia pegado al anzuelo el
primer cebo. Estaba a punto de sugerir la idea de comer y echar luego una siesta
cuando, de repente, exclamo Priscilla sin levantar la mirada:

—:Qué es ese ratata, Morgan? ¢Eres ta?

Morgan se inclin0 y vio que la cafa de Priscilla saltaba y temblaba con
movimientos espasmodicos; la fibra de cristal se retorcia como si hubiera recibido
vida de repente. Morgan se precipito.

—iAhivalahostia! jHas cogido un pez! —grito, sujetando bien la cafia, que se
encabrito y resistié mientras €l sudaba la tinta gorda para subir el sedal. Priscilla, a su
lado, miraba fascinada.

—Carajo, es... un pececito... de cuidado —grufio presa de pasmo. Morgan nunca
habia pescado un pez en Olokomeji.

La pieza fue arrastrada en seguida hacia la superficie alrededor de las rocas.
Morgan dejo precipitadamente la cafia en manos de Priscilla y se eché al agua. Con el
sedal enrollado en la mano consiguio sacar del agua al pez aleteante: una perca del
Niger que debia sobrepasar los tres kilos; una masa gris solida y espesa con una
cabeza cuadrada. Morgan la elevo hasta la superficie plana de la roca, donde se puso
a brincar y a coletear frenéticamente. Su unico ojo visible les lanzaba una mirada
hostil.

—¢No deberias matarlo? —sugirid Priscilla—. No puedes dejarlo tostarse y morir
de esta manera.

Morgan convino con ella. El problema era que nunca habia pescado en su vida un
pez tan grande —70 cm de largo y muy pesado—, ni habia tenido que ingeniarse la
manera de abreviar el martirio. Por un momento se pregunto si los pescadores habiles
se servian en estos casos de pistolas o de dispositivos eléctricos.

Aplicé la palma de una mano al objeto escurridizo y, con la otra, le arranco el
anzuelo de la boca. Este nuevo sufrimiento hizo que el pez renovara sus esfuerzos y
empezara a debatirse en todos los sentidos sobre la roca.
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—iNo dejes que se caiga al agua! —chill6 Priscilla.

Morgan agarro la perca con ambas manos; pero la corpulencia del animal era tal
que los dedos no pudieron encontrarse. Era como sujetar un pedazo de carne
arrancado de un muslo, todavia palpitante de vida. Los peces que habia pescado en
otras ocasiones no le habian presentado problemas: la cabeza cogida entre el indice y
el pulgar, y jzas!, contra la piedra mas proxima. Decidio, pues, intentar una variacion
de este método, y, sujetando bien su exhausta presa, se arrodill6 junto a un saliente de
la roca.

—iDeprisa! —gritd Priscilla—. Acaba de una vez con la agonia de este pobre
animal.

Se dice muy pronto; por qué no lo haces td, nifia imbécil, maldijo Morgan para
sus adentros mientras se concentraba en aplastar la cabeza contra la roca. En su
espasmo supremo, el pez se retorcio, se escapé de las manos de Morgan describiendo
un salto mortal y fue a parar a un banco de arena que habia entre dos formaciones
rocosas.

Profiriendo maldiciones, Morgan se lanzé a su vez en persecucion del pez
agonizante y lo agarré por ultima vez.

—Muy bien, hijo de puta, chupate esta —se ensafid con los dientes apretados
mientras estrujaba contra la pared de la roca la parte superior de su presa. Una, dos,
tres veces. Trozos de carne, salpicados de sangre, cubrieron sus antebrazos, y poco
después el animal quedo reducido a una cosa inerte y blanda.

—No lo has estropeado, ¢verdad? —pregunto Priscilla con voz temblorosa.

Morgan alzo6 la mirada: estaba de pie, en el borde de la roca, por encima de él.
Volvio el pez del otro lado: de su cabeza hecha pulpa colgaba un ojo de mufieca; sus
escamas plateadas centelleaban en la roca.

—No —dijo él—. Qué va.

Se incorporo, las piernas manchadas de arena humeda y los dedos cubiertos de la
sangre del animal, que le bajaba por los brazos en forma de finos hilachos. De un
salto —lo mas agilmente que pudo—, se coloc6 de nuevo sobre la superficie plana de
la roca.

—iAqui tienes tu pescado! —dijo con voz ronca y con el pecho palpitando por el
esfuerzo realizado.

Morgan y Priscilla almorzaron en medio de un silencio embarazoso. Ella parecia
embobada mientras €l devoraba, con apetito pantagruélico, un muslo de pollo. Carajo,
se dijo, ni el mismisimo D. H. Lawrence podia haber preparado mejor el decorado: la
violencia, la sangre, la agresion masculina, la admiracién femenina —hasta el mismo
aire cargado de pura animalidad—. Asi que, razono, por poco acertado que estuviera
D. H. L., Priscilla deberia caer como fruta madura.

Ella se tendi6 sobre su toalla.
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—iAaaay! —grit0 casi inmediatamente.

Se incorporé y torcio el cuello para mirar debajo. Morgan vio una enorme
hormiga negra titubear, atontada, a través de la toalla.

—AMhi esta la responsable —dijo, y se qued6 mirando cémo Priscilla aplastaba al
insecto con el tacon de su zapato. Mejor, penso €l; asi ya hemos cometido un crimen
los dos.

—Jolines, qué picotazo me ha pegado —se quej6 ensefiandole la espalda. Morgan
vio el picotazo, una mancha roja del tamafio de una moneda, en la parte alta del lado
izquierdo de la columna vertebral. Posé los labios sobre la hinchazén y permanecio
un rato chupando tiernamente.

—Asi esta mejor —dijo cogiéndola en brazos. Se besaron y la volvié a colocar
sobre la toalla. Se apoy0 sobre el codo para contemplarla. Amorosamente, le apart6 el
pelo con la mano y la bes6 nuevamente, con claro alarde de abandono apasionado.

Este juego dur6 todavia dos minutos, y luego Morgan volvio a su anterior postura
contemplativa. Por ultimo, se decidio a bajarle el tirante derecho del bafiador.

—Sabes que me estoy apegando a ti peligrosamente... —dijo él con tono
parecido al que se emplea cuando se regafia a un nifio.

Priscilla estaba tumbada boca arriba, con la boca ligeramente entreabierta. Sin
duda habia bebido demasiada cerveza, razon6 Morgan; de ahi su pasividad. Ella le
paso los dedos por el cabello; él habria preferido que no lo hubiera hecho.

—:Por qué «peligrosamente»? —pregunto ella, comprometedora.

Morgan bajé por completo el otro tirante y se inclino para besarle el omoplato.

—Porque —dijo mirandola seriamente y armandose de valor— me parece que me
estoy enamorando de ti.

—Oh, Morgie —suspir6 ella echandole los brazos alrededor del cuello para que
pudiera besarla mejor. El aproveché para agarrar la parte trasera del bafiador y tirar
hacia abajo. Sintié el roce de uno de sus frios senos contra su pecho. La volvio a
recostar sobre la toalla. Un pezon rosa palido se desgajo del nylon azul marino. Le
libero el otro seno con cuidado y le sac6 los brazos por debajo de los tirantes como si
estuviera desnudando a un nifio. Sus pechos conicos eran increiblemente firmes,
jovenes; parecian desafiar las leyes de la gravedad. Morgan los bes6 con reverencia;
estaban frios y salpicados de granitos de arena. Priscilla permanecia inmévil, con una
expresion de incertidumbre en el rostro y con los hombros encogidos como
preguntandose por qué se hallaba en realidad en aquella posicion.

Morgan se arrodill6 junto a ella.

—FEres guapisima —dijo con el tono de asombro apropiado.

Se desanud6 los cordones del bafiador, se puso de pie e introdujo ambos pulgares
en la cintura.

—Guapisima —repitio, y empezo6 a bajarse la prenda, reparando al mismo tiempo
en que Priscilla no se habia movido. Iba por la mitad del trasero cuando, de repente,
la oy0 exclamar:
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—Morgan, por el amor de Dios, ¢qué estas haciendo?

Se subi6 rapidamente el traje de bafio y se acurrucé de nuevo junto a ella. La beso
en la cara y el cuello. Qué tonto soy, pensé; me he equivocado de secuencia.

—Perdéname, mi amor —dijo deslizando la mano dentro del bafiador de ella, que
estaba ahora hecho un lio alrededor de su cintura. Priscilla doblé rapidamente las
piernas a modo de proteccion.

—No, Morgan, no, por favor.

—Pero ;por qué no, querida? Yo te quiero, ya te lo he dicho —protesto
intentando no parecer demasiado llorén. Priscilla se sent6 sobre la toalla y se ajusto la
parte delantera del bafiador. Morgan la miraba sin salir de su asombro. Ella lo mir6 a
su vez con una sonrisa tefiida de tristeza y apoy6 la frente en la de él. Le besé la
nariz.

—Ya sé que me quieres, Morgie —dijo con un tono de seguridad que a él no le
gusto nada—. Pero no puedo; hoy no puedo. Como no te lo has olido, so tonto. Tengo
la regla.

Emprendieron camino de regreso a Nkongsamba a primeras horas de la tarde,
bastante antes de lo planeado. Ella le pidié que se parara en el borde de la carretera
antes de llegar al Consulado. Le cogio la mano derecha de Morgan y la guardo entre
las suyas.

—Ha sido un dia precioso —dijo—. Te has portado tan delicadamente conmigo...
Disculpame...

—No, soy yo quien tiene que pedir disculpas —dijo, convencido de sus palabras
—. Qué imbécil soy. Es increible.

Dejaron ahi el tema y permanecieron callados durante un rato. Morgan tenia
ligeras ganas de devolver; como si se hubiera hartado a merengue o a chocolate.

—:Mor? —dijo ella con voz suave.

¢Me ha llamado «amor»?, se pregunto, hasta que se dio cuenta, con un redoblado
ataque de nauseas, de que era una nueva, y mas abreviada, manera de llamarlo.

—S1?

—¢:Lo has dicho realmente en serio?

—¢Qué cosa?

—Con relacion a... los sentimientos que te inspiro.

Morgan se inclin6 hacia ella y la beso.

—Pues claro que si —dijo rapidamente.

Ella permaneci6é durante unos segundos fuertemente abrazada a él.

—Oh, te voy a echar de menos —dijo ella fervientemente.

—:Echar de menos? ¢Se puede saber a donde di...? Quiero decir, ;es que piensas
marcharte?

—Pero ¢no te lo he dicho? Ah, perdona; se me habra olvidado. Mama y yo hemos
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pensado ir a visitar a los Wagner y quedarnos con ellos unos cuantos dias —Ile apretd
el brazo—. Pero me apresuraré en volver —le besé en la mejilla y abri6 la puerta del
coche—. No es necesario que me acompafies hasta la casa —bajé y cerré la puerta—.
Hasta dentro de unos dias —se despidi6 lanzandole un beso aéreo.

Morgan se volvio hacia atras y cogié un bulto envuelto en papel de periodico
mojado.

—Toma —dijo, esforzandose por desterrar toda amargura de su voz—. Te
olvidabas del pez.

Morgan dio media vuelta al volante y se dirigi6 directamente a la ciudad, al hotel
donde paraba habitualmente Hazel. Estuvo sonado el claxon durante cinco minutos
aproximadamente, hasta que salio el propietario a protestar por aquel jaleo.

—:Hazel? —pregunt6é Morgan—. Estoy esperando a Hazel.

—Lo siento, sefior —dijo el hotelero con tono amistoso y con los brazos
extendidos—. Ella no estar. No venir anoche.

Fue entonces cuando Morgan decidio instalar a Hazel en un apartamento.
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Capitulo 7

Celia Adekunle mandé la invitacion, como habia prometido, y Morgan y Fanshawe
charlaron detalladamente sobre la futura velada. Con el fin de sacar a Adekunle de
una neutralidad que parecia solidamente establecida, Morgan habia insistido en
ofrecerle otros alicientes que el de la simple buena disposicion del Reino Unido.

—No basta con hacerle saber que estamos de su parte —sostenia Morgan aquella
mafiana de viernes previa a la fiesta—. Necesitamos algo mas para concluir una
alianza duradera.

—Cierto —admiti6 Fanshawe—, pero no conviene que crea que cuenta con
nuestro apoyo incondicional.

—Por supuesto que no —convino Morgan prudentemente.

—Sino, mas bien, que nos esté agradecido por nuestro temprano apoyo; que se
sienta en deuda con nosotros.

—Si. Bueno, no estoy muy seguro. —No era la primera vez que Morgan se
preguntaba seriamente si Fanshawe y €l estaban en la misma onda.
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—He estado conferenciando por teléfono con la capital esta mafiana —le enterd
Fanshawe—. Estan contentos con la manera como marcha la cosa; realmente
contentos. Parece cada vez mas claro que el PNK es el partido favorito de las
proximas elecciones, y quieren que nos adelantemos a los acontecimientos. Les
gustaria que enviaramos a Adekunle a Londres.

—iA Londres!

—Si, antes de que se celebren las elecciones. Pero solo cuando estemos bien
seguros de cOmo respira.

—No sé si nosotros... —empez6 Morgan dubitativamente.

—No diga bobadas —Ile cort6 Fanshawe ahuyentando todas sus reservas—. Mire,
ya esta: ofrézcale, por ejemplo, una especie de recompensa; ya sabe a lo que me
refiero, billetes de avion de clase preferente, un par de noches en Claridge’s, en fin,
ese tipo de cosas; con esto nos lo meteremos en el saco, se lo aseguro —dijo
Fanshawe lleno de confianza.

Morgan se pregunto si estaban hablando del mismo Adekunle. El plan estratégico
de Fanshawe parecia sacado de épocas pasadas, solo que él ofrecia billetes de avién y
reservas de hotel en vez de perlas de pacotilla y mantas.

Morgan, sentado, parecia un pensador escéptico.

—Animo, hombre —exclam6 Fanshawe—. Estamos practicamente otorgando
nuestro reconocimiento oficial al PNK antes de que se depositen los votos en las
urnas. No puede rehusar este ofrecimiento. Vamos, hombre, si deberia venir corriendo
a darnos las gracias...

En eso habian quedado, pues. Como gesto de buena voluntad —una vez que
hubiera puesto de manifiesto su postura probritanica—, Adekunle viajaria a Londres
en avion con gastos a cargo del erario real. A Morgan no le convencia esta maniobra.
Se daban demasiadas cosas por descontadas. Cuando, esa noche, se dirigié hacia la
ciudad, se hallaba en un estado de claro nerviosismo. Fanshawe esperaba grandes
resultados de él, cuando, en realidad, Adekunle podria muy bien mandarlo a la calle
por intruso.

El Hotel de Executive era un bloque de cemento de cuatro plantas en forma de L,
construido detras de un muro muy alto a poca distancia de la carretera.

Los arcenes colindantes estaban abarrotados de coches, por lo que Morgan tuvo
que avanzar varios cientos de metros para poder aparcar el suyo. Le extrafié encontrar
el parque del hotel practicamente desierto. No vio mas que a unos cuantos jovenes
charlando indolentemente alrededor de dos o tres mesas de hierro; sin embargo, oyo
los sones de la musica y el rumor de las conversaciones que parecian provenir de la
parte trasera del edificio. En la entrada, ensefi6 su invitacion a una joven sentada a
una mesa, que le orientd hacia un pasillo oscuro. Morgan sigui6 sus indicaciones vy, al
final, se hall6 en medio de un amplio patio cuadrangular, rodeado de una especie de
galeria cubierta. Se hallaba en el angulo de la L: a su izquierda habia una orquesta y,
frente a ella, una pista de baile de cemento. Alrededor, se habian colocado varias
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mesas con sillas y, en el lado opuesto a la orquesta, en la galeria cubierta, se habia
instalado un puesto de bebidas, con un mostrador larguisimo de bambu. Ademas de
los focos de los muros del hotel, iluminaban el recinto varias guirlandas de bombillas
multicolores.

El patio estaba atestado de invitados. Morgan distinguié algunos rostros palidos,
pero la mayoria de los presentes eran de color e iban vestidos con los alegres trajes
kinyanyeses. Dirigio timidamente sus pasos hacia la barra. Encima de la orquesta se
habian colocado dos grandes pancartas. En la de mas arriba se leia: «FELIZ
CUMPLEANOS, SAM!», y en la de mas abajo: «;VOTE CON TINO, VOTE PNK, VOTE SAM
ADEKUNLE!». Por mas que buscd, Morgan no hall6 rastro alguno del hombre en
cuestion, ni tampoco de su esposa. El calor era intenso, agudizado por el tumulto de
gente y el exceso de iluminacion, y el ruido rozaba los limites de lo tolerable. La
orquesta estaba interpretando un tema musical conocido a un volumen que le quitaba
a uno las ganas de entablar cualquier tipo de conversacion; sin embargo, los
asistentes porfiaban, a cual con mas fuerza, por hacerse oir por sus respectivos
interlocutores. Morgan pidié una cerveza y, al ir a pagar, le fue rechazado el dinero.
Qué barbaridad, bebida gratis para tanta gente, pensé impresionado; hay que
reconocer que Adekunle se ha portado. Tomo un trago de cerveza y dejo vagar la
vista sobre la muchedumbre. Distinguio algunas caras conocidas: en primer lugar, al
alcalde de Nkongsamba, luego a Ola Dunyodi, el dramaturgo mas famoso de
Kinyanya, asi como a varios catedraticos compafieros de Adekunle. Todo aquel
montaje le hizo pensar en una fiesta electoral americana, con putas incluidas:
alrededor de la barra merodeaban varias chicas chillonamente vestidas a la dltima
moda europea, con enormes pelucas lacadas y joyas de evidente valor. Seguramente
las han mandado venir de la capital, pens6 Morgan, demasiado puestas para ser de
aqui.

Alguien le tocé en el codo. Era Georg Muller, el duetio de la serreria y encargado
de negocios germano-occidental. Aparentaba mas de cincuenta afios, a juzgar por su
rostro surcado de arrugas y de aspecto cansado. A veces también parecia enfermo,
pero esta noche, solo fatigado. Tenia la dentadura amarillenta, y los pelos asperos de
su barbilla recordaban poderosamente a Morgan las raices fibrosas de los puerros.
Llevaba una camisa blanca sin planchar y unos pantalones color mostaza que hacian
juego con su sonrisa.

—Me gusta su traje, Morgan —dijo. Tenia un acento teutonico, ronco y
arrastrado, como si acabara de pasar una laringitis—. Traje de negocios, ¢si?

—No —dijo Morgan, algo molesto por aparecer demasiado elegante en
comparacion con la indumentaria informal de Muller—. Voy a otro sitio. He venido
de paso.

—No sabia que era amigo de Sam —dijo Muller.

—He hablado con €l solo un par de veces. Me ha invitado Celia.

—iAh! La encantadora Celia... —dijo Muller dirigiendo su vaso hacia la
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muchedumbre—. Bonita fiesta, ¢verdad? ;Que, se ha fijado en las putas? Dicen que
Adekunle las ha hecho venir de Lagos y Abiyan. Va a impresionar a mucha gente esta
noche. En fin, de todos modos, le deseo buena suerte.

—¢Es ese el sentir politico de la Republica Federal? —inquirié Morgan.

Muller solt6 una carcajada.

—No creo que suponga mucha diferencia para nosotros el que gane uno u otro
estas elecciones. No, yo me referia a Sam en cuanto hombre de negocios; a mi me
compra bastante madera y, bueno, ya sabe como funcionan estas cosas; si gana,
supongo que mis negocios saldran ganando.

Morgan se mostro intrigado.

—¢Para qué puede necesitar madera un profesor de Economia?

—Pero ;como? ;No esta enterado? —repuso Muller—. Es el propietario de la
empresa constructora mas importante de todo el Centro-Oeste: la Ussman Danda Ltd.
Pero ¢en qué pais ha vivido todos estos afios, Morgan?

Morgan enrojecié. Este extremo no figuraba en la carpeta Kingpin. Fl habia oido
hablar de esta firma. La habia visto incluso anunciada en la tele.

—:Es esto de dominio publico? —pregunto.

Muller se encogio de hombros y se acaricio su perilla de chivo.

—Pues... bastante gente esta enterada —dijo—. No es precisamente un secreto.
Crei que habria oido usted hablar de ello en alguna parte.

Morgan cambi6 de conversacion.

—Y las putas, ;son también gratuitas, como la cerveza?

—:Por qué no lo comprueba usted personalmente?

—No, gracias.

Sobre la pista se hallaban bailando algunas parejas, moviéndose al ritmo formal
de la «gran musica», que la orquesta estaba interpretando a pleno pulmoén. Morgan
mir6 a Muller con el rabillo del ojo. Hacia tiempo que habia muerto su mujer, y se
rumoreaba que él se acostaba con la hija de su cocinero, que no tenia mas que trece
afos. Pero Muller no soltaba prenda al respecto, y Morgan sospechaba que este rumor
—como la mayor parte de los chismes envenenados que circulaban por Nkongsamba
— se habia cocido en el transcurso de alguna mala borrachera a altas horas de la
noche. Morgan encontraba a Muller demasiado ascético para el sexo, un viejo
opiomano de picha floja. Luego se avergonz6 de especular sobre el estado de los
organos genitales de Muller y decidié cambiar nuevamente de conversacion.

Unos minutos después se produjo un pequefio revuelo cerca de la puerta,
anunciador de la llegada de Adekunle: este aparecio flanqueado por un guardia del
presidium, que iba blandiendo un bastoncillo por encima de la cabeza. La orquesta
dej6 de sonar, y la totalidad de los congregados irrumpio en vitores y aplausos.

—«PNK, PNK, PNK!» —oy6 Morgan cantar al unisono.

Esta noche Adekunle parecia mas que nunca un Enrique VIII africano. Su
corpulencia, ya de por si considerable, se veia aumentada por los pliegues
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abullonados de su vestimenta indigena blanca, adornada con trencillas y bordada con
hilos de oro. Avanzo abriéndose paso lentamente entre sus huéspedes, sin dejar de
saludar con la mano y de reir generosamente. Habia quien se inclinaba, quien se
arrodillaba y quien, finalmente, se daba de bruces en el suelo.

—Claro —susurré Morgan a Muller—; no hay que olvidar que es un jefe.

—Y uno de los mas gordos —repuso Muller—. Su padre fue practicamente duefio
de toda Nkongsamba antes de que vinieran los ingleses y lo desposeyeran.

—c:Lo desposeyeran? —pregunt6 Morgan, asombrado.

—Si, sefior. Venta forzada, unos afios antes de la guerra. Me parece que le dieron
por todo unas doscientas libras —hizo una pausa para saborear el efecto enorme que
habia producido su informacion en el animo de su interlocutor—. Mire —dijo
después—. Ahi esta Celia.

Morgan mir6 y vio a Celia Adekunle entre los demas miembros del séquito.
Llevaba un rico traje rojo y azul, y su rostro parecia mas delgado de lo habitual
debajo de los voluminosos pliegues del turbante. Afectaba una sonrisa imperturbable,
mientras recibia y devolvia saludos a los afiliados al partido. Morgan sintié en ese
momento una gran pena por ella.

Adekunle paso finalmente al centro de la pista de baile, donde se habia instalado
un pequefio estrado. Subi6 y levant6 la mano para que cesaran los aplausos.

—Queridos amigos —su voz resonaba con potencia—, gracias, gracias, amigos.
Solo unas palabras esta noche, a tenor del proverbio, que dice: «No aburras a la gente
que bebe alegremente».

Esta nota de humor popular hizo las delicias del publico, que estallé en risotadas
y taconazos. Morgan y Muller aprovecharon para alejarse en direccion del bar,
adonde, por encima de las cabezas del publico apelotonado, siguieron llegandoles
fragmentos dispersos del discurso. Abundaba la retérica vana y las calumnias
avinagradas. En un momento determinado, Morgan pudo ver la silueta de Adekunle,
baston en ristre, el rostro distorsionado por el énfasis y con los hombros
exageradamente encogidos, mientras vilipendiaba la politica de un adversario.
Morgan se dijo que, en aras del proyecto Kingpin, habria sido conveniente prestar
mas atencion a sus palabras; pero la demagogia del discurso era tal que sintio
fundirse todas las luces de su cerebro. En medio de la euforia creciente de los
partidarios de Adekunle, Morgan dijo a Muller al oido:

—Sobre un estrado parece otro hombre, ;verdad?

—Eso es lo que quiere la gente —dijo Muller—. Cree que si su lider no es capaz
de hacerse oir en medio de la multitud, es que sus argumentos son también flojos.

Morgan se dio cuenta de repente de su poquisima experiencia en esas lides.

—¢:Cuanto tiempo lleva viviendo aqui, Georg? —pregunto.

—:En Kinyanya? Desde 1948. Pero antes estuve viviendo en el Camerun.

—:Cree que va a ganar Adekunle? —pregunt6 esforzandose por no parecer
demasiado interesado.
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—Ganara aqui, en la zona centro-occidental. Y es muy probable que el PNK gane
también en el resto del pais. Si el ejército lo permite, por supuesto.

Morgan hizo un gesto de inteligencia complice. ;Qué diablos tenia que ver el
ejército con todo esto?, se preguntd perplejo.

—No he visto esta noche un solo militar, ¢y usted? —pregunté por decir algo,
intentando ganar tiempo.

Muller ech6 una rapida ojeada a los congregados.

—Lleva razén —dijo—. Una observacién muy pertinente. Ni siquiera de paisano.
Claro que ya se sabe la poca popularidad de que gozan actualmente los politicos entre
los militares.

Morgan se sinti6 vagamente excitado, por su atinada observacién, si bien algo
perplejo a la vez por las implicaciones de la misma. En fin, en cualquier caso podia
sentirse satisfecho por las informaciones de que habia hecho acopio esta noche.
Ahora podia, si queria, soltar a Fanshawe: «;Sabe que no acudio ni un solo militar a
la fiesta de Adekunle? Bastante interesante, en mi opinion»; a lo que su jefe no sabria
qué responder. Aprovechando su buena racha, Morgan saco a colacion el titular que
habia leido en un periodico local a propésito de recientes nombramientos en el seno
del ejército.

—Interesante los relevos que se estan produciendo en los cuarteles, ;no le parece?
—observo sin despegar apenas los labios. Muller asintio.

—Orimi-Peters es musulman, ya sabe.

—Si —dijo Morgan—. Interesante.

Vio ante él, ilimitada, opaca, la extensa nube de su ignorancia. Asi que decidi6 no
seguir por ese camino, para no ser cogido en renuncio por Muller. Sinti6 de repente
vergiienza de si mismo. Kinyanya era un misterio total para é€l; desconocia
practicamente todo sobre la manera de pensar de sus habitantes, las relaciones entre
las superestructuras institucionales colonialmente impuestas y las bases y tradiciones
tribales, o las presiones raciales y religiosas que subrepticiamente determinaban
ciertos acontecimientos. Le entraron de pronto ganas de largarse, presa de un absurdo
resentimiento hacia Muller, sin duda a causa de sus mayores conocimientos y de su
sabia experiencia. Claro que ello lo debia el aleman probablemente al hecho de
acostarse con la hija de su criado, observé crudamente, e inmediatamente después se
avergonzo de su mezquindad espiritual. En ese momento preciso una salva de
aplausos sefial6 el final del discurso de Adekunle.

—¢:Otra bebida? —pregunt6é Morgan a Muller, esperando purgar de ese modo la
ruindad de sus pensamientos.

—No, gracias —contesté Muller—. Una solo por noche. Ordenes del médico.

—No del doctor Murray, espero —dijo Morgan con tono despectivo.

—dAlex Murray? —pregunté Muller—. Ojala, pero hay que trabajar en la
Universidad para poder ser atendido por él.

—AI menos es un hombre de ideas fijas —bromeé Morgan.
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—AM, si, eso; un hombre de ideas fijas —asinti6 Muller, sin comprender.

Muller march6 poco después, y Morgan estuvo un rato charlando con algunas
personas de la Universidad que conocia, preguntandose al mismo tiempo si
conseguiria por fin acercarse a Adekunle y presentarle las nuevas propuestas. Se
esforzo también por recobrar la confianza en si mismo, la cual habia disminuido de
manera alarmante desde que pusiera los pies en el Hotel de Executive. Se sinti6 como
el siervo medieval que intenta ganarse la voluntad de un sefior feudal o de un obispo
obeso, o como uno de esos personajes secundarios de las obras romanas de
Shakespeare que importunan a los protagonistas con sus absurdas maquinaciones a
proposito de algun testamento o codicilo. La persona de Adekunle le acoquinaba
ahora mas que nunca como consecuencia de la adulacion sin reservas de que estaba
siendo objeto por parte de los dignatarios alli congregados. Sinti6 a la vez la falta de
realismo, la estupidez y la inutilidad de la «misién» que le habia encomendado su
jefe. Fanshawe y él eran como dos nifios empefiados solo en jugar, y completamente
ajenos a la vida real que discurre ante sus narices.

—Alegre esa cara, hombre —dijo Celia acercandose a él—. No se olvide de que
esto es una fiesta y no un funeral.

—Perdoneme —dijo apesadumbrado—. Demasiadas preocupaciones.

—De veras? —pregunto ella—. ;Puedo ayudarle en algo?

Morgan solt6 una carcajada mas desabrida de lo que habia sido su intencion.

—Mucho me temo que no —dijo. Y luego—: Perdoneme. Gracias por interesarse,
pero no tiene importancia. Tengo que decirle que lleva usted un atuendo muy...
espléndido, realmente.

La tela era pesada, y los colores muy vivos; lucia grandes cantidades de oro
alrededor del cuello y de las mufiecas.

—Gracias —dijo sin mucho entusiasmo—. No voy vestida asi siempre, ¢sabe?
No quiero que piense que me he convertido en una indigena.

El acento especial que puso en las ultimas palabras sumio a los dos en un molesto
silencio. Morgan mir6 hacia otra parte.

—Un gran gentio —dijo—. ¢Cree que tengo alguna probabilidad de hablar con su
marido? ;O es mejor renunciar a ello?

—Se ve que esta usted, realmente interesado por conversar con Sam —dijo ella
con actitud pensativa—. Le he advertido de su presencia. Desea hablar con usted.

—Oh —dijo Morgan con tono agradecido—. Es usted muy buena conmigo.

—No tiene importancia —dijo Celia Adekunle, mirandolo fijamente a través de
una nube de humo—. Espere a que acabe la recepcion oficial.

—Estupendo —dijo Morgan—. Permitame entre tanto que le sirva algo de beber.

Le volvio a llenar el vaso y estuvo charlando un rato con ella. Le pregunté donde
habia conocido a Adekunle.

—En Sheffield, mire por donde —contest6 ella—. Sam hizo alli sus estudios
universitarios. Yo era la secretaria de un profesor suyo. Durante un periodo, Sam tuvo
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problemas con su beca y vino asiduamente al despacho donde yo trabajaba a rellenar
formularios y escribir cartas —hizo una pausa—. Era tan distinto a los demas
estudiantes... Mucho mayor, por supuesto, muy ambicioso y bastante experimentado,
si bien al principio parecia un poco despistado. No era nada facil ser estudiante negro
entre una mayoria de blancos en aquellos tiempos. Salimos juntos unas cuantas
veces... ante las miradas extrafiadas de mucha gente.

—¢Cuando se casaron? —siguio preguntando Morgan, interesado.

—Sam march6 a Harvard para hacer el doctorado. Al afio siguiente volvio de
repente y me pidi6 que nos casaramos. Yo dije que si —se encogi6 de hombros—.
Pasamos dos afios en Estados Unidos. Alli nacié mi primer chico. Luego nos vinimos
para aca.

Morgan esboz6 una sonrisa forzada. Le habia relatado la historia en un tono
curiosamente inexpresivo. No sabia como continuar la conversacion.

—Asi que es usted secretaria de profesion —dijo a la buena fortuna.

—No, empecé trabajando de enfermera. Pero era superior a mis fuerzas. Mi
madre habia sido comadrona, y yo fui practicamente obligada a entrar en ese
mundillo. Pero no es un trabajo que pueda hacer cualquiera. Hay que tener madera
para ello. No era ese mi caso. A mi se me caia el alma a los pies. Gente enferma
constantemente; y muchos que morian —dejo escapar una risotada cristalina—.
Deberia haber sido comadrona. Ayudar a la gente a salir a correr, en vez de
encontrarla al final de la carrera.

—Y entonces decidio usted ser secretaria.

Morgan era plenamente consciente de la total falta de inspiracion de sus
preguntas; sin embargo, a ella parecia gustarle el tema.

—Pasé un tiempo sin decidirme del todo. Luego me parecio un buen trabajo para
matar el tiempo y, por ultimo, acabd gustandome realmente. Claro que se trataba de
ser secretaria en una universidad, rodeada de gente inteligente, y todo eso. Ademas,
mi jefe era muy simpatico.

—El profesor de Sam —Morgan sospeché que habia habido también algo entre
ellos.

—Si. Era un hombre muy amable. Era... En fin, luego —hizo un gesto
falsamente dramatico— entr6 en mi vida Sam Adekunle, un buen dia en que
necesitaba una firma para su solicitud de beca.

Morgan vio todo con gran claridad: por un lado, la secretaria aburrida y frustrada;
y, por el otro, Adekunle, negro, seguro de si mismo y, ademas, hijo de un jefe. Sin
duda debié hablarle de grandes riquezas y de ilimitados dominios tribales. La
sensacion de fracaso que acaba empujando a la rebelion: salir con un negro, mostrar
que se es libre, que le importan a uno un pito las convenciones al uso...

—Sé lo que esta pensando —dijo ella—. Pero le aseguro que se equivoca.

Morgan protestd vehementemente.

—De acuerdo —corto ella—. Sé lo que se piensa aqui sobre las esposas blancas
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de los kinyanyeses; probablemente con razén. Pero lo nuestro no fue asi. El era en
aquella época una persona completamente distinta.

Morgan se dio cuenta de que se habia puesto colorado.

—~Qiga, de verdad —insistio—; le aseguro que no estaba pensando nada de nada.

—Le creo —dijo ella sonriendo—. Tranquilicese. Lo que ocurre es que... hacia
tanto tiempo que no hablaba de Sam y de mi... Como supondra, estoy perfectamente
enterada de los chismes que circulan sobre mi matrimonio entre la poblacién blanca.

—Por favor, no me considere como al tipico europeo que viene a vivir a Africa.
Se equivocaria por completo.

—Perdone —se disculp6—, pero estoy acostumbrada a leer los pensamientos de
la gente con solo mirarla a los ojos; y por un momento he creido ver en los suyos un
ramalazo de esa mentalidad —prosiguid, apuntandole jocosamente a los ojos con dos
dedos. Luego volvié la cabeza y dijo—: Muy bien; me parece que ya puede ir a
hablar con Sam.

Adekunle llevo a Morgan a un rincéon del patio. Dijo algo al oido a uno de sus
acompanantes.

—No se preocupe —tranquilizo a Morgan—. Nadie nos molestara.

—¢Por qué no vamos a un sitio menos... a la vista? —sugiri6 Morgan mirando a
su alrededor.

Adekunle solt6 una sonora carcajada.

—Pero, hombre, ;no se da cuenta de que seria mucho mas sospechoso si me
vieran desaparecer de la escena en compaiiia suya el dia de mi cumpleafios?

Morgan reconocio que llevaba razon.

—Su discurso me ha parecido muy interesante —afirmo.

—¢De veras? —dijo Adekunle con tono escéptico—. Me gustaria saber cuantas
probabilidades de ganar las elecciones tiene el PNK segun el Consulado britanico en
Kinyanya.

—Bastantes —dijo Morgan deletreando bien, como si su escueta contestacion
hubiera sido el resultado de una larga reflexion—. Si el Ejército lo permite —matizé.

Adekunle lo mir6 con interés. Morgan no ocultaba su satisfaccion por haber dado
esta vez en el blanco.

—¢Qué quiere decir con ello? —pregunté Adekunle con tono apremiante.

—No creo que sea necesario entrar en mas detalles, ¢no le parece?

—Como usted guste —dijo Adekunle—. Sazdn quieren las cosas, como dice el
refran. En fin, me parece, Mr. Leafy, que queria usted hablar conmigo.

Morgan respiré profundamente.

—He venido aqui para participarle de manera oficiosa... ¢cdmo diria?, la indole,
no menos oficiosa, del gran interés que tiene el Reino Unido por los destinos del
PNK.
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Adekunle reflexion6 un momento.

—Muy bien —dijo finalmente—. Pero yo no soy la persona mas indicada. Yo no
soy mas que un fonctionnaire, como dicen nuestros amigos los franceses.

—De acuerdo, pero un funcionario muy importante. Sobre todo en el terreno de
los asuntos exteriores.

—Eso es una simple suposicion suya, Mr. Leafy. Ni tan siquiera sé todavia si seré
miembro de la Asamblea Nacional.

Morgan sonrié pacientemente.

—Muy bien; eso no se lo niego tampoco. Pero, como usted sabe, la diplomacia se
basa las mas de las veces en simples suposiciones. Y... basandonos precisamente en
esta suposicion, nos gustaria proceder a unas consultas previas con el... eh... putativo
ministro de Asuntos Exteriores.

Morgan estaba manifiestamente contento de la manera como habia redondeado su
frase, y con las ambigiiedades en ella contenidas.

—¢Consultas, ha dicho? —inquirié Adekunle.

—En Londres —completo.

—Ah. En Londres, seh?

—Si —reiter6 Morgan, ocultando mal su impaciencia. Tanto rodeo estaba
empezando a ponerlo nervioso—. Tendremos mucho gusto en ocuparnos de su viaje
—primera clase, por supuesto— y estancia.

—En Claridge’s, supongo —dijo Adekunle con una amplia sonrisa.

—Bueno, pues... si, ya que lo dice —contest6 Morgan, manifiestamente
sorprendido.

Adekunle solt6 una solemne carcajada.

—Dios mio —exclamé—, qué gente mas curiosa son ustedes, los britanicos...
Todavia siguen pensando que lo unico que se necesita para ganarse a un politico
negro es ofrecerle un billete en aviéon de primera clase y alojamiento con desayuno
incluido en Claridge’s.

Volvié a carcajearse sonoramente. Algunos de los invitados mas proximos se
echaron también a reir.

—~Gracias —dijo por fin Adekunle—. Gracias por su ofrecimiento. Intentaré
hacer un hueco en mi itinerario.

—Itinerario? —repiti0 Morgan, con mirada atonita—. ¢Quiere usted decir

que...?
—S1, mi querido emisario del Consulado britanico. Llega usted un poco tarde a la
tarta, como suele decirse. Una vez que haya concluido mi gira por Washington, Paris,
Bonn y Roma, procuraré pasarme por Londres. Gracias de nuevo, Mr. Leafy —repitio
sin perder la sonrisa—. Perdone que le diga, pero no me extrafia en absoluto que
hayan perdido ustedes el Imperio.

Dicho lo cual, se volvié con sus invitados, sin dejar a Morgan posibilidad de
contestarle.
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Morgan pidi6 al barman un whisky con soda. Los colores habian desaparecido ya de
su rostro, si bien todavia le ardian las orejas. Todo por culpa del viejo idiota
Fanshawe, bufé para sus adentros. Este desgraciado intento de negociacion secreta no
habia tenido como resultado mas que una buena dosis de vergiienza, desgracia y
humillacién publica, y todo ello asociado exclusivamente a su persona. Oyo de nuevo
las risotadas de Adekunle imponiéndose al ruidoso parloteo de los asistentes, y lo
imagin0 enterando divertidamente a sus interlocutores de los particulares de su
reciente conversacion.

El barman le sirvié la bebida.

—¢Y el hielo? —pregunté Morgan agriamente.

—Hielo no quedar mas —Ile contest6 el barman con el mismo tono desagradable
mientras se daba media vuelta. Cabronazo de negro maleducado, bramé Morgan para
si; este jodio pais ha decidido...

—Qué tal va eso —pregunto una voz a sus espaldas. Era Celia Adekunle.

—Ah, hola, no va mal —dijo Morgan secamente—. A propdsito: ;no podria decir
a este insolente me-reservo-el-calificativo que se digne echarme un cubito en el
whisky?

Morgan se hallaba acostado boca arriba en la habitacién del hotel de Hazel.
Estaba oyendo el pitido amenazador de un mosquito, pero le daba igual. Apart6 la
sabana de su cuerpo empapado: el sudor rezumaba por todos los poros y pliegues de
su piel. Las luces de nedn de la fachada cochambrosa del hotel penetraban, filtradas, a
través de las persianas. La musica machacona del bar competia con los claxons y los
motores de los coches. Enarcé las cejas para ver la esfera luminosa de su reloj: las
doce y veinte. Hazel yacia dormida a su lado sobre el lecho agusanado. Sintié de
repente pinchazos por todo el cuerpo. Tenia muchas ganas de orinar y de darse un
bano. Decididamente, se encontraba fatal: habia bebido demasiado; estaba sudando a
chorros, y la violencia de su coito con Hazel le habia producido en el pene un dolor
punzante. En su mente se amontonaban sin orden todos los sucesos de la velada.
Exhal6 un suspiro de pesar: su comportamiento con Celia Adekunle habia sido de un
grosero imperdonable. Al informarle esta de que se habia agotado el hielo como
consecuencia de la excesiva demanda, €l se puso a proclamar a gritos que era eso
precisamente lo que se podia esperar de Kinyanya, como una pequefia pero perfecta
ilustracion de todos los males que la aquejaban. Luego le desed secamente buenas
noches y abandond el lugar con un gesto de desdén. Atn recordaba la expresion de
tristeza y sorpresa reflejada en el rostro de Celia al pasar por delante de ella en
direccion de la puerta. Cerrd los pufios con fuerza bajo las sabanas y grufi6 para sus
adentros. Qué culpa tenia ella de que él se hubiera portado como un imbécil... Al
contrario: con €l se habia mostrado amable y solicita. Se hundi6 los nudillos en los
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o0jos, roido por un inttil remordimiento.

Inmediatamente después se dirigié al hotel de Hazel. Para su gran sorpresa, la
encontro alli. Le ech6 un rapapolvo por el estado de suciedad en que se encontraba su
habitacion y la mando6 al bar por una botella de whisky, de la cual ya solo quedaba la
mitad. Se levantdé de la cama sin hacer ruido y se desperez6. En la habitacion se
respiraba un ambiente calentujo y fétido. Sirviéndose de las manos como de soplillo,
se avento los 6rganos genitales. Sentia un gran escozor en el pene tras los dos asaltos
sexuales que habia dado a Hazel. Su decision de volcar sobre ella su frustracién no le
habia servido para nada, como de costumbre. Hazel habia reaccionado a su brutalidad
sin queja ni resentimiento, con animo paciente, y por lo que él pudo distinguir, sin la
minima muestra de rencor, cayendo en un suefio profundo, y aparentemente sereno,
en cuanto él hubo apagado la luz.

Morgan se puso los pantalones y la camisa. Habia decidido ir al cuarto de bafio,
que se encontraba fuera, en el pasillo. Asomo6 la cabeza por la puerta con sumo
cuidado: no vio a nadie. Avanzé de puntillas hasta el cuarto de bafio. Asfixiado por el
mal olor, encendi6 la luz. Dos salamanquesas volvieron a toda velocidad a sus
escondites del techo, y una enorme mariposa rozo la taza del vater y cayo al suelo en
medio de un estrepitoso aleteo.

Levanto la tapa de la cisterna y, como habia sospechado, la hall6 sin agua. Agitd
el flotador con el indice y el pulgar, pero nada: ni rastro de agua. Maldiciendo su
suerte, se bajo la cremallera y apunté hacia la taza fangosa. jBah, qué asco!, se quejo.
¢Por qué tenia él que soportar estas privaciones y este lugar asqueroso? Era preciso
instalar a Hazel en un piso. No podia seguir viviendo de esta manera: tenia que tomar
una medida revolucionaria y drastica. En ese momento pensé con ternura en Priscilla,
emblema de un mafiana prometedor, al igual que un martir invoca a la Virgen en el
momento en que su cuerpo empieza a ser pasto de las llamas. Ahi, ahi esta la
solucion, se dijo mientras daba libre curso a su uretra largo tiempo comprimida.

La comezoén sulfurosa le hizo gritar y dar un salto de sorpresa y agonia: la orina
se paseoO libremente por la tapa del vater y sus inmediaciones. El pinchazo inicial
perdi6 fuerza con relativa rapidez, momento que aprovech6 Morgan para, todavia
muy débil, apoyarse en la pared. Tras mirarse detenidamente no descubri6 otra cosa
que una inflamacion postcoital y un color rojo bastante vivo. Durante unos instantes
pensO si no habria sido picado por algin insecto vengativo que se habia sentido
molesto con su presencia; pero luego, al subirse la cremallera, decidié que todo ello
se debia a los efectos combinados de la goma, del calor y de la friccion prolongada
sufrida por un érgano —co6mo negarlo— particularmente sensible.
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Capitulo 8

A la mafiana siguiente, Morgan, sentado en la veranda y presa de una resaca bastante
considerable, se habia olvidado ya de sus escozores intimos. Al volver a la habitacion
de Hazel le habia picado salvajemente algun bicho en el muslo derecho, zona que se
estaba rascando en este momento, mientras hojeaba el Daily Graphic, uno de los
periddicos mas serios de Kinyanya, en cuya primera pagina se podia leer: «PUPK:
exigida investigacion sobre corrupcion». Morgan no se aclaraba si era el PUPK el
que pedia la investigacion o si, por el contrario, era €l el objeto de la misma; el dolor
de cabeza no le permitia leer la letra pequefia.

Comio6 un huevo pasado por agua y pidié a voces a Friday que le trajera mas
zumo de naranja. Se ajusto el cinturon de la bata. No le apetecia en absoluto ir a
trabajar. Friday le habia dicho que Fanshawe habia llamado tres veces por teléfono la
noche anterior, entre las nueve y las diez y media: estaria esperando el informe de
Morgan, en la escalinata del Consulado.

Apuré el zumo, dijo «que se joda» mientras miraba el adorno de la mesa de la

www.lectulandia.com - Pagina 135



veranda, se levanto y se dirigié al dormitorio. Friday habia colocado sobre la cama
una camisa planchada, unos pantalones y unos calcetines. Morgan observo que habia
olvidado sacarle una muda limpia. Mir6 en el cajon de la comoda, pero solo encontro
unos calzoncillos que habia desechado por carecer de goma elastica en la cintura y
que, a lo sumo, solo podian servir a individuos con una barriga descomunal. Fruncio
el ceflo, incapaz, con la resaca que tenia, de comprender el quid de la cuestion. Que él
recordara, poseia por lo menos tres calzoncillos en buen estado. Friday los lavaba
todos los dias. Ayer se habia mudado dos veces de ropa, de acuerdo; pero todavia
tenian que quedar unos calzoncillos limpios.

En un rincén de su habitacion se hallaba una cesta de mimbre, la que depositaba
la ropa sucia. Levanté la tapa: en el fondo yacian tres calzoncillos sucios hechos una
bola, como una camada de roedores salvajemente despellejados por un hurén.

—iFriday! —grit6 Morgan a través de la veranda.

Friday se presento al punto, jadeante, propulsado por la violencia del grito.

—iLos calzoncillos! —lanzé Morgan, acusador, a su diminuto y tembloroso
criado—. ;Qué cojones has hecho con los calzoncillos? ;Por qué no estar limpios?

Friday bajo la cabeza.

—Je ne peux pas le faire —dijo con voz timida—. No gustarme lavar esos.

Morgan cogio unos calzoncillos y se los ensefido a Friday. Este retrocedio,
visiblemente asustado.

—iEsto no tiene ninguna gracia! —solté Morgan a voz en grito—. Mi criado se
ha vuelto delicadito, y yo tengo que ir a trabajar con calzoncillos sucios. Muy
gracioso, seh? Y sin embargo, los has estado lavando sin problemas durante dos afios.
A ver, ;se puede saber por qué ahora no quieres seguir haciéndolo?

—C’est dégueulasse. No gustarme esa cosa ahi dentro. Yo no dispuesto a lavar
eso.

Morgan no salia de su asombro. ¢De qué estaba hablando? ;De manchas de
alquitran, o de sudor? Cogid el infame slip y lo estir6 con ambas manos por la
cintura. A ver, ¢de qué se queja el mariconazo de mi criado?, se pregunté Morgan
mientras miraba de cerca la muda en cuestion.

Morgan se hallaba sentado en su coche en el parking de la clinica universitaria
esforzandose por guardar la calma. Oia las fuertes palpitaciones de su corazon.
Respiré a fondo. Habia sido un golpe muy duro para él —esa asquerosa sustancia—.
Con el rostro horrorizado, y temblandole las manos, habia dejado caer al suelo los
calzoncillos manchados. Ahora llevaba otros sin goma elastica en la cintura, sujetos
mediante un imperdible. Se mir6 las manos: todavia le temblaban ligeramente, pero
ya podia presentarse en publico. Bajo del coche y se dirigi6 hacia la clinica,
visiblemente nervioso. Se sorprendio al ver una cola de estudiantes bastante larga
delante de la sala de espera. En el interior no habia ni un asiento libre. Dirigio sus
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pasos directamente hacia la ventanilla de la recepcién. Detras del cristal se hallaba
sentado el mismo empleado bajito. Morgan se apoyo en la pared.

—:Doctor Murray, aqui? —preguntd con voz cansina, como quien no ha pegado
el ojo en toda la noche. Se acordd de su solemne promesa de no volver a visitar a
Murray nunca jamas. Esas impetuosas proclamas estan muy bien cuando gozas de
salud, reflexiono, pero se vienen abajo cuando tu cuerpo segrega horribles sustancias.

—Si, sefior —dijo el empleado—. Perdone, sefior, pero ;es usted cuadro
superior?

—¢Eh? ;Como? Pues... si, supongo que si. Diga al doctor Murray que esta aqui
Mr. Leafy. Y que necesito verlo urgentemente.

—Lo siento, sefior. El servicio médico para los cuadros superiores no empieza
hasta las doce de la mafiana. Si no le molesta, vuelva...

—iSanto cielo! —exclam6 Morgan, furioso y desesperado—. Pero ;qué servicio
sanitario es este? ;Acaso creen que soy un coche o algo parecido? Yo no puedo caer
enfermo en el momento preciso en que ustedes dispongan. Escicheme bien —dijo
haciendo con la mano un gesto imperativo—: Vaya ahora mismo y diga al doctor
Murray que se trata de una urgencia. Yo soy Mr. Leafy, del Consulado. ;Se ha
enterado? Bien, y ahora vaya a avisarle.

—EIl doctor le dira que vuelva usted después —protesto el empleado.

—FEso es mi problema —dijo Morgan con voz silbante—. Usted limitese a hacer
lo que le digo.

El empleado abandono su sitio de mala gana. Morgan empez6 a pasear por la sala
con una mirada de demente, las manos en los bolsillos e intentando hacer caso omiso
de las miradas y comentarios hostiles por parte de los estudiantes, que le echaban en
cara el no haber respetado la cola. Luego volvio el empleado y le dijo al oido que
fuera al dispensario y esperara alli. Morgan salio, torcio la esquina del inmueble y
entr6 en un pequefio anexo con las paredes cubiertas de frascos donde un amable
farmacéutico le indic6 una fila de sillas de madera a lo largo de la veranda. Vio a dos
negras sentadas; una estaba dando de mamar a su bebé. A regafiadientes, tomo asiento
a su lado, desviando pudicamente la mirada hacia otra parte. ;A qué diablos estaba
jugando Murray?, se preguntd mientras se quitaba el sudor de la frente. Sin duda lo
tomaba por un pobre menesteroso; de lo contrario, no lo haria esperar de esa manera.
Un chiquillo, vestido solamente con una camisa, surgio de detras de la otra mujer, y
se quedd mirando embobado al enorme hombre blanco que tenia ante él. Padecia un
fuerte resfriado de nariz, y una banda de mocos le cubria el labio superior a modo de
reluciente bigote. Por debajo del dobladillo de la camisa su vientre sobresalia por lo
menos cinco centimetros. Morgan, visiblemente incomodado, mir6 en otra direccion.
En ese momento, el lactante lanzo un eructo ensordecedor contra el pecho de su
madre. El pene moreno y delgado del otro nifio se habia quedado apuntando a los
brillantes zapatos de Morgan. La cruda y acuciante realidad africana no te deja en paz
ni un segundo, pensé. Precisamente cuando mas necesitado estas de un poco de
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tranquilidad, ahi la tienes, atosigandote sin piedad.

Veinte sudorosos minutos después aparecié Murray. Tenia un aspecto eficiente y
fresco en su atuendo habitual, complementado esta vez por un estetoscopio alrededor
del cuello. Morgan se levantd y atraveso media veranda a su encuentro.

—Hombre, doctor Murray —empez6—. Me alegro de...

—La consulta para los cuadros superiores no empieza hasta dentro de una hora,
Mr. Leafy. —Su tono era firme y severo.

—Ya lo sé —dijo Morgan impacientemente—; pero se trata de algo importante —
hizo una pausa y decidié que le traeria mas cuenta adoptar un tono agradable—. He
venido porque creo que se trata de una urgencia.

—Le concederé solamente cinco minutos —dijo Murray—. Ahi fuera hay unos
sesenta estudiantes esperando que tienen mas derecho que usted a ser recibidos.

Morgan le sigui6 hasta la sala de consulta. Este hombre no esta en sus cabales,
penso. Parece como si hiciera un gran favor a sus pacientes con solo recibirlos. No
obstante, se confirmé en su resolucion de guardarse para él su mal humor; el asunto
que le habia traido aqui era demasiado grave y delicado para mostrar a las claras la
aversion que sentia por este médico. Recordd, con cierto remordimiento, la frialdad
de la conversacion que habian mantenido la vez anterior y decidiéo no permitir hoy
que la entrevista degenerara de esa manera.

—Bien. ;Qué le ocurre? —pregunté6 Murray mientras se sentaba junto a la mesa
de su despacho.

Morgan hizo una pausa en busca de las palabras que transmitieran
apropiadamente la naturaleza intima de su problema.

—Pues bien; esta mafiana —empez0—. Es decir, que he empezado a notar cierto
malestar; bueno, en realidad se parecia mas a una molestia persistente, a un escozor.

Trago saliva; noté que se le habia quedado la lengua mas seca que la piedra
pomez.

Murray seguia mirandolo fijamente, impasible. Morgan se pregunté en qué estaria
pensando en ese momento.

—Pero ¢qué es lo que nota de anormal en concreto? —le pregunt6 brutalmente
Murray.

—Supuracion —soltd Morgan timidamente como si se tratara de una palabra
obscena—. Esta mafiana he notado... en los calzoncillos...; en fin, lo que podria
llamarse supuracion, para ser francos.

—¢Eso es todo?

—:Como? Ah, no. Pues... como iba diciéndole, también noto cierta molestia al
orinar.

Morgan se sentia agotado, como si hubiera llegado a la meta después de una larga
maraton. Se seco el sudor que le anegaba el labio superior.

—Bueno, no siempre —prosiguio con voz apagada—. Solo a veces.

—¢:Cuanto tiempo hace que viene notando estos sintomas? —pregunto Murray.
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Este hombre es increible, pens6 Morgan; ni una pizca de calor humano; otros
médicos charlan antes unos minutos con sus pacientes para que se relajen un poco.

—Dos dias, mas o menos —confes6 Morgan. Murray acerco su silla a la mesa del
despacho.

—Bien —dijo con todo apremiante—. Vamos a echar un vistazo.

—¢Quiere decir que me... tengo que bajar...?

—Si, tiene que dejar todo al descubierto.

Morgan crey6 por un momento que se iba a desmayar. Con las manos
temblorosas, se desabrochd los pantalones y los dejo caer hasta las rodillas. Se
acordd, demasiado tarde, de sus calzoncillos sin goma, tan holgados. Not6 como se le
cubria el rostro de colorete mientras se desabrochaba el imperdible que sujetaba sus
calzoncillos desechados.

—Permitame decirle que no son estos los calzoncillos que suelo... —arrancé
precipitado—. Mi criado se ha negado a lavar... por eso he tenido que recurrir a
estos...; tengo otros...

Dios mio, qué horror, gritd interiormente. Murray no parecia haberse inmutado.
Morgan apenas podia respirar del esfuerzo realizado para guardar la calma; se sentia
abrumado por una imperiosa necesidad de explicar. Con sumo cuidado coloco el
imperdible sobre el borde de la mesa de Murray. De perdidos, al rio; dejo caer los
calzoncillos y clavo en el techo una mirada angustiada. Se sentia débil, mareado.
Ningun cuerpo humano normal —por consiguiente, el suyo— podia tolerar los
extremos de vergiienza y humillacion a los que se habia visto sometido ultimamente.
Probablemente esta horrible supuracion era sefial de que estaba empezando a ceder
por las junturas y a resquebrajarse.

Alargo la mano y se agarro a la mesa del despacho para no caerse. Sintié que se le
arrugaban los érganos genitales como consecuencia del aire fresco de la habitacion.
Habria jurado en este momento que su pene no media mas de una pulgada.
Probablemente Murray era incapaz de verlo: habria necesitado para ello una lupa o un
microscopio.

—¢Qué opina usted? —pregunto con voz entrecortada.

—Pues... no parece grave —dijo Murray sin comprometerse mientras registraba
su cajon en busca de algo. Morgan aguzo la vista para ver: era una espatula de
madera, parecida al palo de un chupa-chups. Murray se sirvio de ella para levantarle
la colilla. Morgan sintio que le daba vueltas la cabeza.

—¢Ha notado la presencia de chancros? —pregunt6 Murray.

—iQuéee! —exclamo6 Morgan horrorizado.

—Llagas, ladillas, piojos, urticaria...

—Ah, no, por favor.

—Muy bien. Ya puede subirse los pantalones.

Morgan se subio los calzoncillos con manos temblorosas y los volvio a sujetar
con el imperdible. Sinti6 como la frustracion y la desesperacion se apoderaban de
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todo su cuerpo, aplastandole los pulmones contra la caja toracica y dificultandole
notablemente la respiracion. Se subio la cremallera de los pantalones con dedos
entumecidos e inertes, como si se hallaran sometidos a una temperatura bajo cero.

—¢:De qué se trata? —pregunto con voz debilitada.

—No se puede decir todavia —respondié Murray con parsimonia, mientras se
lavaba las manos en una pila pequefia—. Podria no tener ninguna importancia. A
menudo ocurre que se supura sin ninguna razon especial, como simple mecanismo de
defensa. Aunque también podria tratarse de una toxemia no gonococal.

—iBendito sea Dios!

—Suele ser corriente por estos pagos. Pero no se preocupe. No parece ser ese su
caso, aunque es mejor hacer unos andlisis. Vaya a ver a la enfermera al final del
pasillo. Intente depositar un poco de sustancia en una placa. También haremos un
analisis de orina.

—De acuerdo —musit6é Morgan tragando saliva e intentando, asi, desatascarse la
garganta; sentia como si su nuez hubiera triplicado de volumen.

Murray lo acompafi6 hasta el final del pasillo.

—:Qué cree que es, doctor? —le preguntd6 de nuevo—. ;Es algo grave?
;Estoy...?

—Lo dudo mucho —dijo Murray con tono tranquilizador—. Pero no seria muy
serio por mi parte hacer el diagndstico antes de ver los analisis, ;no cree?

Se detuvieron delante de una puerta, en la que habia escrito: «Enfermeria».

—Vuelva mafiana, Mr. Leafy —dijo Murray—. Pero procure venir a su debido
tiempo.

Cinco minutos después, una amable enfermera algo regordeta, con uniforme
blanquisimo y rigidamente almidonado, aceptaba encantada la plaquita de cristal
embadurnada y el bocal desbordante que le ofrecia el todavia mudo y demacrado
Morgan, consciente de que, si abria la boca para hablar, de ella no saldrian mas que
palabras entrecortadas e inconexas.

Se dirigio dando tumbos a su coche y permanecio inclinado sobre el volante por
lo menos diez minutos, intentando ejercer algun control sobre las tumultuosas
emociones que se agitaban en su pecho.

Una vez que se hubo calmado, puso el motor en marcha y se encamin6 rumbo al
Consulado; penetré silenciosamente en su despacho y se puso a trabajar con
aplicacion, esforzandose por no pensar y borrar esa mafiana de su memoria.

Pero Fanshawe lo interrumpio y lo convoc6 a su despacho para que le informara
de su encuentro con Adekunle; al enterarse de la ausencia de resultados inmediatos
mostré una gran decepcion. Morgan le dijo que habia hecho la consabida propuesta a
Adekunle y que este le habia contestado que ya se lo pensaria. Era mas prudente
describir los desastrosos acontecimientos de la noche anterior de la manera menos
sensacionalista posible.

—¢Pensarse un vuelo gratis a Londres y una estancia de gorra en Claridge’s? —
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preguntdo Fanshawe retéricamente—. Pero, sefiores, jacaso es algo que se pueda
pensar?

Morgan trat6 de adoptar un tono de cordura y minti6 espontaneamente:

—Al parecer tiene que consultarlo con el Bur6 central, o con el emir, o con qué sé
yo. Que no puede marcharse asi, por las buenas, sin decirselo a nadie.

—En fin, yo qué sé... —dijo Fanshawe, manifiestamente desconcertado ante la
idea de que alguien pudiera permitirse el lujo de desperdiciar una oportunidad
semejante.

—No se trata ya solamente de comprar sus buenas intenciones —le advirtid
Morgan, intentando poner en marcha el delicado proceso de enfrentar a Fanshawe
con la verdadera realidad—. Son unos politicos muy sofisticados.

—¢Usted cree? —pregunt6 Fanshawe con voz indecisa, claramente sorprendido
ante la novedad de esta idea—. Para serle franco le diré que a mi personalmente me
parecen una pandilla de cowboys.

—Permitame disentir, Arthur —dijo Morgan—, pero me parece que no los valora
usted debidamente; sobre todo a Adekunle.

Fanshawe solt6 un bufido de incredulidad.

—En fin, siga insistiendo, Morgan. Y vuelva al ataque dentro de un dia o dos. Por
ahora no va mal la cosa, pero no podemos permitirnos el minimo pinchazo en el
proyecto Kingpin.

Morgan se levanto, con el alma acongojada porque el proyecto Kingpin se habia
ido practicamente al garete la noche anterior. En otra ocasion le contaria a Fanshawe
algiin cuento sobre una eventual contrainfluencia francesa o americana; por el
momento era mejor que creyera que todavia seguia la cosa en pie.

Morgan salio del despacho de Fanshawe y se dirigio al suyo visiblemente
alicaido. En el trayecto se tropezo con Jones.

—Como va eso, Morgan —saludo alegremente el pequefio galés—. Pero hombre,
no me pongas esa cara. Peores cosas pasaron en la guerra de Birmania.

—¢:COmo? —preguntd Morgan con tono irritado.

—Pero ¢no te has visto la cara?

—¢Qué le pasa a mi cara? —preguntd Morgan, repentinamente alarmado.

—AMhi, en la barbilla —bromeé Jones.

Morgan se llevé la mano a la mandibula. A lo mejor le habian aflorado a la cara
los dichosos chancros de Murray.

—:La barbilla? —dijo, palpando sus contornos, embobado.

—S], se te ha bajado a la altura de las rodillas. Como siga asi, te la vas a pisar de
un momento a otro.

Esta broma no hizo ninguna gracia a Morgan.

Jones prosiguid, impertérrito:

—¢Qué ha pasado? ¢Fanshawe te ha echado alguna bronca?

Morgan hizo votos interiormente para que Jones desapareciera de su vista.
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—No —cort6 secamente—. Problemas personales.

—Pero, hombre. Eso es que necesitas un poco de distraccion. Trabajas
demasiado. ;Por qué no vienes esta noche al baile conmigo y con Geraldine?

—¢ Al baile?

—Al baile del club. El que se organiza todos los meses. Ven a cenar primero y
luego iremos todos juntos.

Tanta solicitud dej6 a Morgan un punto perplejo.

—No. Denzil, muchas gracias. Muy amable de tu parte; pero esta noche tengo un
compromiso —pasar la velada con Jones y su mujer era precisamente lo que menos le
apetecia en ese momento. Sin embargo, sa qué se deberia tanta amabilidad?

—Como quieras; pero no trabajes tanto —le encarecié Jones—. Deja que lo haga
el nuevo. Estara aqui la semana que viene.

Morgan estaba sentado en la mesa de su despacho contemplando el panorama
familiar de Nkongsamba. El sol se filtraba a través de una niebla polvorienta, y las
colinas lejanas se veian difuminadas en el horizonte como una aguatinta. Habia
visitado el inodoro dos veces, sin notar efecto secundario alguno o recrudecimiento
de los sintomas, y algunos de sus temores estaban empezando a ceder terreno. Tal vez
las suposiciones de Murray eran fundadas: se trataba simplemente de una horrible
coincidencia, el clima, su vida sexual, una malfuncién pasajera de su metabolismo.
Solo Dios sabia. De todos modos, era algo relativamente corriente en este lugar.
Decidi6 cuidarse un poco mas a partir de ese momento. Esa noche la pasaria
tranquilamente en casa, reposando: empezaria una novela y pediria a Moses que le
preparara una de sus especialidades. Como se sentia un poco mejor, se permitio una
sonrisa ironica al pensar en lo cortado que habia estado en la consulta de Murray. Era
un hombre increible, pens6: imposible descubrir en él el minimo rastro de calor
humano; dirigia la clinica como si se tratara de una fabrica o un cuartel.

Sono el teléfono de la mesa de su despacho. Descolgo.

—Leafy —dijo.

—Morgie —exclamo una voz conocida. Era Priscilla, naturalmente—. Estoy de
vuelta —le informa.

—NMaravilloso. ¢{Cuando has llegado? —sintié un ramalazo de alegria pasajera.
Esto era lo que necesitaba después de tanto susto a lo largo de la jomada.

—Anoche, bastante tarde. Lo hemos pasado muy bien.

—Estupendo —para su gran sorpresa y fastidio not6 que no sabia qué decirle en
ese momento.

—Te habria telefoneado antes, pero he estado en el club con mama. Hemos
almorzado alli.

—Vaya, vaya —observd Morgan. Su alarma no hacia mas que crecer por
momentos. Es absurdo no saber qué decir a la chica que se ama, penso.
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—Morgie, esta noche organizan un baile alli.

A Morgan le disgust6 que siguiera llamandolo asi.

—Ah, si, ya sé.

—Pero... ses que te pasa hoy algo? —dijo ella con tono inquieto—. Anda,
animate. Sera divertido.

—¢Qué? Ah, si, claro, si te hace ilusion. Por supuesto.

Hizo una pausa. Pero ;qué le pasaba hoy en realidad?

—No me hagas mucho caso, Priscilla. Estoy algo distraido. Sin duda el exceso de
trabajo.

—Pasas a buscarme hacia las ocho. ¢O. K.?

—Pues claro. En punto. Ah, estoy deseando verte —afiadi6 con un formalismo
rayano en lo grotesco.

—Yo también. ; Me echaste de menos?

—¢:Como?

—Que si me has echado de menos, so bobote.

—Oh, terriblemente.

—Bueno, eso esta mejor. Hasta la noche.

Morgan colg6. Se sintio presa de una enorme sensacion de cansancio, y se dio
cuenta de que, en realidad, no le apetecia salir esta noche. Y, lo que era todavia mas
inquietante, no le apetecia en concreto pasar la velada con Priscilla.
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Capitulo 9

Priscilla llevaba un vestido nuevo o, al menos, uno que Morgan no le habia visto
nunca puesto. Un corpifio blanco con tirantes finos anudados en los hombros,
cinturon de plastico rojo y falda azul marino. Su bronceado habia aumentado
considerablemente como resultado de los dias pasados en la costa, y todo su cuerpo
rebosaba salud y energia como el de una vendedora de feria internacional o una
azafata de lineas aéreas. El lapiz de labios que gastaba esta noche era también rosa-
naranja y la sombra de ojos, azul cielo. Tenia la frente y las mejillas todavia rojas del
sol de la playa y la nariz se le estaba pelando ligeramente.

—Tienes un aspecto estupendo —dijo Morgan, con un jerez en la mano.

—¢:Verdad que si? —canturreo ella, volviéndose hacia Mrs. Fanshawe en busca
de confirmacion.

—Siempre le ha gustado ir bien vestida, incluso cuando era muy pequefia —
declar6 Mrs. Fanshawe con orgullo—. Recuerdo una vez en que iba en su
cochecito...
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—Oh, mama —Ia interrumpio Priscilla, riendo—, por favor: no cuentes de nuevo
esa anécdota. Estoy segura de que no le interesa a Morgie en absoluto.

Hubo una explosion general de risitas tontas y entrecortadas. «Morgie» bebié un
trago de jerez y colocé el vaso encima de la mesa que habia junto a su butaca
mientras Mrs. Fanshawe referia con pelos y sefiales el resto de la historieta. Por
primera vez sinti6 que los padres de Priscilla lo miraban como a un pretendiente
potencial, sensaciéon que vino acompafiada de su carga respectiva de emociones
contradictorias. Se qued6 mirando a Mrs. Fanshawe: los dientes clavados en la
boquilla negra, de la que salia un remolino de humo; la cara ancha y palida bajo el
pelo azabache; la inmensa proa que formaba su pecho. Intent6 imaginarla charlando
con su madre y con Reg el dia de la boda y se le revolvieron las tripas. Chloe
Fanshawe seria su suegra... De repente decidi6 interrumpir esta serie de
pensamientos.

—Qué, ;nos vamos ya? —preguntd con sonrisa nerviosa.

Priscilla subio a su cuarto a coger el bolso, y Morgan se quedd solo en el centro
de la habitacién, como un esclavo en venta, consciente de nuevo de la mirada critica
de los Fanshawe.

—Priscilla lo pasé muy bien el dia en que fue de pesca —dijo Fanshawe—.
Parece un sitio fabuloso. A ver si me lleva a mi también algin dia, Morgan.

Oh, no, pensé Morgan.

—Con mucho gusto —dijo.

Not6 como la telarafia familiar lo iba envolviendo de manera lenta, pero
inexorable. Esto no deberia disgustarme, penso; y decidio sentirse contento. En esto
llego Priscilla, y los Fanshawe salieron a despedirlos a la escalinata.

—iA divertirse, pareja! —les cacare6 Mrs. Fanshawe en el momento en que se
disponian a subir al coche.

Llegados al club, Morgan y Priscilla se besaron con moderacién durante unos
instantes en el parking. Luego ella le echo los brazos al cuello y lo estrech6 contra si.

—Te he echado mucho de menos —dijo—. Mama y yo hemos hablado mucho de
ti durante nuestra estancia en casa de los Wagner.

—¢Ah, si? —contest6 Morgan, sin saber qué decir.

—¢:Sabes? Los dos te estiman bastante.

—c:Los Wagner? Pero... ;Si no los he visto mas que una vez!

—No, hombre —exclamé ella golpeandole en el costado—; papa y mama, so
bobo.

—:De veras? —dijo Morgan lleno de asombro, que intentd6 ocultar
inmediatamente con un «Naturalmente, yo también los estimo muchisimo»,
maravillandose a la vez de su gran habilidad para meter bolas sin tartamudear... Las
cosas estan avanzando con extraordinaria facilidad, observé para sus adentros. Tal
vez esta noche lo pasaria bien, después de todo. Beso6 otra vez a Priscilla a fin de
recordar la razon por la que estaba haciendo estas falsas protestas de afecto. Poso6 la

www.lectulandia.com - Pagina 145



mano en su rodilla y la fue deslizando en sentido ascendente hasta tropezar con sus
bragas de algodon. Para su gran extrafieza, no se produjo el habitual manotazo de
censura; antes bien, ella le puso a su vez la mano en la rabadilla. Se desenlazaron; los
ojos de ella brillaban de gustillo. Morgan sintio en su pecho la habitual sensacién de
sofoco; era como si le metieran a uno en los pulmones una libra de guata. Esta velada
estaba tomando un cariz increiblemente amable y facil. Esta noche podria
perfectamente ser la noche.

Penetraron cogidos del brazo en el club, donde ya habia gente bailando. Era el dia
del baile mensual. Se organizaba con la finalidad de atraer a mas gente, imprimir un
poco de animacion a la vida social de Nkongsamba, por lo general algo aburrida, y
hacer que funcionara a pleno rendimiento el bar y el restaurante. A veces se
contrataba una orquesta, pero esta noche Morgan constatdé que se bailaba a base de
discos exclusivamente. Se habia despejado la zona del gran hall: las sillas estaban
colocadas junto a la pared, y las lamparas del techo, apagadas. Se habian dispuesto
las butacas por grupos reducidos alrededor de mesas pequenas, sobre las que ardian
velas embocadas en viejas botellas de Chianti. Un hombre joven —director del
Barklay’s Bank de Nkongsamba y secretario del club— se hallaba sentado detras de
la mesa del tocadiscos, flanqueado por dos grandes altavoces; parecia muy atareado,
buscando un disco en concreto. En ese momento estaba sonando un tema
indeterminado de jazz, con predominio del clarinete. Morgan hall6 la musica un tanto
melancélica. En los sillones estaban sentadas algunas personas, y sobre la pista de
madera bailaban tres parejas, produciendo un ligero traqueteo parecido al de unas
lejanas castafiuelas. La zona de la barra parecia mas animada, frecuentada por gente
un poquito mejor vestida que de ordinario —una corbata aca, un toque de maquillaje
alla, un collar de perlas aculla—; pero el ambiente general no diferia demasiado del
habitual. Esto no sorprendi6é particularmente a Morgan; el baile del mes, a pesar de
sus pretensiones, nunca habia interesado gran cosa a la crema de Nkongsamba. Por su
parte, Priscilla parecia muy decepcionada.

—Pensé que habria orquesta —dijo con tono apagado.

—Bueno, a veces si la hay —contestdo Morgan a modo de disculpa.

—Pero si no han hecho nada por animar el ambiente —siguié protestando—.
Mejor que esto, cualquier fiesta en una casa particular.

Morgan no tuvo mas remedio que convenir con ella. Segun é€l, la culpa la tenia
sobre todo el poco imaginativo secretario, el cual, como para confirmar este adverso
comentario, cambio el jazz que estaba sonando por un chachacha, con lo que
consiguio dejar vacia la pista.

—Habra mas ambiente cuando se acerquen las Navidades —dijo Morgan a modo
de consolacion—. Te lo prometo. En fin, vamos a tomar algo.

Morgan y Priscilla estaban bailando. Se movian despacio, bien agarrados, al compas
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de las notas de Yesterday, love was such an easy game to play. Morgan tenia la cabeza
inclinada sobre la de Priscilla. Podia oler perfectamente la limpieza de su cabello,
liso, brillante, fino. Le parecié —sin duda exageraba un poco— el simbolo de todo lo
que la vida le iba a deparar en breve. Aplico su ereccién contra el vientre de Priscilla
y bajo la cabeza para besarle uno de los hombros. Ella le ech6 los brazos al cuello y
lo estrechd con renovada fuerza. Su imagen de estrecha se estaba haciendo afiicos por
momentos, constatd Morgan: sin duda echaba desesperadamente de menos a su ligue
del lejano Oriente. Se habia metido en el cuerpo dos whiskies dobles y habia flirteado
bastante, de lo que él habia sacado buen partido. Morgan miré de reojo su reloj: las
diez menos veinte; llevaban aqui algo mas de una hora.

Poco después de llegar, Jones y su mujer los habian abordado en la barra. El galés
se habia extrafiado bastante de encontrarle alli después de rechazar su invitacion, y
acepto las disculpas con muy mala cara. Sera imbécil..., mascull6 Morgan mientras
se balanceaba suavemente con Priscilla en los brazos. No sé como sigue extrafiandose
de que la gente se niegue sistematicamente a ir a cenar a su casa: la corta mental de
su mujer, sus folloneras hijitas que se despiertan siempre, lo rematadamente mal que
se come... Pobre Jones, pensd; pobre gilipollas de Jones. El inepto pinchadiscos
volvié a demostrar su nulo olfato poniendo de repente un rock and roll ensordecedor,
con lo que la pista se qued6 nuevamente vacia. Morgan y Priscilla permanecieron un
momento indecisos entre la pista y la barra. Priscilla parecia haberse despertado hacia
poco.

—:;Bebemos algo? —sugirié Morgan.

—:Por qué no vamos a... otra parte? —contra sugirié ella—. ;Te importa esperar
un minuto? Voy al servicio.

Morgan dijo que no le importaba en absoluto. La mir6 detenidamente mientras se
alejaba: sus firmes pantorrillas, su palpitante trasero aprisionado por la falda azul.
Not6 que el corazon le latia mas deprisa. Su casa estaba lista: habia suficiente comida
y bebida, en caso de necesidad; afortunadamente, las sabanas habian sido cambiadas
el dia anterior. Todo estaba en orden; salvo... su persona propiamente tal, recapacito,
presa de un inoportuno remordimiento al acordarse de su visita matinal a la clinica de
Murray y de la horrible enfermedad que este habia mencionado: una cosa llamada no
gonococal. Pero no, no podia ser, intentd persuadirse. ;No habia suspendido su
veredicto el propio Murray? Ademas, habian cesado los dolores agudos y no habia
vuelto a supurar esa asquerosa sustancia. No deberia haber problemas mayores; la
cosa no habia pasado de una espantosa coincidencia. Sin embargo, para quedarse mas
tranquilo, decidio ir a mirarse una ultima vez. Tarareando el tema del rock and roll,
que seguia manteniendo la pista limpia de gente, esquivo el peloton arremolinado en
torno a la barra y se dirigio con paso desenvuelto a los aseos.

Llegado al urinario, hizo pis sin notar el minimo escozor. Esbozé una sonrisa de
satisfaccion. Habia cumplido con su deber hasta el tiltimo momento; asi que no podia
ser acusado por ningun tipo de instancia moral. Habia hecho todo lo que se podia
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exigir —razonablemente— a un hombre que va a acostarse con la mujer que ama. Se
subio la cremallera y se lavé las manos. Permanecio unos instantes delante del espejo
contemplando su imagen; se enderezé la corbata y se pasd, con precaucion, la mano
por el pelo. Pensd, fugazmente, en dejarse bigote; uno de esos mostachos que estaban
de moda: probablemente le sentaria bien. «Coqueto», recriminé con regodeo a su
doble del espejo, y se dio media vuelta.

Sali6 al oscuro pasillo y se tropezé con alguien. Hubo un mutuo intercambio de
disculpas. Morgan reconocio el acento de Murray antes de distinguir sus rasgos. No
perdio, sin embargo, el buen humor: en su benevolencia de esta noche no cabia la
acepcion de personas; asi pues, le dijo en tono amable:

—Hola, buenas noches, doctor. Qué, a bailar un poquito, ¢eh?

Murray no contesto en seguida.

—No —dijo finalmente, pensativo, como si estuviera intentando recordar algo—.
A la biblioteca.

—Bueno, a decir verdad, nunca le crei demasiado bailarin, doctor —observé
jocosamente, como celebrando lo que €l interpretd6 como los primeros signos de
confusion en el rostro de Murray—. En fin, le deseo muy buenas noches —concluy6
alegremente a modo de despedida.

—Mr. Leafy —Ile llamé Murray—. Supongo que es mejor que le hable ahora de
ello. Ya hemos obtenido los resultados de los analisis en cuestion. Siento tener que
decir que me equivoqué en mis primeras apreciaciones —mir6 furtivamente hacia
atras para asegurarse de que nadie los oia—. Acerca de la toxemia no gonococal.

—Ah, ah —enton6 Morgan triunfalmente—. Es lo que yo sospeché también. Por
cierto, he dejado de notar esos sintomas. Todo va sobre ruedas; nunca me he sentido
tan bien. Pero no se preocupe, doctor —apostillé con cierto descaro—. Todo nos
podemos equivocar.

—Pues... como le estaba diciendo —prosiguié Murray—, siento comunicarle que
no es no gonococal.

—¢:Como? No entiendo... —dijo Morgan con voz entrecortada, sobrecogido de
golpe por un punzante sentimiento de incertidumbre—. ;Qué quiere decir
exactamente?

—Que es gonococal. Lo lamento mucho, pero tiene usted gonorrea, Mr. Leafy.
No hay por qué alarmarse, pero se trata efectivamente de gonorrea.

Al bajar Priscilla del aseo de sefioras, not6 el aspecto congestionado de Morgan y le
pregunto si se sentia bien.

—Hace un poco de calor —contestd, presa todavia del pasmo. En efecto, creia
que le iba a estallar la cabeza de un momento a otro, dinamitada por la fatal noticia
que acababa de oir. Ante la histeria que sus palabras habian desencadenado en
Morgan, Murray intent6 calmarle repitiéndole que no habia motivos para alarmarse y
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que fuera a verle a la clinica al dia siguiente, tal y como estaba planeado.

—En su lugar, yo no beberia mas esta noche, Mr. Leafy —afadio—. Que la
abstinencia sea su guia durante una temporada.

Morgan se sentia desgarrado interiormente, como un Salomén incapaz de dirimir
un juicio inextricable, pero sin la asistencia sobrenatural del rey judio. Por una parte,
estaba el diagnostico abominable y, por la otra, la papeleta que le quedaba por
resolver con Priscilla. Los instantes que pasO, inmovilizado, esperando que
reapareciera estuvo preguntandose de manera insistente: «;Y qué voy a hacer
ahora?». Consiguio mantener viva la conversacion de alguna manera mientras se
dirigian al coche; una vez dentro, Priscilla se le abalanz6 y buscé con avidez su boca,
propinandole unos mordiscos un tanto dolorosos. El procuré responder a su
efusividad de la mejor manera que pudo, angustiosamente consciente de su completa
detumescencia. Dios mio, gritd para sus adentros, si me habré vuelto impotente...
Penso en las legiones de bacilos que en ese momento estarian ensefioreandose de su
cuerpo, en busca de los vivaques mas confortables. Ademas, se preguntd
desconsoladamente, ;qué es exactamente lo que ocurre cuando se tiene gonorrea? ;Se
te cae a trozos la nariz? ;O te vuelves loco? ;O se te hinchan los cojones como
calabazas? Por un momento crey0 que sus pupilas iban a ceder a un aluvion de
lagrimas de frustracion y amargura.

—Morgie, no me estas escuchando —se quejo Priscilla con tonillo petulante.

—:Como? Eh... perdona, querida —dijo €l con una sonrisa de demente—. ;Qué
me decias?

—Que qué hacemos ahora.

—Te acompaiio a casa? —dijo €l con la mente en blanco.

—iMorgie! —exclamo ella—. Eso no tiene ninguna gracia.

—Ay, es verdad, perdoname —volvio a excusarse—. Estaba en babia. No sé qué
mosca me ha picado.

La bes¢ distraidamente. Pasara lo que pasara, ella no debia enterarse.

—Por qué no vamos a mi casa... —le sugirio, convencido de que era eso lo que
ella queria. Asi gano tiempo, penso; a ver si logro calmarme y encuentro alguna
salida a este horrible dilema.

Salieron del parking del club y atravesaron a toda pastilla los barrios sordidos de
Nkongsamba, las luminosas fogatas, las calles animadas de gente. Los faros de los
coches le deslumbraban los ojos, y los bocinazos y las autorradios le ensordecian los
oidos. Africa infernal. Imaginé a una horda de diablos del Bosco, armados de largas
pinzas y de puntiagudos tridentes, afanada en arrancarle los genitales.

Priscilla abri6 la ventanilla y apoy6 la cabeza sobre el respaldo. Con la mayor
naturalidad pos6 una mano sobre el muslo de Morgan.

—Qué barbaridad —rio ahogadamente—. He bebido demasiado. Cuando cierro
los ojos tengo la sensacion de estar en una montafia rusa.

Morgan no hizo ningtin comentario. A medida que iba recuperando las facultades

www.lectulandia.com - Pagina 149



de discernimiento, resonaba con mas fuerza en su interior una martilleante pregunta.
Pero, si lo que tengo es de verdad gonorrea, ;donde la he cogido, cielo santo? Solo
habia una respuesta —¢€l lo sabia perfectamente—, que se podia escribir con
gigantescas letras de neon visibles a diez kilémetros de distancia: HAZEL. jHazel! jLa
furcia, la zorra, la muy puta! Era ella —junto con sus amigos macarras— quien se lo
habia contagiado.

Durante el acelerado trayecto en direccion norte, Morgan estuvo rumiando las
torturas inconfesables que infligiria personalmente, con regodeo sadico, al cuerpo
corrupto de Hazel, pero, al notar que se acercaban a la casa, volvieron a asaltarle las
preocupaciones mas inmediatas. Mientras enfilaba el camino de entrada y aparcaba el
coche en el garaje, se le presentaron tres opciones, que acabd sucesivamente
descartando. La primera: serle franco, confiarle la verdad, o al menos aquellos
particulares que fueran realmente necesarios. Pero no, es imposible, recapacit6
inmediatamente después. ;Qué ocurriria si llegara la noticia a oidos de Mrs.
Fanshawe? Pues que se esfumaria al instante toda esperanza de matrimonio: en el
universo mental de esta mujer no tenian cabida las enfermedades venéreas.

La segunda: obviar el problema y seguir adelante como si nada hubiera ocurrido.
Casi se mare0 al ponderar las posibles consecuencias de esta segunda alternativa.
Transmitiria la enfermedad a Priscilla, es decir, a su futura esposa, y luego... Prefirio
no seguir abundando en esta linea.

La tercera: mentir (su viejo amigo el embuste, con sus dos bastardos, la evasiva y
el disimulo, por poco plausibles que pudieran parecer). Se dio cuenta ahora de que su
unica esperanza consistia en evitar ir a la cama con Priscilla... De repente, victima de
una especie de delirio mental, pens6 en la oportunidad de autoinfligirse una herida:
hacerse un tajo en la mano mientras preparaba unos sandwiches, o tropezar al volver
a casa y abrirse la cabeza contra el escalon de la puerta. Pero no; sabia que le faltaban
agallas para llevarlo a cabo. Tal vez podria simular otras indisposiciones mas
simpaticas, como la epilepsia, la hidropesia o la enfermedad del suefio...

—Venga, hombre, espabila, que estas alelao —exclamo Priscilla con voz un tanto
pastosa—. Supongo que no nos vamos a quedar aqui toda la noche.

Morgan bajo del coche y avanzo hacia la casa con el brazo echado sobre el
hombro de Priscilla. Ella se acurruco contra él, y en esta posicion incomoda llegaron
hasta la puerta.

Quince minutos después, Morgan consiguio liberarse del abrazo de Priscilla y,
con paso torpe, se dirigié hacia el mueble-bar de ruedas, del que se sirvio, saltandose
a la torera las recomendaciones de Murray, un buen lingotazo de whisky. Esperaba
que el alcohol le inspiraria un poco y daria verosimilitud al cuento que iba a
inventarse. Barajo la posibilidad de emborracharse hasta perder el conocimiento; pero
luego se dio cuenta de que esto no haria mas que atrasar inutilmente el momentum
veritatis. Al dia siguiente el problema seguiria en pie; ademas, el comportamiento de
Priscilla mostraba a las claras que tenia ganas de acostarse con €l y, si no lo conseguia
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aquella noche a causa de la borrachera intencionada, era evidente que volveria a la
carga en la primera ocasion que se le presentara. Después de todo, no se trataba de un
ligue pasajero, y nadie sabia cuantas veces tendria que seguir absteniéndose. «Que la
abstinencia sea su guia y consejera», le habia dicho Murray con el tono particular que
le caracterizaba, como una sibila de mal agiiero o una vieja profetisa en una tragedia
de contenido moral. Al recordar estas palabras visualizo los rasgos de Murray: los
ojos azules austeros, acento severo. Morgan se sintié delirar de odio hacia su persona:
Todo es culpa suya, lo maldijo obstinadamente; su intervencién lo habia colocado en
esta situacion abominable, de una ironia desgarradora. Habia deseado pasarse por la
piedra a Priscilla desde que la viera bajar del avion, y ahora que ella lo alentaba en
este sentido, él se echaba atras.

—¢Qué estas haciendo, Morgie? —Ila oy6 impacientarse. Morgan detestaba el
efecto que producia en ella el alcohol: le daba un aspecto de zalamera, de mosquita
muerta lubrica, de aprendiz de puta.

—Nada, querida —poso0 el vaso y se dio media vuelta. Ella se habia levantado del
sofa: tenia la boca escoriada de tanto besuqueo y el vestido arrugado. Extendi6 los
brazos hacia él. De mala gana, Morgan cobijo sus manos entre las suyas. Ella tir6 de
él en direccion del dormitorio.

—Vamos, Morgie.

El respondié con un suave freno a su presién. Queria que pasara mas tiempo a ver
si el alcohol empapaba por completo su ser.

—Querida —empez0, procurando modular la voz con una sabia combinacion de
pesar, prudencia y continencia moral—. Creo que... En fin... Que deberiamos
quedarnos en esta...

Simultaneamente se esforzé por transmitir con los rasgos de la cara una
amalgama complementaria de amor, respeto y sinceridad. Pero en determinado punto
su concepcion de las expresiones faciales y orales se negd a coincidir con la de
Priscilla, en cuyo rostro se ensefiore0 una mirada traviesa y divertida. Morgan
contempl6 esta metamorfosis con el horror de un cientifico que observa los primeros
signos de vida en un monstruo creado por accidente.

—¢Quedarnos en esta... habitacion? ; Aqui, por el suelo? jOh, Morgie!

Ante los ojos incrédulos de Morgan, Priscilla volvié al sofa, y con brios de
vandalo, arrojo los almohadones al suelo y luego los fue amontonando a modo de
harén improvisado. Apag6 rapidamente todas las luces, menos una, sin oir —tal era
su excitacion— las repetidas suplicas de Morgan:

—Priscilla, espera... Por favor, no. Quise decir...

Se quitd los zapatos de un par de patadas y se dej6 caer sobre la pila de cojines; se
desperezo sensualmente como una estrella de cine y balbucio con risa entrecortada:

—Vamos, Morgan. No hagas esperar a una sefiorita.

Morgan sintio que no podia seguir aguantando por mas tiempo. Pero ;qué mosca
le habia picado? Siempre la habia creido en el fondo un si es no es liviana —ella
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misma lo habia dejado entender—; pero solo la bebida podia haberla convertido en
semejante parodia de una vamp hollywoodiense. Por supuesto, pensd, acordandose de
Olokomeji, no le faltaban motivos para creerlo facilmente entusiasmable por este tipo
de jueguecitos erdticos. Ahogé un gemido, al tiempo que miraba con ojos
desorbitados las reproducciones de la galeria Médicis que habia en la pared como si
esperara encontrar en ellas una clave para salir del atolladero. Perplejo, volvié a posar
los ojos sobre Priscilla y estuvo a punto de soltar un grito al descubrir su decidida
intencion de quitarse las bragas: se las fue bajando con parsimonia, saco los pies por
arriba y se las arroj6 alegremente a la cara.

Se le qued6 mirando fijamente con ojos vidriosos y risuefios. Luego se levanto y
desat6 los nudos de su vestido. Cayo la parte delantera, revelando un sujetador de
encaje sin tirantes que sostenia —inutilmente— sus pequefios pechos. Morgan
permaneci6o boquiabierto mientras ella, redondeando los omoplatos y
mordisqueandose el labio inferior con exagerada concentracion, se afanaba por
desabrocharse la hebilla trasera. El sujetador cayo al suelo, y Morgan pudo ver por
unos instantes los pezones sonrosados de Priscilla antes de llevar a cabo, con
frenética espontaneidad, lo inico que se le ocurrié en ese momento: lanzarse a sus
pies y colocar nuevamente el sujetador en su sitio, como un reformador puritano en
una comedia burlesca.

—iNo! —exclamé jadeando—. Por lo que mas quieras, no sigas, Priscilla, por
favor.

Por un momento los ojos de Priscilla se llenaron de extrafieza, pero
inmediatamente después volvio a sus risitas de beoda, completamente entusiasmada
por el juego. Morgan, consternado, vio como ella lograba liberarse de él y luego, con
uno de los pechos bamboledndose fuera de la cazoleta, le metia mano por la
entrepierna.

—iNo! —volvié a gritar Morgan intentando alejarla de si con una mano y, con la
otra, colocarle de nuevo el sujetador en cualquier parte por encima de la cintura.
Como consecuencia de la trifulca, el vestido de Priscilla se le habia levantado por
encima de las caderas; Morgan obtuvo una vision-relampago de su triangulo negro,
antes de volver al ataque y, con la mano que le quedaba libre, intentar bajarle la falda
y cubrir su desnudez. No hallando ahora ningun obstaculo, los dedos de Priscilla se
apoderaron de la bragueta de Morgan, y, antes de que este se diera cuenta, le bajd la
cremallera e introdujo la mano derecha en sus partes intimas. Morgan sintié primero
como le arafiaba la parte superior del muslo y le introducia luego los dedos en los
calzoncillos y le agarraba el 6rgano infectado.

—iNo lo toques! —exclamo a voz en grito, como quien se dirige a un nifio que
esta a punto de acariciar a una vibora. Se puso en pie de un salto y fue retrocediendo
hacia la pared, a la que quedd pegado unos instantes mientras buscaba a tientas la
llave de la luz. Encendid y, jadeando como un galgo, permaneci6 inmovil junto a la
puerta de la veranda.
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Los ojos de Priscilla quedaron momentaneamente deslumbrados por el chorro de
luz que proyectaban las dos lamparas del techo; estuvo un buen rato mirando
aturdidamente a su alrededor hasta que, paulatinamente, empezo6 a hacerse cargo de
su situacion: en su cerebro empapado de alcohol se abri6 paso, por fin —el
convencimiento— de que en realidad no habia habido juego alguno; de que, después
de todo, en ningin momento habia habido motivos para reirse.

Morgan la contemplaba con la expresion horrorizada de quien tiene ante sus 0jos
a un cadaver sanguinolento: el vestido hecho una pelota sobre el vientre, el sujetador
cogido entre dos almohadones, sus pequefios pechos sonrosados palpitando todavia
del esfuerzo realizado. Vio como se restregaba lentamente los ojos con el revés de la
mano, como si estuviera despertando de un suefio profundo. Con un gesto torpe,
humilde casi, se bajo la falda hasta las rodillas y se cubri6 los pechos con los brazos.

—Hijo de puta —Ile dijo con voz suave, y luego, de repente, recogi6é rapidamente
el sujetador y los zapatos, pasé encorvada por delante de él, enfilo el corredor y se
dirigio a toda velocidad hacia el cuarto de bafio. Morgan bajo la cabeza, avergonzado
y descorazonado. Sentia en carne propia la humillacion de Priscilla: su abandono
voluptuoso en el suelo, su turbacion retrospectiva, el brutal y abominable chorro de
luz, él mirandola de pie con cara de espanto. Pero también presintio, de manera
instintiva y con la fatal certidumbre que presta la experiencia, que, al menos de cara a
la galeria, esa situacién duraria poquisimo tiempo. L.os mecanismos de autodefensa
de la psique humana no tardarian nada en ponerse en marcha, velando la verdad,
redistribuyendo la vergiienza, adjudicando nuevas culpabilidades y cargando toda la
deshonra sobre las espaldas de él, lo que —Morgan no tuvo mas remedio que
reconocer— era justo que asi fuera.

De manera maquinal volvié a colocar en el sofa los cojines desperdigados. Sintio
ganas de ponerse a gimotear como un nifio, de gritar su frustracion al mundo entero;
pero se limit6 a beber mas whisky y a esperar sentado la reaparicion de Priscilla.

Poco después oyo como sus zapatos de tacon aporreaban el piso de cemento del
pasillo; como habia sospechado, la persona de Priscilla habia sufrido durante esos
instantes una transformacién mas importante que la del simple maquillaje. Con gran
pesadumbre e inquietud, notd en su rostro un esbozo de sonrisa glacial.

—¢Me puedes llevar a casa, por favor? —Ile dijo como quien se dirige a un
taxista.

Salieron hacia el garaje sin intercambiar palabra. Morgan no sabia qué decirle
para evitar que el dafio fuera irreparable. Priscilla entr6 en el coche y se sent6 con
actitud digna.

—Priscilla —empez6 Morgan—, puedo explicartelo todo. Veras; he creido que
seria mejor el no...

—Quie-ro-ir-a-ca-sa.

No se percibia ningun rastro de abatimiento en su voz; tan solo frialdad, odio
calculado. Arranco el coche y lo saco del garaje. Durante todo el trayecto reino entre
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los dos el mas absoluto silencio.

Segun iban pasando los kilémetros, Morgan veia como se desmoronaba su futuro,
como una embarcacion fatal e irremisiblemente alcanzada por un torpedo. En ese
momento, tan solo las arrugas en el vestido de Priscilla, cual un ligero chapoteo en el
agua, indicaban que habia existido intimidad entre los dos. Pero esas arrugas también
se habrian planchado al dia siguiente, y seria como si nada hubiera ocurrido. A
Morgan le costaba trabajo pensar que un futuro tan prometedor —tan a la mano—
pudiera venirse abajo con esa rapidez; que todas las insinuaciones y palabras de amor
—1los momentos de pasion, sus suefios tan perfectamente realizables— pudieran
borrarse de una manera tan abrupta y definitiva. Pero el ambiente artico que reinaba
en el coche no dejaba lugar a dudas.

Paro frente a la casa de los Fanshawe.

—Priscilla —Ile dijo inmediatamente con tono de suplica—, créeme, querida, de
verdad que te puedo explicar todo. Por favor, no vayas a creer que porque no he...

Ella se volvio hacia él y le mir¢ a la cara.

—Los hombres como ti me dan pena —dijo con voz a la vez sosegada y
emponzonada—. No entiendo como no me di cuenta de ello al principio. Es tan
evidente. No sois mas que unos pobres tipejos, con vuestras frases rimbombantes y
vuestro machismo a flor de piel. Dais una impresién realmente lamentable. No te
guardo rencor, Morgan; simplemente me das lastima.

Al escuchar estas palabras, Morgan se dio cuenta de que sus ultimas esperanzas
habian ahuecado el ala y caido en picado en un clamoroso vacio. Le acongojaba sobre
todo la manera como ella habia interpretado su conducta: creia que €l se habia rajado,
que no tenia lo que tienen los hombres, y esto era lo ultimo en el mundo que €l estaba
dispuesto a soportar. Tal vez haya pensado ella, habia supuesto €l, que soy demasiado
romantico para permitir que su amor se mancillara con un acto de fornicacion; pero
ahora se daba cuenta de lo futil de tal suposiciéon. Los achuchones que habia infligido
a Priscilla a orillas del Olokomeji descalificaban de antemano cualquier intento de
asociar su persona a posibles ideales de caballerosidad y amor platonico. Presa de una
repentina sensacion de nausea vio con claridad cuan pertinente era la interpretacion
que habia hecho Priscilla de su conducta. También vio con claridad meridiana que, a
pesar de lo que ella le habia asegurado, no era lastima lo que sentia hacia €l sino odio
puro.

Se le encogio el ombligo al ver que Fanshawe habia salido a la veranda y les
estaba haciendo sefias para que entraran.

—Adiés —dijo Priscilla rapidamente, mientras bajaba del coche. Subio la
escalinata apresuradamente al encuentro de su padre.

Morgan hizo un saludo formal con la mano y arranc6 en seguida para no verlos
hablando. Procur6 no pensar en lo que le estaria contando Priscilla, en la explicacién
que le daria sobre su temprano regreso y en su negativa a acompanarla hasta dentro
de la casa. Incliné la cabeza hacia la ventanilla para dejar que la brisa le acariciara la
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cara. De todas sus experiencias pasadas no recordaba una noche tan fatidica como la
que acababa de vivir; y pensar que, a pesar de todo, habia estado a punto de ser una
noche perfecta, la base sobre la que se iba a levantar el futuro que se habia trazado...

En un arrebato de esperanza, pensé que tal vez era todavia posible salvar algo del
naufragio general: acaso a fuerza de lamentos y promesas de amor lograra
convencerla de la pureza de sus sentimientos y de que no habia querido comprometer
su futuro de amor con un acto sexual prematuro. Lleg6 incluso a improvisar en su
fuero interno un conato de alegato; pero le parecié poco so6lido y no sigui6é adelante.
También vio, con la amarga claridad de la medianoche, que las cosas habian ido
demasiado lejos; que, después de lo que habia hecho Priscilla —desnudarse ante €él en
actitud suplicante—, habia muy pocas probabilidades de que revisara su version de
los acontecimientos de aquella noche. Morgan se vio condenado a personificar
eternamente el papel de matén, victima de su propia insensatez y fanfarroneria: las
fraudulentas hazafias del semental local proclamadas a son de trompeta, las inanes y
acomplejadas pretensiones de un chulo impotente. Not6 que le subian los colores a la
cara al visualizar los detalles de este retrato. Ah, si ella supiera de qué era €l
realmente capaz...; pero su amargura se torno en vergiienza al verse acogotado por el
estereotipo. Qué importa lo que dice la gente. Son las mujeres las que tienen la ultima
palabra. Y él no podia hacer nada para impedirlo.

Al llegar a casa se fue directamente a la cama. Cual Napoleén tras la batalla de
Waterloo, solo se detuvo unos instantes a contemplar el escenario de su derrota, y alli,
en un rincon de la habitacion, descubri6 las bragas que le lanzara Priscilla por los
aires con ademan provocador. El que hubiera regresado sentada en el coche junto a é€l,
sin bragas, le parecio el colmo de la ironia. Las recogié del suelo, y resistio a la
tentacion de ponerse a olerias; eran de color blanco con bordillo de encaje azul.
Ahora reposaban en el cajon de su mesilla de noche, triste trofeo de lo que podia
haber sido. Mientras repasaba masoquistamente la pelicula de aquella noche se le
ocurrio que, de no haber encontrado a Murray en el club, de haber decidido no
examinarse el pene hasta llegar a casa, no se habria producido la tragedia; al
contrario, en ese preciso momento estaria refocilando en la cama con ella. Pero no:
las casualidades y circunstancias de su jornada y la de Murray estaban predestinadas,
como el Titanic y el iceberg, a converger en la puerta del aseo de caballeros en aquel
momento fatal con la precision de un cronémetro. Y qué curioso, sigui6 pensando
con malevolencia, que hubiera ido a toparse precisamente con Murray en persona...
Le pareci6 que este hombre estaba desempefiando en su vida un papel diabdlico,
fatidico. Su inoportuna aparicién lo habia despertado bruscamente de ese pais de las
maravillas en el que habia vivido felizmente hasta unos segundos antes; Morgan se
preguntd seriamente si podria perdonarle esto alguna vez en la vida. Una parte de su
ser admiti0 a regafadientes que Murray no podia ni sospechar siquiera las
consecuencias de su diagnéstico extemporaneo; pero esto no compensaba su
detestable aptitud para hacer de convidado de piedra, de odioso catalizador que habia
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logrado hacer funcionar de nuevo en él su oxidado sistema de valores morales. Pues
una cosa era bien cierta: habia sido su inclinacion a portarse «decentemente» con
Priscilla lo que habia desencadenado la catastrofe —pero esta certidumbre no le
aporto ningun consuelo ni la minima pizca de satisfaccion personal—. Su delicadeza
moral, razon6 friamente, le habia costado el amor de Priscilla y todas las risuefias
ventajas en €l incluidas. En un repentino arrebato de inspiracién, vio con total
claridad la verdadera raz6n por la que habia tanto mal en el mundo: el precio que se
pagaba por ser bueno era sencillamente desproporcionado, absurdamente elevado. Y,
en su calidad de principal consumidor del producto bondad, el ser humano habia
decidido no seguir pagando, por su parte, las tarifas en vigor. Se dio media vuelta y
arremetio a pufietazos contra la almohada, mientras sus ojos se inundaban de lagrimas
de frustracion ante su propia debilidad. Si, concluy6: nadie quiere seguir pagando, a
excepcion de unos cuantos panolis y gilipollas como yo.
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Capitulo 10

Morgan cerr6 el libro y creyo oir el ruido de su sangre abandonandole el rostro. Se
apoyo en la pared y sinti6 como un miedo ciego zarandeaba todo su cuerpo. Con
manos temblorosas volvid a colocar en su estante, en la seccion medicina, un grueso
volumen titulado «Enfermedades sexualmente transmisibles».

Habia decidido no ir a trabajar hasta después de su cita con Murray. La dolorosa y
agotadora sesion de orinar por la mafiana temprano le habia recordado su triste
situacion; ademas, no tenia ninguna prisa por encontrarse con Fanshawe. Imposible
saber qué habria contado Priscilla a sus padres sobre la noche anterior. En
consecuencia, y para matar el tiempo, habia tomado un largo y moroso desayuno,
durante el cual decidi6 ser brutalmente honrado consigo mismo y mirar la realidad en
toda su desnudez. Con este proposito se habia dirigido a la biblioteca de la
Universidad para ver si lograba hacer luz sobre los particulares del mal que le
aquejaba. Estuvo un buen rato merodeando por los estantes de la seccion medicina
hasta que por fin, y tras asegurarse bien de que nadie le veia, se puso a hojear el libro,
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lleno de ilustraciones a todo color, previamente fichado.

Ahora estaba contemplando, con la mirada perdida, la plazoleta inundada de sol
del bloque administrativo, visible desde esta parte de la biblioteca. Su cabeza era en
ese momento un catalogo vivo, plagado de imagenes espantosas; un almacén repleto
de cebollas podridas, tomates reventados, coles rancias, lechugas infestadas de
gusanos. Narices ulcerosas, paladares perforados, miembros grotescamente hinchados
bailaban delante de sus o0jos, como un carnaval organizado para enfermos
desahuciados. En sus oidos resonaban algunos de los términos mas inmundos y
evocadores con que se habia topado en su vida: «enjambre de treponemas», «meatus
purulentus», «maculas», «pustulas», «trichonomas vaginilus», «granuloma iguinale»,
«begel», «verrugas venéreas», «candida albicans» —Ia tétrica y contundente
terminologia de la medicina.

Maquinalmente, se palp6é un punto negro en la nariz, recorrié con la lengua la
cavidad de la boca, verifico la flexibilidad de las rotulas. Habia encontrado un
capitulo entero dedicado a las enfermedades venéreas tropicales. Sus ojos se
detuvieron ante palabras como «chancros», «herpes gigante», «lesiones fagedénicas».
Se habia topado asimismo con unos males extrafios llamados «pinta», «yemas de
cangrejo», y bastante apropiadamente, «ascos». Mientras leia, presa de una angustia
pasmosa, estos epigrafes odiosos, la vista se le habia ido nublando y el ojo derecho
habia contraido un tic pertinaz. ;Como podian existir tales cosas?, se pregunto. ;Qué
circunstancias atroces habian sometido al microscopio del investigador todas estas
mutaciones imposibles? ;Como, ademas, se habian podido transportar de un lugar a
otro estos cuerpos friables, supurantes y abotargados? Intent6 tragar saliva, con el fin
de poner nuevamente en marcha el proceso de sus glandulas desecadas. Eché una
rapida ojeada a la generalidad de su cuerpo rechoncho, a la vez que le enviaba
mensajes prudentes y accionaba los musculos de pies y manos. Notd0 como pasaba
una corriente eléctrica por todas sus neuronas, como los vasos capilares irrigaban
fielmente sus tejidos contraidos y como los tendones y cartilagos cumplian su mision
de sostener la armadura de su cuerpo. No me dejes ahora tirado, suplico en silencio;
aguanta un poco mas, no te resquebrajes todavia. Prometio a su cuerpo mantenerlo en
forma, comer alimentos sanos, tratarlo bien, proteger y mimar cada una de sus partes.
Se convertiria en un atleta, se haria adepto de Vega, jurd; cualquier cosa con tal de no
ser uno de los casos descritos en los libros de medicina. Cualquier cosa.

Abatido y atemorizado, entr6 media hora después en el despacho de Murray. Este
levanto los ojos de la mesa y le dio los buenos dias. Estaba escribiendo algo en una
cuartilla.

—En seguida le atiendo —djijo.

Morgan se preguntdé como le iba a comunicar la cosa Murray: si lo haria con
tacto, de manera progresiva, hasta revelarle finalmente el siniestro diagnostico, o mas
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bien de sopetén, sin contemplacion alguna.

—Hemos realizado un cultivo sobre la muestra que nos dejo —comenz6 Murray
mientras estampaba su firma en la parte inferior de una cuartilla—. Muchas
infecciones urino-genitales resultan ser no gonococales; pero, como le dije ayer, no
ha sido ese su caso.

—¢Usted cree...? —Morgan carraspe0 para rebajar unos cuantos tonos su voz de
falsete—. ¢Cree que es muy grave? Quiero decir, ;se dispone aqui del material
médico apropiado para tratar este tipo de casos? Ya comprende... Es importante para
mi saber si tengo que regresar a Inglaterra —trag6 saliva—. Y... ;qué repercusiones
tendra en mi cara y en el resto del cuerpo?

Murray escudrifi6 los jeroglificos borrosos de su papel secante. Oh, Jesus bendito,
suspird6 Morgan para sus adentros, ni siquiera se atreve a mirarme a los 0jos...

—Ha estado usted consultando libros de medicina, ;verdad? —pregunt6 Murray
con tono de resignacion.

—¢:Consultando qué? ;Libros? Pues... si, me parece que he echado un vistazo...

—Deje en mis manos la entera responsabilidad del diagnéstico, Mr. Leafy. Ello le
ahorrara bastantes quebraderos de cabeza.

A Morgan le disgusté particularmente el tono paternalista que estaba adoptando
Murray.

—Naturalmente se esta ansioso... por saber —prosiguio el doctor—. Lo peor,
quiero decir.

Luego, mirandole fijamente a la cara, dictamino:

—Unos cuantos centimetros cibicos de penicilina, Mr. Leafy, y tres semanas de
cuarentena.

—Cuarentena? ;Quiere decir... aislamiento total?

—No. Quiero decir nada de relaciones. Abstinencia completa.

—¢Eso es todo? —inquiri6 Morgan, sintiendo un alivio repentino, a la vez que la
oscura sospecha de estar siendo engafiado de alguna manera—. ;Una inyeccion y...
tres semanas nada mas?

Murray alz6 las cejas, visiblemente divertido.

—Dos inyecciones mas bien, para mayor seguridad. Qué, ;acaso se esperaba una
castracion o tener que someterse a bafios de azufre?

Morgan se sintié ridiculo, sentimiento que iba asociando cada vez mas con la
persona de Murray.

—En fin —dijo con voz quejumbrosa—, qué sé yo... Uno no esta enterado...

—A esto queria llegar —dijo Murray con cierta brusquedad—. Tenemos un
promedio diario de tres o cuatro casos de enfermedades venéreas no definidas. Y no
todas ellas se dan entre estudiantes y obreros. Inyectamos bastante penicilina a
cuadros superiores.

La voz de Murray parecia estudiadamente neutral; pero Morgan tuvo la impresion
de estar siendo tratado como un retrasado mental. Ahora que se habia alejado el
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fantasma de una muerte inminente y a fuego lento, empez6 de nuevo a encontrar a
Murray particularmente cargante.

—Necesito algunos datos —dijo Murray pluma en ristre—: en primer lugar, el
nombre de las personas con las que ha tenido relaciones sexuales estos dos tltimos
meses.

—¢Es absolutamente necesario?

—Lo exige la ley.

—AMh, entiendo. Pues... solo ha habido una —pronuncié el nombre de Hazel con
evidente despecho, consciente de lo cerca que habia estado de poder sumar un
segundo nombre a la lista. Murray pregunto su edad y direccion.

—Y digame ahora —sigui6 acosandolo—. ;Se han entregado usted y su...
compafiera a practicas orales o anales?

—iSanto cielo! —exclamo6 Morgan, enrojeciendo—. Esto es absurdo. ¢Es que me
ha cogido como conejo de Indias? ;Para qué necesita saber esto?

Los rasgos de Murray se ensombrecieron.

—A ella podrian producirsele udlceras orales o anales, Mr. Leafy, si no se la
somete a tratamiento.

Morgan tragd saliva y musitd «orales» con un hilillo de voz. Nunca se le habia
pasado por la cabeza la otra alternativa.

—Muy bien —prosigui6 Murray—. Tengo que enviar sus nombres y esta
informacion a la clinica Ademola, en la ciudad. Seria mejor que usted se encargara
personalmente de que ella reciba el tratamiento debido; también es preciso dar con
sus otros partenaires —Murray esbozo al pronunciar estas palabras una risita un
punto siniestra.

—No existen tales partenaires —exclamé Morgan en tono de protesta, pero sin
demasiada conviccion. Permaneci6é pensativo unos instantes.

—Escuche, doctor Murray —dijo finalmente—. ;Es... indispensable todo esto
ultimo a que ha aludido? Quiero decir: ir a la clinica, dar mi nombre... Hay que tener
en cuenta el cargo que ostento... Este asunto podria resultar embarazoso. ¢No
podriamos por una vez saltarnos la letra pequefia?

—Lo siento, Mr. Leafy —le interrumpié Murray con tono seco—. Para bailar el
tango hacen falta dos, como suele decirse; ademas de que no tiene mucho sentido, en
mi opinion, preocuparse por cuestiones de amor propio en las presentes
circunstancias. ¢ Por qué acepta usted el tratamiento y se lo niega a..."?

—De acuerdo, de acuerdo —Ile corté Morgan con voz de amargado—. Acepto su
razonamiento. Pero concédame, al menos, el que también se la trate a ella aqui. No se
preocupe. Yo pagaré lo que haga falta. No me importa en absoluto pagar por ella
tarifa de paciente privado.

—No —zanjo Murray—. De ninguna de las maneras —garabated unas palabras
en una cuartilla—. Entregue esto a la hermana de la enfermeria. Le pondra la primera
inyeccion. Vuelva dentro de seis dias para la siguiente —avanzo en direccion de la
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puerta y la abri6 para que saliera Morgan—. Recuerde lo que le he dicho, Mr. Leafy.
Nada de relaciones sexuales ni de bebidas alcoholicas durante cuatro semanas.
—¢Cuatro? Crei que habia dicho tres —objet6 Morgan.
—Creo que en su caso es mejor cuatro.

Una hora después, Morgan se hallaba sentado tranquilamente a la mesa de su
despacho; ya serenado, decidi6 que probablemente era Murray la persona que mas
habia odiado en su vida, y eso que no faltaban pretendientes para ocupar ese puesto.
Sin embargo, no logré entender como le permitia meterse en él de esa manera. En el
fondo no era mas que un empleado; un sefior temporalmente responsable de su salud
y al que en ese momento habia acudido a consultar. En el transcurso de la vida
ordinaria se topaba uno con un montén de gente odiosa perteneciente a esa categoria
—funcionarios, banqueros, guardias urbanos, asistentas de dentista, etcétera—; pero
ninguno de esta gente le inspiraba tanta aversion y tanto odio agotador. ; Qué habia en
Murray, se preguntd, para desear con tanta fuerza machacarle la cabeza, atropellarlo
con el coche, hacerlo picadillo? No era simplemente su persistente falta de
amabilidad para con un compatriota, ni su renuencia a reconocer su condicion de
diplomatico, ni finalmente el cinico regusto que parecia experimentar ante su ruina
personal; es decir, de Morgan. No. Pensandolo mejor, era mas bien su mania en
erigirse en juez de los demas —una version moderna del Catén romano y del
Jeremias biblico—. Era como si estuviera constantemente proclamando a los cuatro
vientos: mirad lo miserables, necios y pretenciosos que sois. Esta era sin duda alguna
la principal impresion que sacaba de €l después de cada entrevista. Pero no habia que
olvidar otros rasgos importantes: su pelo corto, la sabiduria de su rostro arrugado y
bronceado, su manera de vestir impecable, sus aires de diagnosticador infalible y de
curador irreemplazable. Eso era, pens6 Morgan: cuando uno se encontraba con
Murray todas las viles cobardias morales que entretejen la vida, todos los rincones
oscuros de la conducta, el triste compendio de los actos egoistas, todo ello se alineaba
ante la vista de uno como para ser examinado. Pero lo peor, lo realmente irritante era
que, una vez provocado este efecto, dejaba ya de preocuparse, se quedaba indiferente
ante la magnitud del desastre. Todos encontramos de vez en cuando personas que
hacen que nos sintamos como una mierda pinchada en un palo, reconoci6 Morgan;
pero Murray era distinto. Era como el inspector de Sanidad que denuncia la
porqueria, la mugre y las cagarrutas en la cocina condenada y luego se larga sin
explicar la manera de liberarse de todo ello y sin importarle lo mas minimo que se
limpie el lugar o no.

Morgan se acercO a la ventana y se quedd un rato contemplando como
Nkongsamba se tostaba bajo los rayos del sol postmeridiano. Esta vista estaba
empezando a cansarle; no le producia ningun alivio, ninguna sensacion agradable; no
conseguia introducirle en la vida de las cosas, a pesar del tiempo que pasaba mirando.
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Le preocupaba el que sus pensamientos giraran exclusivamente en torno a Murray.
Tenia pendientes otros muchos problemas importantes que exigian igualmente su
atencion; a saber, como iba a reparar el dafio terrible que habia sufrido su relacién
con Priscilla, qué haria respecto a Adekunle y qué tipo de castigo iba a infligir a
Hazel.

En cuanto a este ultimo punto Morgan se contentd, tres horas después, con una
sonora bofetada; pero, cuando Hazel se desplomé en la cama hecha una Magdalena,
sintio remordimiento y le pidi6 perdon, consolandola luego y cubriéndola de besos.
Sin embargo, al reconocer ella que tenia otros tres amantes a tiempo parcial, Morgan
sinti6 nuevamente ganas de golpearla. Durante cinco minutos estuvo paseando sin
parar de una parte a otra de la habitacion, infestando el aire con palabrotas y
amenazas. Luego la llevo en el coche a la clinica Ademola, un edificio feo y
maloliente en una calle lateral cerca de la Audiencia territorial. Permanecieron un
buen rato sentados en una sala de espera mugrienta, con las paredes cubiertas de
grasientas huellas digitales y abarrotada de nifios llorando y madres agotadas, hasta
que por fin los llamaron a un cuarto pequefio, en el que un médico agobiado de
trabajo le hizo una ficha. Hazel dio su nombre y el de sus tres otros amantes con voz
tranquila y sin despegar los ojos de sus manos, que se agitaban nerviosamente en su
regazo.

—Me parece que usted ya esta siendo tratado en la clinica universitaria —dijo el
meédico levantando la vista hacia Morgan; cosa que este reconocio, a la vez que
recapacitaba en lo poco que habia tardado Murray en hacer uso del teléfono.

—:Puedo saber su nombre? —le pregunt6 el médico. Para sorpresa de Morgan,
estaba claro que Murray no le habia chivado todo.

—Eh? Pues... Jones —dijo Morgan tras unos instantes de rapida reflexion, y
mientras propinaba a Hazel un codazo de complicidad—. Denzil Jones. D-e-n-z-i-1. Y
mi direccion es...
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Capitulo 11

Cinco dias después, Morgan se hallaba nuevamente en el hall de llegadas del
aeropuerto de Nkongsamba. Le embargé una poderosa sensacion de déja vu. El
mismo calor y el mismo Dakota en la pista, con su barquilla todavia atada. La misma
chica desganada sentada detras de la barra pobremente surtida y las mismas viejas
revistas en el anaquel giratorio. Solo faltaba la familia vestida de domingo. Morgan
miré su reloj: treinta y cinco minutos de retraso. Se habia preocupado de telefonear al
aeropuerto con antelacion, y le habian asegurado que el avion llegaria a su hora.
Seguia dando vueltas y revueltas por el hall, sin dejar de menear la cabeza de
incredulidad. De nada servia programar las cosas en este pais: toda medida de
precaucion resultaba una completa pérdida de tiempo.

Habia acudido al aeropuerto a recibir al nuevo; un tipo llamado Richard Dalmire.
Debia recogerlo con su coche y acompafiarlo a la residencia de la Universidad, donde
se alojaria hasta encontrar casa permanente y luego a la mansion de los Fanshawe
para un aperitivo de bienvenida. Morgan también habia sido invitado, pero la idea le
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hacia muy poca gracia. Se habia mostrado muy discreto con la familia Fanshawe
desde su desastrosa noche con Priscilla, entregandose de lleno a su trabajo, y no las
tenia todas consigo en cuanto a la manera como irian a reaccionar en publico madre e
hija. En cuanto a Fanshawe, se habia desplazado a la capital un par de dias para
preparar la fase final del proyecto Kingpin, con el que todavia seguia ilusionado, y
poner al corriente al embajador de la situacion de la zona centro-occidental de cara a
las proximas elecciones. Por su parte, Morgan habia estado muy ocupado elaborando
el informe, basado enteramente en una cuidadosa seleccién de los articulos de
periodico del mes anterior y en los chismes cazados al vuelo en el bar del club. Era
un informe bastante subjetivo y de dificil verificacién, pero lo habia salpimentado
con una jerga de resonancia oficial, y no se podia negar que parecia un trabajo serio y
realizado por un profesional. Le preocupaba un poco su falta de objetividad, pero
cada vez crela menos en esta gran palabra, ademas de que era poco probable que
hubiera alguien en la capital que supiera mas que €l sobre la cuestion.

Reconocio en seguida a Dalmire entre los demas pasajeros y se extrafio de que
fuera tan joven. Llevaba un traje de color claro y una camisa azul cielo; pero lo que
mas le llamo la atencién fue su sombrero panama. No daba muestras en absoluto de
acusar el calor, y Morgan pens6 que se parecia a un «azafato» de crucero de lujo,
muy seguro de si e investido del don de la ciencia infusa.

—Qué tal —dijo Morgan, yendo hacia él—. Eres Dalmire, sverdad? Yo soy
Morgan Leafy, el cénsul adjunto.

Dalmire lo mir6 con una amplia sonrisa y le estrech6 la mano con energia.

—Hola, qué tal —contest6—. Me alegra estar aqui. Por cierto, me puedes llamar
Dickie.

Su voz era de tenor; su acento, perfecto.

Morgan sinti6é una curiosa renuencia a llamar a Dalmire con ese nombre familiar;
no sabia por qué, pero era como arrojar la toalla antes de iniciarse el combate.

—Vamos a recoger el equipaje —se limito a decir.

De camino hacia la residencia de la Universidad, Dalmire le participé lo mucho
que le agradecia el haber ido a esperarle al aeropuerto en persona, el gusto que sentia
por haberle conocido y la ilusiéon que le hacia el haber sido destinado a un sitio tan
apasionante como Nkongsamba.

—Quiero decir, basta con mirar alrededor —dijo sefialando unas cuantas chozas
endebles y un pequefio rebafio de cabras estacionado junto a un paso a nivel—. Es
algo que no se encuentra en ninguna otra parte del mundo. Africa... El calor... La
vida... Todo es tan distinto... Nosotros nunca podremos cambiar nada de esto. En
profundidad, claro esta.

Morgan mir6 hacia otra parte para que no se le notara la risa que habia aflorado a
su rostro. Santo cielo, pensé; ;de dénde sacan estos ejemplares? El habia divagado
también sobre Africa, lo reconocio; pero solo en Gran Bretafia, antes de emprender el
viaje. Sus imagenes coloristas y su curiosidad ilusionada no duraron mas de cinco
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minutos, derretidas por los rayos inclementes del sol tropical en el breve trayecto
entre la escalerilla del avion y las casetas cochambrosas del aeropuerto internacional.
Todas sus veleidades literarias tipo «Jock-de-la-sabana», Rider Haggard, «Corazon-
del-Problema», o Livingstone-supongo se vinieron abajo con las gotas de sudor de su
frente. La ingenuidad de Dalmire era de un material mas firme, mas resistente: le
daba unos quince dias.

Morgan acompafié a Dalmire a registrar su nombre en la residencia universitaria
y, tras dejar el equipaje y descansar unos minutos, emprendieron rumbo al Consulado.
Dalmire no dejaba de hacer preguntas, como un alumno en el primer dia de clase, y
asentia invariablemente a todas las opiniones que emitia Morgan.

—Fanshawe conoce muy bien el Extremo Oriente, ¢ verdad? —pregunt6 Dalmire.

—Si —contesté Morgan—. Por eso lo han mandado a Africa.

—Si, no deja de parecer un poco extraiio —concedi6 Dalmire, todavia arrobado
ante el paisaje que se desplegaba ante sus ojos—. ;Cuanto tiempo llevas viviendo
aqui?

—Va para tres anos.

—AMh, claro; supongo que es por eso por lo que no habran tenido inconveniente
en mandar a Fanshawe aqui: tu conoces bien todos los entresijos.

Morgan volvio la cabeza bruscamente para ver si Dalmire bromeaba; pero no,
estaba hablando en serio.

—Tal vez tengas razén —dijo mientras giraba para enfilar el camino de entrada
del Consulado.

Media hora después, Morgan se hallaba de pie, con un refresco de naranja en la
mano, mirando de reojo a Dalmire, que en ese momento conversaba con Priscilla. El
encuentro no habia resultado tan mal como habia temido: Priscilla lo habia saludado
con bastante amabilidad —nadie podria haber adivinado lo ocurrido aquella noche—.
Fanshawe se habia mostrado directo y cordial, y lo habia vuelto a presentar a
Dalmire, haciendo una serie de comentarios condescendientes, pero halagadores,
sobre su valia personal. Solo Mrs. Fanshawe se habia mostrado claramente distante:
al preguntarle si queria un jerez, como de costumbre, habia fruncido ligeramente una
ceja. Morgan se habia esforzado al maximo por sonreir y le habia dicho que no, que
si no le importaba tomaria una bebida sin alcohol.

—Oh —dijo ella, manifiestamente sorprendida—. ¢ No se encuentra bien?

—Oh, no es eso, ja, ja —contestd Morgan seguro de si mismo—. Una simple
molestia intestinal, sin mayor importancia.

La sonrisa glacial con que Mrs. Fanshawe le ofreci6 un refresco de naranja le hizo
ver a las claras que no tenia ninguna gana de seguir oyéndolo hablar de sus problemas
intestinales. Luego se llevo una gran sorpresa al oir la contestacion que dio Dalmire
al «¢Jerez para ti, Dickie?» modulado por Mrs. Fanshawe:

—Si no le molesta, prefiero un gintonic.

Esto indicaba claramente una cosa, se dijo Morgan con resignacion; y era que €l
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no habia sabido integrarse realmente. Durante mucho tiempo habia estado tragando
aquel jerez horrible por creer, erroneamente, que asi les caeria mejor. Nunca habia
pedido otra cosa —excepto hoy, precisamente—, convencido de que seria una falta
de educacién y de delicadeza; de manera que, en opinion de los Fanshawe, esta era su
bebida favorita. Heme aqui victima de mi propia imbecilidad, reflexion6 con tristeza,
mientras miraba con envidia los cubitos de hielo que tintineaban en la azulada
ginebra de Dalmire. Se sinti6 deprimido de repente. Fanshawe le estaba soltando un
rollo sobre el proyecto Kingpin y lo utilisimo que habia sido su informe; pero
Morgan no escuchaba. Dalmire estaba hablando ahora con Mrs. Fanshawe,
haciéndole preguntas inteligentes sobre el mobiliario. Priscilla se les acercé con una
bandeja de canapés, y los tres se pusieron a charlar con una naturalidad y una
familiaridad que él —lo sinti6 instintivamente— nunca habia conseguido.

Después, al salir a despedirles a la veranda, los Fanshawe decidieron ensefiar
rapidamente a Dalmire sus macetones de plantas, y Morgan se hall6 milagrosamente
solo con Priscilla.

—Priscilla, respecto de la otra noche... —empez6 a hablar con una torpeza de
adolescente.

Ella lo cortd, sonriéndole de una manera tan serafica que Morgan se pregunto si
no se habria vuelto loca de repente.

—Morgan —dijo—. No hablemos de ello. Olvidémoslo por completo. Es cierto
modo, también yo tengo algo de culpa; asi que vamos a hacer como si nunca hubiera
ocurrido. ;0. K.? —hizo una pausa—. Parece simpatico, este Dickie.

Morgan no le hizo caso. La esperanza estaba revoloteando en su corazén como
una mariposa alrededor de una candela encendida.

—Priscilla, ¢podrias...? ;Por qué no...? Si, ;por qué no nos vemos esta noche?
Solo para beber algo y charlar tranquilamente...

La diafana sonrisa se amparé nuevamente de su rostro.

—¢No has oido lo que te he dicho? —Ie pregunt6 con voz paciente—. No ha
ocurrido nada, ni nada va a ocurrir. Dejémoslo asi. Creo que es mejor. Todo ha sido
un error espantoso. Creo que es mejor asi.

Morgan bajo la cabeza.

—Si, claro —dijo—. Por supuesto. Pero yo queria decirte...

Pero no pudo decirle nada mas porque en ese momento aparecido Mrs. Fanshawe,
seguida de cerca por Dalmire y Fanshawe.

De regreso a la residencia de la Universidad, Dalmire comenté en tono pensativo:

—Parece una familia muy amable... Si, muy amable.

—Mmm —fue lo tnico que contest6 Morgan, a la vez que pensaba para si: no te
hagas ilusiones, chaval; no hay nada que rascar. Pero inmediatamente después volvio
a ensimismarse en sus pensamientos; en concreto, en el nuevo naufragio de sus
esperanzas respecto a Priscilla.

—... Priscilla también.
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—¢Qué?

—Estaba diciendo que también me ha gustado su hija. Una chica nada mal —
comentd Dalmire con tono de conocedor.

—Si. Eh... yo he salido con ella unas cuantas veces desde que llego.

—Oh, perdona... Espero que no hayas pensado... De veras. Yo solo...

—No tiene importancia —dijo Morgan riendo sin mucho convencimiento.
Dalmire parecia confundido realmente.

—Es una chica atractiva —siguié Morgan con tono frivolo—. De lo mejor que se
encuentra por aqui.

—Lo siento —continué Dalmire—. Es que... Resulta que se ha ofrecido a
enseflarme esta noche el club. Lo ultimo que desearia en este mundo —concluy6
caracoleando las manos— es que pensaras que pretendo... lo mas minimo.

Morgan se esforzo por sonreir.

—Me gustaria acompafiaros —dijo untando su rostro de indiferencia—, si no
fuera por el monton de trabajo que tengo en este momento.
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Capitulo 12

Serian las diez y algo de la mafiana. Por el cuadrante superior de la ventana se veia un
cielo azul ligeramente destefiido. Morgan llevaba en su despacho desde las siete y
media. Son¢ el teléfono.

—Leafy al habla.

—Mr. Leafy, soy Sam Adekunle.

La sorpresa fue tal que el teléfono estuvo a punto de caérsele de la mano.

—¢Mr. Leafy? —repiti6 la voz.

—S], digame —exhal6 Morgan—. Me alegra tener noticias suyas. ¢ Puedo servirle
en algo?

—Si —admiti6 Adekunle. Su tono era suave y confidencial—. Se trata de nuestra
ultima conversacion. Creo que no estaria de mas volver a hablar del tema. No sé si ha
captado mi «punto», como dicen ustedes, los ingleses.

Morgan dijo que si: que estaria encantado de reanudar su conversacion.

—Estupendo. ;Por qué no charlamos, entonces, en mi casa? —sugirio Adekunle
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—. ¢Sabe en qué parte del campus universitario se encuentra? Pregunte en la entrada
principal. ¢Qué le parece a las tres y media de la tarde?

Morgan dijo que le parecia bien. Colgo el teléfono y permanecié un buen rato
meditabundo, devorado por los nervios. Por fin el golpe de suerte que tanto tiempo
llevaba esperando. Bueno, calma, muchacho, no olvides que este asunto requiere
mucha sangre fria, se aconsejo seguidamente. Fanshawe le habia estado echando en
cara ultimamente la ausencia de resultados palpables en el proyecto Kingpin, y él
habia logrado contentarlo por el momento con la ingente informacion recogida sobre
el partido de Adekunle. Creia sinceramente que le sobraban méritos para ser
nombrado historiador oficial del PNK, tan profundo era su conocimiento sobre los
origenes, numero de afiliados y esferas de influencia del mismo. Ademas, desde que
Dalmire se hiciera cargo de la mayor parte del trabajo burocratico, Morgan habia
dispuesto de tiempo suficiente para ponerse al dia en la materia, haciendo acopio
incluso de datos irrelevantes. Una cosa estaba clara, sin embargo; y es que la
diplomacia britanica habia acertado en su apuesta inicial por el PNK. Este partido
tenia una base manifiestamente liberal-democratica y capitalista, y representaba a una
amplia coalicion de grupos tribales, en contraste con la limitada base regional del
PUPK, el partido en el poder. Que fuera a ganar seguro, eso ya era harina de otro
costal. El descontento popular que existia a causa de la corrupcion y constantes
desfalcos de los politicos habia llegado a un punto critico. Por absurdo que pareciera,
Kinyanya se encontraba entre los diez primeros importadores de champagne a nivel
mundial; la prensa de la oposicién no cesaba de azuzar a la plebe empobrecida,
ahogada de impuestos y trabas burocraticas, con escandalosos relatos de escapadas de
fin de semana a Paris y Londres, de fiestas mastoddnticas a las que se acudia en
helicoptero, de aviones de las lineas aéreas nacionales requisados para fines privados,
etcétera, etcétera. Morgan guardaba montones de recortes sobre estos abusos. Estaba
clarisimo que el PUPK tenia que abandonar el poder; pero no estaba tan claro cual de
los partidos de la oposicién lograria los votos suficientes para sustituirle. Estos
problemas se dilucidaban en ultima instancia desde posiciones tribales y teoldgicas,
habia acabado concluyendo Morgan, toda vez que la mezcolanza étnica y religiosa
vigente en Kinyanya no hacia prever, segin sus propias estimaciones, ningun
gobierno de mayoria en las urnas. En fin, pens6 a modo de conclusion mientras
cerraba su preciosa carpeta, puesto en el disparadero de tener que apostar por un
partido en concreto, el PNK aparece como el menos malo.

La casa de Adekunle parecia un palacio, si se la comparaba con las demas residencias
del campus universitario; sin duda la habia construido Ussman Danda, Ltd., penso
Morgan. Era un imponente edificio cuadrado, de dos plantas; bordeando todo el
primer piso se extendia una terraza apoyada sobre columnas. A un lado de la casa, un
batiburrillo de viviendas funcionales para los criados y, al otro, un garaje con
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capacidad para tres coches. Estaba rodeada de un jardin bien cuidado, todo él
protegido por una alambrada de cierta altura. Parecia la residencia de un gobernador
mas que la casa de un profesor de economia politica, y Morgan se pregunté cual seria
la opinion de los demas profesores ante tanta ostentacion. Dos guardas con uniforme
le abrieron la verja; Morgan enfilo el camino de entrada y aparco junto a la puerta
principal. Al enterarse de la llamada telefénica de Adekunle, Fanshawe habia dado un
salto de alegria, y Morgan se pregunté una vez mas si su jefe le habia revelado todo
lo que se cocia realmente en el proyecto Kingpin. Los pasajes del avion estaban ya
listos al parecer —solo pendientes de que se confirmara la fecha—, y al decir de
Fanshawe, las camas ya hechas en el Claridge’s.

Morgan pulso6 el timbre, y un mayordomo vestido de blanco le introdujo en una
sala de estar espaciosa, que, al igual que la mayoria de las residencias de Kinyanya,
tenia dos aperturas al jardin y a la brisa exterior. El piso era de madera, y el
mobiliario ligero, de estilo sueco. Las paredes estaban adornadas de numerosos
motivos africanos: mascaras, paneles de bronce martillado, calabazas grabadas...
Morgan se pregunto si no era esto obra de Celia, y decidid que sI.

Mrs. Adekunle entro en la habitacion.

—Qué tal —dijo—. Sam me ha dicho que vendria usted a casa. Siento decirle que
se ha retrasado un poco.

Llevaba un vestido de verano recto, verde claro, sin mangas y con escote en
forma de V. Morgan se percat6é de que era esta la primera vez que la veia vestida a la
europea. En medio de la penumbra de la habitacion, y resaltado por el color del
vestido, su bronceado parecia muy oscuro.

—Ah, ya veo —dijo Morgan—. ;Puedo esperar aqui?

—Pues claro, como no —dijo ella—. ;L.e apetece una taza de té?

Tomaron el té y hablaron un poco de todo.

—Me gusta la casa —exclam6 Morgan.

—:De veras? —dijo ella sin entusiasmo—. En realidad, queremos mudarnos. No
soporto las alambradas. Sam queria construir una casa mas cerca de la ciudad, pero
—se rio fugazmente— resulta demasiado caro: los gastos electorales son terribles. Lo
malo es que, si gana, probablemente va a necesitar una cerca mas alta todavia —esta
perspectiva no parecia hacerla mucha gracia—, y un mayor namero de guardias.

—¢No desea que gane? —pregunté Morgan.

Celia le lanz6 una mirada critica.

—Lo que yo desee tiene muy poca importancia —contesté de manera insipida. Se
levanté y cogié un pitillo de una caja que habia sobre la mesita baja enfrente de
Morgan. Al agacharse, dejo a la vista el sujetador blanco que llevaba. Celia alzd los
ojos y lo sorprendi6 mirandola.

—¢:Un pitillo? —le pregunto, y afiadié inmediatamente:

—Ah, no, me olvidaba. Ha dejado el tabaco, ¢verdad? —mir6 su reloj, y Morgan
hizo lo propio: eran las cuatro pasadas—. ¢Desea beber algo mas fuerte? Ya no es
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hora de seguir bebiendo té —Ilamé al mayordomo—. ;Qué quiere que le traiga? —
volvio a preguntar.

—Eh... pues... —fingio reflexionar—. Si, ya sé: una coca-cola, por favor.

—~Una coca-cola y un vodka con ténica —orden6 al mayordomo. Y, mirando de
nuevo a Morgan, le dijo, sonriente—: No fuma, no bebe. ;Se puede afirmar de usted
que es un hombre sin vicio alguno, Mr. Leafy?

—Morgan, por favor —le dijo con voz amable, y luego, encogiéndose de
hombros—: Hombre, alguno que otro habra.

Qué mujer mas extrafla, pensé. Hay algo en ella que me resulta curiosamente
agresivo. La mir6 con detenimiento mientras ella se disponia a tomar nuevamente
asiento: los cabellos, resecos, recogidos en cola de caballo; los ojos, medio
entornados, con esa mirada cansina y triste que ya habia notado anteriormente. Las
piernas, que tenia cruzadas, eran muy morenas, al igual que los dedos de los pies que
asomaban por la punta de las sandalias. Su piel hiperbronceada habia llegado a ese
punto en el que deja de ser lustrosa para tornarse mate y opaca. Se pregunto si todo su
cuerpo estaria igual de moreno.

—¢Qué esta mirando? —Ile pregunt6 de sopeton.

Morgan no supo qué responder.

—Ejem..., estaba admirando su bronceado —dijo por fin, rojo como un tomate.

—Labgico: no tengo otra cosa que hacer en todo el dia —confes6 Celia—. Puedo
pasar el tiempo que quiera tomando el sol en la terraza. Aqui... no me ve nadie. Los
chicos se hallan estudiando en un internado; no tengo nada en qué ocuparme —dijo
sefialando la casa con la mano—. Algunas mafianas voy al club de la ciudad solo por
huir de la Universidad y de las esposas de los otros profesores. Todo el santo dia
cotilleando.

Aplasto el cigarrillo contra el cenicero.

—Me dejo caer a menudo por alli los dias laborables entre las nueve y las once de
la mafiana —le notific6 mirandolo a los ojos—. ¢ Le gusta la natacion, Morgan?

Bendito sea Dios, penso, qué cosas me pregunta esta mujer.

—Si —contesto—. Claro que me gusta.

Hubo una pausa de silencio, que Morgan se esforzo6 por acortar.

—Precisamente ahora tendré mas tiempo para nadar —dijo esforzandose por
parecer natural—. Desde que llegd el nuevo. Se ha encargado de todo el papeleo
burocratico.

Celia se acerco por otro pitillo.

—Se refiere a todo lo relativo a la inmigraciéon y a las solicitudes de visados? —
preguntd, buscando por su parte la misma naturalidad.

—Eso es. Se lo he endilgado a Dalmire. De esa manera me puedo dedicar a otras
cuestiones.

Se dio cuenta con disgusto de que tal vez Celia habia interpretado sus palabras
como una insinuacién galante. Su libido no estaba precisamente para grandes proezas
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en ese momento; ademas, todavia le faltaba una semana y media para concluir su
cuarentena.

—Sin embargo —insistio ella mientras lanzaba una olimpica bocanada de humo
—, usted sigue naturalmente teniendo el control de todos esos asuntos.

—Oh, claro, por supuesto —contestd6 Morgan, pagado de si mismo—. El joven
Dalmire se limita a cuestiones de puro tramite. Todavia no conoce los tejemanejes del
oficio. Los asuntos delicados siguen pasando por mis manos.

—Mmm, ya veo —dijo bajando la cabeza; luego la levant6 de repente—. Me
parece haber oido a Sam entrar —se puso de pie—. Y ahora perdone que le deje,
Morgan, pero conozco a Sam, y sé que no le gusta que le molesten.

Se dirigi6 hacia las escaleras. Morgan se puso de pie a su vez.

—Quiza nos veamos en el club alguno de estos dias.

Desapareci6 rapidamente escaleras arriba, mientras Morgan oia los pasos de
Adekunle. Se volvid y se dirigi6 a su encuentro.

—Mi querido amigo Mr. Leafy —exclam6 Adekunle jovialmente, con su traje de
tres piezas empapado en sudor. Arrojé sobre una butaca su maletin de ejecutivo y se
precipito a saludar a Morgan.

—:Que tal esta usted? —Morgan reparo en el tono moreno claro de la palma de
su mano—. ;Le ha atendido bien Celia durante mi ausencia?

—¢;Qué ha dicho que quiere? —bramo6 Fanshawe encolerizado, tirandose de los
pelillos del bigote—. En mi vida he visto un tipo con mas cara dura.

—Lo que ha oido. Dos semanas en Claridge’s y un coche con chofer —repiti6
Morgan.

Fanshawe no salia de su asombro.

—Pero ;qué carajo se creen que son estos tipejos?

—Ah, se me olvidaba —prosigui6 Morgan—. Quiere también un billete de avion
—dos para ser mas exactos— sin precisar fecha, y que se le haga un recibimiento
oficial en el aeropuerto.

—¢Oficial? —Fanshawe parecia realmente anonadado—. ;Y qué ha contestado
usted a todo esto?

Morgan marcé una pausa.

—Le he dicho que de acuerdo... —Fanshawe lo mir0, visiblemente alarmado—.
Pero que, l6gicamente, tenia primero que dar parte. Asi que no ha habido ninguna
promesa firme.

—Menos mal... —Fanshawe se paso la mano por la cabeza, alisandose aun mas
sus ya lisos cabellos—. Lo digo porque no estoy nada seguro de que se le pueda dar
todo lo que pide. Nada seguro.

—Y, sin embargo, yo creo que valdria la pena darle satisfaccion —sugirio
Morgan—. Me ha hecho saber también que, si le concedemos todo esto,
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probablemente decline las otras invitaciones.

—¢Qué otras invitaciones, si puede saberse? —Morgan nunca le habia hablado de
ello.

—A Paris, Washington, Roma.

—Oh, Dios misericordioso —exclam6 Fanshawe con el rostro completamente
empalidecido.

Morgan se pregunté qué le habria contado al embajador y qué garantias habria
dado a los mandarines del Foreign Office. Se dio cuenta en ese momento de que
Fanshawe se hallaba en una situacién similar a la suya: el proyecto Kingpin era su
unico pasaporte seguro para salir de Nkongsamba. Vio como tamborileaba
nerviosamente con la punta de los dedos la mesa de su despacho.

—Asi que dice que declinara las otras invitaciones, ¢verdad?

—Eso me ha asegurado. Dice que por ahora no le interesa ir de puerta en puerta
por todo el planeta vendiendo Kinyanya —prosiguié6 Morgan, tratando de infundirle
confianza—. Personalmente, dejando aparte a Adekunle, opino que la propuesta en si
no carece de sentido. Kinyanya es una antigua colonia britanica. Es, pues, natural,
que Adekunle quiera empezar por nosotros. Lo que ocurre es que quiere echarse
algiin que otro farol. En realidad, no le interesa que los franceses sigan extendiendo
su influencia en el Africa occidental; en cuanto a los americanos, estan demasiado
cogidos en la guerra del Vietnam.

Fanshawe se le qued6 mirando.

—Si —convino—. Pero es preciso que desista de ir a pasearse por esos Otros
paises. Sobre todo si le damos lo que pide. Quiero decir que esa tiene que ser una de
las condiciones del trato. Que se le quite de la cabeza. Seria a todas luces inoportuno.
Ademas, si ni siquiera ha sido elegido todavia...

—No creo que pudiera aunque quisiera. Si piensa detenerse dos semanas en el
Reino Unido, el poco tiempo que le quede tendra que pasarlo aqui, haciendo
campaiia: el dia de las elecciones esta cada vez mas cerca, y el partido necesita tener
aqui a los peces gordos como él.

Fanshawe puso mejor cara al oir esto.

—Es verdad —dijo—. Lleva razon.

Morgan se sintié satisfecho de si mismo: le producia regusto el hablar de los
franceses y americanos de esa manera; le gustaban sus propios analisis
tranquilizadores de la situacion politica. Estaba claro que Fanshawe confiaba en él.

—Voy a ver qué se puede hacer respecto a lo que pide —dijo Fanshawe
frunciendo el cefio para concentrarse mejor—. Estas elecciones estan resultando mas
importantes de lo que se creia. Se ha descubierto mas petrdleo en el delta del rio. Hay
muchisimo dinero invertido aqui en la actualidad. Se estan construyendo nuevas
refinerias —extendi6 las manos sobre la carpeta y dirigié a Morgan una leve sonrisa
—. Sus informes han confirmado que Adekunle era nuestro hombre. El embajador ha
quedado favorablemente impresionado con su trabajo; pero quedan todavia
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pendientes asuntos de gran transcendencia, como supondra. Mucho mas importantes
que reservar un par de semanas en Claridge’s. Ah, si; sobre todo en este momento.

Hizo una pausa; su frente seguia arrugada. Morgan empezd a notar una cierta
inquietud en el ambiente, y en su propia carne. Se pregunt6 si su superior no estaria
tratando de meterle miedo en el cuerpo; pero luego se dio cuenta de que no era
demasiado buen actor para ello.

—Estoy seguro de que hemos hecho una buena eleccion, Arthur —dijo.

—AM, si, desde luego —convino Fanshawe agitando la mano como para dispersar
el humo del cigarrillo—; estoy seguro de que usted ha hecho una buena eleccion.

Al salir del vestuario de caballeros y plantarse en plena luminaria matinal, Morgan se
dio cuenta inmediatamente del color chillon de su bafiador. Con gesto desenvuelto, se
echo al cuello una toalla de bafo, con las puntas colgando por su vasto pecho. En
realidad, le hacian poca gracia las piscinas publicas. Le cohibian su bronceado
insuficiente, el considerable volumen de su cuerpo y las miriadas de pecas de que
estaba plagado. Al mirarse en el espejo del vestuario, antes de aventurarse a salir, se
habia alarmado al comprobar —colocado de perfil— la excesiva protuberancia de sus
pechos, y se confirm6 en su decidido proposito de hacer ejercicio y seguir un
régimen.

Atraveso la terraza con paso atlético algo forzado, preocupado por el bamboleo de
sus pechos bajo la toalla de bafio. Las mesas y hamacas proximas a las piscinas se
hallaban ocupadas por el contingente habitual de esposas ociosas, algunas de ellas
acompafadas de nifios demasiado pequefios para ir al parvulario. No se divisaba
ningun hombre, aparte de un viejo de pelo blanco, que estaba chapoteando en la parte
mas profunda de la piscina, acodado sobre la canaladura de desagiie y agitando
perezosamente los pies bajo la superficie. Morgan lo mir6 con detenimiento: ese
estado de gozosa quietud siempre le habia dado la «espina» de ser una manera
subrepticia de mear a pierna suelta en presencia de todo el mundo; sin embargo, en
esta ocasion le parecid que el pobre viejo no estaba haciendo sino disfrutar
tranquilamente del sol. Encontr6 dos tumbonas libres y se quité la toalla y el reloj.
Celia Adekunle habia dicho que estaria alli a las diez y media. Generalmente era
puntual.

Morgan se dirigié a la parte menos profunda de la piscina y se introdujo en el
agua, fresca y azul. Buce6 unos instantes, sintiendo la agradable caricia del agua en
toda su epidermis, sali6 a la superficie y se lanzé a nadar a todo lo largo de la piscina
con un impulso tal que el viejo tuvo que renunciar a su apacible rincén. Uno de los
brazos de Morgan fue a estrellarse contra una de sus piernas en fuga.

—Perdone —grit6 Morgan complacido consigo mismo—, una vez que me he
lanzado no puedo cambiar de rumbo.
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—ijAaarg! {Me cago en...! —solté Morgan al sentir su espalda caliente salpicada por
unas gotas de agua fria.

Se volvio y, con los ojos entornados a causa del sol, entrevié a Celia Adekunle,
que, inclinada sobre €I, estaba oreando sus cabellos mojados.

—Perdona el retraso —se excusO mientras se arrellanaba en la tumbona y
extendia los brazos al sol—. jWiu! —dijo jadeando—, el agua esta buenisima.

—Caramba de la gamba —dijo Morgan secandose la espalda y sonriendo a su
verdugo—. Un poco mas y me muero de un ataque al corazon por tu culpa.

Era la tercera vez que se daban cita en la piscina. Tres dias antes, al pasar por
Nkongsamba camino del trabajo, Morgan habia decidido de pronto pararse en el club,
donde encontrd a Celia, tal y como ella le habia hecho saber. Al dia siguiente se
vieron de nuevo, y Morgan aparecio esta vez luciendo su traje de bafio. Estuvieron
bafiandose juntos, tomando el sol y charlando. Ella marché poco después de las doce,
pero no sin haber fijado esta tercera cita. Morgan habia descubierto que estaba a
gusto con ella. Como ya notara con ocasion de su primer encuentro, existia una
familiaridad latente en sus relaciones, una intimidad tacita, como si cada cual
conociera los pensamientos ocultos del otro, y adivinara las intenciones verdaderas
que se escondian detrds de cada broma pero disfrutara al mismo tiempo de ese
subterfugio. El no habria sabido definir esta relacién de manera mas coherente —ni
siquiera explicar como habia podido iniciarse.

La observo tumbada al sol. Tenia los ojos cerrados; asi que podia examinarla sin
ningun reparo. Llevaba un bikini amarillo; su cuerpo era delgado y muy moreno.
Pechos pequefios, piernas delgadas y rodillas huesudas. Por encima del slip, la marca
sinuosa de una operacion de apendicitis. La piel del estémago, fofa, casi
apergaminada, como resultado sin duda del sol y de los dos hijos que habia tenido. Al
mirarla de esta manera desapasionada, no tuvo mas remedio que reconocer que no se
sentia realmente atraido por su fisico, lo que le dejo un tanto perplejo.

Se recosto sobre la toalla y se protegio los ojos con el brazo. Si tal era el caso,
siguio razonando, entonces, ;para qué perder el tiempo con ella? Pues, se contesto
rapidamente, porque puede resultar una valiosisima fuente de informacion sobre
Adekunle y el PNK —esta era, por cierto, la explicacion que tenia preparada para
Fanshawe en caso de preguntarle por qué pasaba las mafianas en la piscina—. Por
ejemplo, se habia enterado por este conducto de que una parte considerable de la
fortuna de Adekunle se habia esfumado en regalos costosisimos a personalidades
influyentes, y de que la Ussman Danda, Ltd., se estaba entrampando peligrosamente
con la banca. Pero, por lo demas, habia descubierto muy pocas cosas que no supiera
ya. Al parecer, a Adekunle no le gustaba hablar de su vida politica; de hecho, le
aseguro Celia, a ella nunca le comentaba nada. Su alianza matrimonial, le comento
con especial hincapié, era una relacion sin ningun contenido en ese momento. Esta
informacion se la habia facilitado el dia anterior. Morgan la habia acompafado al
coche después del bafio. Tras esta revelacion se produjo una pausa.
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—AMh, entiendo —se limit6 a decir Morgan.

—¢Sabes? —Ile dijo ella de sopetén, mirandole directamente a los ojos con una
familiaridad inquietante—. No hay ninguna razon para vernos siempre aqui.
Podriamos ir a otro sitio.

—¢ A otro sitio? —parafrased él ingenuamente—. Perdona, pero no veo lo que
quieres decir.

Celia hizo una pequefia mueca, como si hubiera sido esta la respuesta que habia
esperado. Se encogi6 de hombros.

—Alguna tarde —dijo con franqueza— podriamos ir a dar una vuelta por ahi en
coche.

Morgan se sinti6 a la vez enternecido y halagado ante el candor de esta
proposicion, consciente del esfuerzo emocional que entrafiaba. Se sentia halagado
porque era la primera vez que una mujer le hablaba de esta manera —al menos a la
luz del dia y en condiciones de perfecta sobriedad—. Pens6 en su periodo de
cuarentena —todavia le quedaban varios dias que purgar— vy, afectando el maximo
de respeto y caballerosidad, le dio una palmadita en el brazo y le dijo:

—No, Celia, creo que no deberiamos hacerlo; al menos por el momento.

Ella se echo a reir de una manera un poco nerviosa y sacudio la cabeza.

—No, tienes razon —dijo—. Qué tonta soy. No sé lo que me pasa ultimamente —
hizo una pausa—. Gracias, de todos modos —afadié con voz mas seria mientras
subia a su coche. Una vez dentro, bajo la ventanilla para despedirse—. Ello no obsta
para que volvamos a vemos mafiana, ;verdad? ;A la misma hora?

Recostado en su tumbona, se preguntd si se habria mostrado tan prudente y
reticente de no haber sido por la guerra sin cuartel que tenia declarada en ese
momento a los gonococos de su cuerpo. Sin embargo, no siguio insistiendo sobre ese
punto, ni buscoé una respuesta a toda costa: le bastaba saber que se habia portado
como un caballero, y que Celia no habia sacado la impresion de haberse portado de
manera poco honrosa. Con el rabillo del ojo vio cémo se desataba la pieza superior
del bikini y exponia toda la espalda al sol. Pero al intentar sacar los brazos por los
tirantes, uno de los pechos se le quedd colgando como una campana antes de volver a
ser alojado en la cazoleta. En ese momento comprendio que se estaba engafiando a si
mismo de la manera mas flagrante: sus mafanas con Celia Adekunle no tenian nada
que ver con el acopio de informacién.

Unos minutos después, tras un remojon y un poco de conversacion, Morgan pidio
unas bebidas y un bocadillo. El camarero aparecio en seguida con la tintineante
bandeja. Celia, que habia pedido un vodka con toénica, vio a Morgan afanado en
sorber su coca-cola y le dijo:

—No lo entiendo, Morgan. Debes de ser el unico hombre en todo Nkongsamba
que no bebe.

—He decidido hacer desaparecer mi buche —dijo palpandose la barriga.

Celia solt6 una carcajada.
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—Pues, entonces, tampoco bebas coca-cola.

La verdad es que lleva razon, pensé. Estaba a punto de decirle que también
dejaria esa bebida cuando una subita aparicion le encogi6 el estbmago de aprension.

iOh, Jesus bendito, no!, exclamo para sus adentros.

Habia visto a Priscilla y a su madre emergiendo del vestuario de sefioras, en el
extremo opuesto de la piscina, y avanzar en direccion de donde €l se encontraba.
Priscilla llevaba su bafiador aballenado de Olokomeji, y su madre gastaba una
vestidura corta atoallada color blanco que se abria por la mitad al andar y revelaba un
inmenso bafiador de dos piezas color marron, del estilo de los que suelen llevar las
mujeres embarazadas o las matronas americanas: un par de telones de teatro que
garantizan la modestia asia vez que permiten la libertad de un dos piezas —a las
embarazadas—, o dan la ilusién de ser atn suficientemente joven para llevar el
modelito —a las mas talludas—. A través de la apertura, Morgan entrevié una piel
blanquisima y, por encima de la mitad superior, el surco fino del escote en medio de
un mar gelatinoso de senos comprimidos. Dos sdlidos muslos, recorridos en todas
direcciones por venas azuladas, completaban esta vision de una Juno ya madura, de
una Venus de Botticelli burguesa, algo atocinada y de cierta edad, que se dirige hacia
el mar esgrimiendo en la mano derecha un gorro de bafio adornado con flores
recauchutadas.

Al acercarse mas, Morgan tuvo por cosa cierta que lo habian visto, pero que, de
manera independiente o de mutuo acuerdo, habian preferido no reparar en él. Morgan
decidio, por pura cabezoneria, oponerse a que esto sucediera.

—iChloe, Priscilla! —Ilas salud6 cuando las tuvo mas cerca, con un tono de voz
jovial, que delataba a la vez su gran nerviosismo. No habia visto a Priscilla desde el
dia en que se tropezara con ella y Dalmire en el club: este cordial y hablador, y ella
ufana de su independencia. Interpelada de aquella manera, y obligada sin remedio a
saludarlo, adopt6 rapidamente la expresion de mujer-que-no-guarda-rencor.

—Hola —saludé deportivamente—. Ya me parecia a mi haber visto antes ese
bafiador.

Morgan mir6 hacia abajo y reparo de repente, visiblemente turbado, en el bulto de
su ingle.

—Si —tartamude6—, es un bafiador que no puede pasar desapercibido —se
apresur0 en presentar a Celia—. Me parece que ya conocen a Celia Adekunle. Chloe
y Priscilla Fanshawe.

Madre e hija dijeron que si, que ya la conocian. Morgan sintio la mirada
implacable de Mrs. Fanshawe detras de sus opacas gafas de sol, midiendo, evaluando,
condenando.

—Qué ;de descanso hoy? —pregunto con risita de conejo.

Morgan encajo tremendamente mal esta impertinencia.

—Unos azotitos en el culo del nene para que no vuelva a hacer novillos —dijo
con voz glacial y mirandola fijamente a los ojos.
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Se produjo un silencio embarazoso tras este intercambio de hostilidades.

—Bien, no les molestaremos mas tiempo —dijo por fin Mrs. Fanshawe—. Adios,
Mrs. Adekunle..., Morgan.

Mientras se alejaban, Morgan lanz6o una mirada de odio al culo gordo de la
madre.

—Santo cielo —exclamé Celia—. Pero ¢qué le has hecho para que esté tan
enfadada?

—Vaya usted a saber... —dijo Morgan, molesto—. El que no me haya muerto,
probablemente.

Permaneci6 un momento callado, enfadado consigo mismo por haberse mostrado
tan excitado.

—Morgan —dijo Celia—. ;Puedo saber qué es lo que hay entre... —durante
unos horribles instantes Morgan creyé que la iba a preguntar por Priscilla, pero la
pausa solo se debio a que estaba encendiendo un pitillo—, entre Sam y tu? Quiero
decir, qué es en concreto lo que os traéis entre manos?

Exhalo un respiro de alivio.

—Nada demasiado importante —dijo con prudencia, aunque intuia que podia
fiarse de ella—; se trata simplemente de una idea mas bien tonta de Fanshawe. Como
cree que el partido de Sam va a ganar las elecciones, ha decidido que nos mostremos
particularmente amables con €l.

Todavia seguia pensando en Priscilla; por eso afiadi6 sin reflexionar:

—Esa es la razon por la que le pagamos el viaje.

—Viaje? ;A donde?

—A Londres. Dos semanas —se volvio—. Ah, caramba, pero... ;no estaba
enterada? Vaya, he metido la pata.

Celia esboz6 una sonrisa sarcastica y dio, temblorosa, una larga chupada a su
pitillo. Al echar el humo, sacudi6 la cabeza.

—No —contest6—. No estaba enterada. ; A Londres?

—Si —confirmd, un poco preocupado por haber revelado tal vez un secreto
importante—. Pidi6 expresamente dos pasajes. Precisamente hoy se los he enviado.
Crei que te llevaria con él. Quién sabe; a lo mejor te quiere dar una sorpresa —
apostillo torpemente.

Celia solt6 una carcajada seca.

—Si, hombre. Estas loco —dijo—. Sam es terriblemente posesivo conmigo. No
me permite abandonar este pais. Hace ya tres afios que no veo Inglaterra. Cree que si
lo hago no me volvera a ver.

Morgan trago saliva.

—¢Es cierto? Quiero decir: ;de verdad quieres huir de é1?

Celia parecia haber recobrado la calma.

—Vaya que si quiero —dijo.
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Capitulo 13

Eran las cuatro menos cuarto de la tarde. El Peugeot de Morgan estaba aparcado al
final de un camino de arcilla rojiza, a la sombra de un mango inmenso, en medio de
un bosque de tecas jovenes. A ambos lados del camino se alzaban arboles esbeltos,
cuyas enormes hojas —semejantes a platos soperos— parecian inmovilizadas por la
neblina del calor tropical. El Mini de Celia Adekunle se hallaba aparcado justo frente
al coche de Morgan, cuyas puertas estaban abiertas de par en par, como si el
conductor y los pasajeros lo hubieran abandonado para huir de una emboscada o de
un ataque aéreo y se hubieran perdido en la selva.

Celia y Morgan, de rodillas sobre el asiento trasero del coche —recubierto de una
toalla—, se miraban mutuamente. Esta parecia la meta a la que habian tendido sus
conversaciones y encuentros anteriores. Se respiraba en el ambiente una sensacion de
algo acabado, finalizado, consumado. Habian estado charlando tranquilamente, y
luego se habian besado y desnudado sin el menor reparo. Mas alla de la zona de
sombra proyectada por el mango el sol parecia abatirse con la brutalidad metalica de
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los barrotes de una celda. Morgan not6 como se deslizaban las gotas de sudor por los
surcos de su cara. Los cabellos de Celia estaban humedos y despeinados. Se los echo
hacia atras y los sujeté con ambas manos, lo que hizo que se tendieran al maximo sus
pechos pequefios y planos, coronados de unos pezones desproporcionadamente
grandes.

—Uff —exclamé Celia—. Hace demasiado calor para hacer el amor.

Morgan se inclind por encima de su pene en ereccion y lamié el sudor que
surcaba los pechos de Celia. Tuvo la sensacion de hallarse en una sauna de hojalata:
cada centimetro de su cuerpo estaba mojado, caliente y sudoroso.

—Qué va; te aseguro que no —dijo él.

—Muy impresionados, Morgan —dijo Fanshawe—. En la Embajada han quedado
muy impresionados.

Le devolvié el informe sobre el proyecto Kingpin. Morgan lo guardd bajo el
brazo. Fanshawe acababa de regresar de un encuentro importante en la capital. Se
arrellano en su sillon.

—Hemos actuado bien, Morgan —dijo—. Ni mas ni menos los resultados que yo
me esperaba de este pequefio... ejercicio. Le puedo asegurar que, como resultado de
nuestro estudio del futuro politico de Kinyanya, se va a producir un aumento
sustancial de las inversiones britanicas en este pais. También van a aumentar las
compras de petroleo.

Le alarg6 la mano por encima de la mesa.

—Creo que hay motivos para congratularse.

Morgan le estrecho6 la mano, embargado por una ligera sensacion de ridiculo.

—Sin embargo, aun queda mucho por andar —prosiguio Fanshawe, agitando un
indice amonestador—. Esperemos que no pierdan las elecciones —se dejo ganar por
la risa—. Ja, ja, ja, mua, mua, mua —estaba de buen humor.

Morgan se esforzd por sintonizar con él, pero not6 que algo le impedia unirse al
jubilo de su jefe. ;Por qué no lo habia llevado con él a estas conversaciones en la
capital con la alta autoridad? En su situacion actual no tenia ningin medio para saber
de qué habian hablado realmente. Fanshawe continuaba perorando entusiasmado, y
Morgan capto la palabra «ambicion».

—Perdone, Arthur —dijo afectando suma concentracion—, ¢a qué se esta
refiriendo exactamente?

Fanshawe fruncié el cefio.

—FEstaba diciendo que nos gustaria saber algo mas sobre las ambiciones
personales de Adekunle. Se tiene la sospecha de que, al parecer, apunta mas alto atin
que a ministro de Asuntos Exteriores. ; Qué opina usted al respecto?

—Voy a ver lo que puedo averiguar —dijo Morgan con aires de detective.

Preguntaria a Celia. Habia quedado con ella de nuevo a las seis en el bosque de
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tecas. Adekunle estaria ausente de la ciudad durante un par de dias. Se le ocurri6 en
ese momento que tal vez esto era abusar un poco de ella. Pero esa ocurrencia no hizo
mella en él.

—Me he enterado de que dispone usted de una fuente muy proxima a nuestro Mr.
Kingpin —dijo Fanshawe con mirada maliciosa.

Se lo ha debido soplar su mujer, pens6 Morgan. Decidié poner cara de inocente.

—Oh, simplemente aprovecho cuantas ocasiones se presentan para hacer avanzar
el proyecto. Normal, ;no?

Fanshawe solt6 una risita.

—Buen chico —dijo poniéndose de pie—. Bien, ahora tengo que irme a almorzar.

Morgan dejé el informe en la mesa de su despacho y bajo las escaleras en
compafiia de Fanshawe. Pasaron por delante del despacho de Dalmire, en la planta
baja. Frente a la puerta, y sentadas en bancos de madera, esperaban ocho personas,
esgrimiendo en la mano sendas solicitudes de visado.

Morgan y Fanshawe se detuvieron un momento a la sombra del portico, con la
mirada perdida en el camino de entrada, como dos terratenientes que contemplan sus
posesiones.

—Veo que Kingpin no se ha decidido todavia a emprender el viaje —comento
Fanshawe.

—No —dijo Morgan—. Le mandé los pasajes hace un par de dias. Queria las
fechas en blanco.

—Entiendo —dijo Fanshawe—. Es que no hacen mas que preguntarme por el dia
exacto de su llegada. Problemas con el hotel, al parecer. ;No podria usted sugerirle la
conveniencia de que vaya haciendo ya las maletas?

—No es de ese tipo de personas —explico Morgan—. Pero no debe de tardar ya,
si se tiene en cuenta la proximidad de las elecciones.

—iMe supera! —dijo Fanshawe—. Siempre crei que a estos individuos les
faltaria tiempo para hacer las maletas en caso de ser invitados por el gobierno de su
Majestad —hizo una pausa, como si quisiera desentrafiar las razones de esta curiosa
conducta por parte de los indigenas—. El joven Dalmire parece haberse adaptado
bastante bien —dijo por fin, cambiando de tema.

—Eso parece —asintio Morgan.

En ese momento se sinti6 como un director de colegio evaluando los méritos del
nuevo prefecto.

—Un chico simpatico —agrego.

La importancia y el rango que le conferia implicitamente esta conversacién le
halagaban sobremanera. Por unos instantes, mientras crujia la arenilla del paseo
central bajo sus pies, tuvo una clara vision de como debieron ser las cosas en los
viejos tiempos. El portero uniformado les lanz6 un saludo, y los sudorosos jardineros,
con sus pantalones cortos hechos jirones, dejaron de sachar y azadonar para
cumplimentarles con una amplia y obsequiosa sonrisa.
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—Ah, también tendremos pronto entre nosotros a una importante visita oficial —
le record6 Fanshawe, clavando una mirada imperiosa en el césped moreno y
polvoriento—. La duquesa de Ripon. Ya se ha confirmado que pasara el dia de
Navidad con nosotros. Una pequefla escala antes de emprender rumbo a la capital
para la fiesta de la Independencia de Afio Nuevo.

—AMh, claro, muy bien —asinti6 Morgan con voz engolada. Fanshawe ya le habia
hablado de ello antes, y se pregunt6 a qué venia el recordarselo de nuevo.

—He pensado que se la podriamos endilgar a Dickie.

—Disculpe, ¢a quién ha dicho?

—A Dalmire, a Dickie Dalmire, hombre.

—Ah, claro.

—Que se encargue él de todos los preparativos. Resulta que, curiosamente, su
madre conoce bastante bien a la duquesa.

—Muy bien —se limité a decir Morgan, sorprendido y un tanto celoso—. Asi se
sentira mas en familia. Eh..., no conocia la existencia de estos vinculos...

—Tampoco yo —dijo Fanshawe—. Nos habld de ello anoche en el transcurso de
la cena.

Morgan visito el apartamento en compaiia de Hazel. Tenia pocos muebles, pero
bastaba para ella. Ademas, estaba situado en una buena zona, al menos por lo que a él
se referia: apartado de los barrios bajos y la proximidad de algunas tiendas, permitia
explicar facilmente su presencia alli en caso de ser visto por la calle; en cualquier
caso, era un barrio poco frecuentado por europeos. L.os vecinos eran el hermano del
propietario de la casa, de origen libanés, y su gorda esposa mondglota, y un asistente
de produccion de la television local. Si él —o, mas bien, Hazel— actuaba con
discrecion, no tenia por qué haber problemas. En cualquier caso, este sitio era mucho
mejor que el sordido hotel que le habia venido pagando.

Mr. Selim, el propietario, se hallaba en su tienda de la planta baja, esperando que
Morgan acabara de visitar el pisito. Este penetr6 en el dormitorio. Habia una cama de
hierro, con un fino colchén Dunlopillo de color rosa con unas manchas de origen
dudoso. Hazel entré a su vez y se puso a dar saltos acrobaticos encima de la cama,
produciendo una cacofonia de ruidos metalicos.

—Ji, ji, esta cama necesitar aceite —dijo exagerando su acento local.

Esta alusion al objeto principal de su instalacion alli le pareci6 a Morgan un
ejemplo mas de su incorregible falta de tacto. Se desprendia una especie de
recalcitrante inocencia primitiva debajo de su ropa y magquillaje, europeos; una
especie de fatalismo feliz. Pillaba la gonorrea, le era infiel, lo convencia a base de
carifitos para que le alquilara un apartamento: para ella todo era una misma cosa.
Puedes maldecirme todo lo que quieras, echar pestes, leerme la cartilla, pontificar,
parecia decir, ya te calmaras, carifio; y, efectivamente, al poco rato Morgan se
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encontraba en la cama con ella. Ultimamente le fastidiaba de manera especial esta
repugnancia suya a fingir, este recrearse con la verdad descarnada; y, sin embargo, le
gustaba al mismo tiempo. Barruntaba que la vida podia ser mucho menos complicada
de esta manera.

Hazel se le acerco y le echo los brazos alrededor del cuello. Llevaba un vestido
corto naranja y gafas de sol con montura blanca.

—¢Qué te parece, Morgan? —le preguntd. Siempre que pronunciaba su nombre
acentuaba la segunda silaba—. Estaremos bien aqui, ¢no crees?

—AQuitate esas malditas gafas —Ile ordeno con tono militar.

Ella obedecié mansamente. Morgan eché un vistazo general.

—Es un poco tugurio —dijo—, pero no esta del todo mal.

Hazel dio un graznido de placer y le dio un beso. Morgan se lo devolvio. Ella le
apreso entre sus dientes el labio inferior y le propiné un suave mordisco.

Morgan se apartdé de Hazel. No habia hecho el amor con ella desde antes de la
cuarentena. Le retenia algo relacionado con la salud impudica de su cuerpo, y
también la oscura idea de que tenia que infligirle algin castigo y hacerle ver que
todavia seguia enfadado por su conducta anterior. Se pregunt6 si ella apreciaria la
sutileza de esta actitud vengativa. No, penso: creera simplemente que soy un idiota. A
modo de consolacion recordd el cuerpo gastado y defectivo de Celia: sus pequefios
pechos caidos, su piel mate e hiperbronceada, la cicatriz de la apendicitis, sus muslos
acomodaticios. Habia al menos una persona que, por absurdo que pudiera parecer, lo
amaba por si mismo.

Se qued6 mirando el trasero de Hazel —apretujado por el tejido naranja de su
vestido—, las piernas finas sobre los altos tacones, el lujo falso de su peluca. Sin
embargo, reconocio que también necesitaba a Hazel. La ultima vez que habia estado
con Celia, esta le habia recordado la inminente llegada de sus dos chicos con motivo
de las vacaciones de Navidad; asi pues, razono, sera dificil que nos veamos, por no
decir imposible.

Se felicitdo por lo bien que habia planeado la solucién de recambio; sinti6 la
satisfaccion de un tendero en época de carestia —qué previsor he sido, qué rico me
voy a hacer—. Pero también sintio la desazén interior del egoismo solitario y
reconoci0 que no era €l de las personas que cogen el dinero y se largan
tranquilamente; siempre sentia la necesidad de detenerse a la puerta del banco a
reflexionar un momento.

—Supongo que no habras dicho quién soy a Mr. Selim —pregunt6 a Hazel en
tono imperioso—. No sabe nada sobre mi persona, ¢verdad?

Hazel le aseguré que Selim no conocia de él mas que lo imprescindible. Morgan
hizo votos por que esto fuera cierto. Selim no tenia ni pizca de tonto y no tardaria en
sospechar lo que se cocia alli arriba. En fin, mientras no me relacione con el
Consulado, esper6 Morgan. Un escandalo social de esas proporciones seria
desastroso, y toda la buena fama que habia cosechado por su contribucion personal al
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proyecto Kingpin se iria al garete en un abrir y cerrar de ojos.

Cont6 una mensualidad de alquiler y entreg6 el dinero a Hazel.

—Aqui tienes —dijo—. Pasaré mafiana al atardecer, a ver como te has instalado.
Espérame hacia las siete.
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Capitulo 14

Morgan se calzd los zapatos y se levantd. El sol estaba a punto de ponerse: su luz de
jarabe de naranja barnizaba de oro las hojas planas en las copas de las tecas mas altas.
Se desperezd y permanecio unos instantes apoyado sobre la carroceria caliente del
Peugeot. Estaba desnudo. Mir¢ al interior del coche y vio a Celia secandose el sudor
con un kleenex.

—FEspera un poco, que voy a echar una meadita —dijo.

Avanzo unos metros en direccién de las tecas, haciendo crujir con sus zapatos la
alfombra de hojas, y anegd con su orina a toda una columna de hormigas. Estas se
dispersaron en medio de la mas completa confusién, y Morgan se divirtié regando a
las retrasadas mientras le duro la presion. Se preguntd qué representaria este pequefio
episodio en el mundo hormigueril.

Dirigio sus pasos nuevamente hacia el coche, bajando la cabeza para no tropezar
con las ramas y apartando con desenvoltura los arbustos que le molestaban. Noté una
ligera brisa sobre su cuerpo desnudo, y se le puso la carne de gallina. Oy0 el canto
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cansino de los grillos y el bip-bip de un murciélago en vuelo.

—Fl] hombre ante la Naturaleza —exclamé con énfasis comico—, desnudo en
plena selva tropical.

Permaneci6 inmévil unos segundos, intentando imaginarse asi: un ser de puro
instinto. El decorado era perfecto: creptsculo, calor, follaje, ruido animal, el
misterioso crepitar en el monte bajo. Pero no: ;qué pensaria alguien que lo estuviera
viendo? Un blanco demasiado gordo y plagado de pecas meando sobre un grupo de
hormigas. Se mir6 los pies. Y con zapatos de ante marrones.

Volvié hacia donde estaba el coche y arranco una hoja de teca, con la que se
cubrio los 6rganos genitales. Celia estaba sentada en el asiento trasero, con la cabeza
recostada en el angulo de la ventanilla. Su rostro tenia un aspecto sofiador, sosegado.
Al ver a Morgan se echo a reir.

—Y vieron que estaban desnudos —declam6 él con voz sonora— y se
avergonzaron. Vamos, Eva, hazte un vestido con hojas de teca.

Le arrojo la hoja en cuestion y se acomodd junto a ella. Hundi6 la cabeza en su
regazo y noto la humeda aspereza de su pubis en la nariz y las mejillas, asi como el
olor salado de su esperma.

Celia le pasé los dedos por el pelo. El habria preferido que no lo hubiera hecho.
Se volvio a sentar y se quedo mirandola. Contorneo con el indice uno de sus pezones,
que poco a poco empez0 a atirantarse y a engordar. Hundio el dedo en él como si se
tratara del boton de un timbre.

—¢Qué tal? —pregunt6 Morgan.

Ella movi6 la cabeza en signo de aprobacion.

—:Nos encontramos mejor? —insisti6 él.

—Si, gracias, mi querido Adan.

—No, Adan, no: Dios, si no te importa. Acabo de ahogar a varias centenas de
hormigas.

—Y eso, ;por qué, Dios cabroncete?

Morgan le contest6 con un beso.

—Convendria que nos fuéramos ya.

—:Por qué tanta prisa? —dijo ella, acariciandole la cara—. Ya te he dicho que
Sam no vuelve hasta mafiana.

—Estupendo. ¢Por qué no vamos, entonces, a tomar una copa por ahi?

Se vistieron, cada cual mont6 en su coche y subieron despacio por la pista forestal
hasta salir a la carretera. Morgan mir6 por el retrovisor y vio los faros del Mini de
Celia seguirle de cerca. Se sentia un poco abotargado, cansado y —cosa curiosa, a su
juicio— feliz.

A unos tres kilometros de Nkongsamba, Morgan se paro en el parking de un hotel
bastante grande, situado junto a un cruce importante, llamado Motel de la Carretera
de Nkongsamba. En Kinyanya, los nombres iban de las metaforas mas extravagantes
e imaginativas a los prosaismos mas descarados y ramplones. No habia término
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medio. Entraron al bar: estaba iluminado con neén verde y decorado con anuncios de
refrescos y cervezas. Habia una docena de mesas de hierro, rodeadas de sillas
derrengadas y mal pintadas. En una de las paredes habia pegado un poster grande de
Sam Adekunle, en cuya parte inferior se leia: «PNK. Por una Kinyanya unida».

—No hay manera de escaparse de él, ;verdad? —coment6 Celia con una sonrisa
forzada.

—¢Quieres que vayamos a otra parte? —pregunt6 Morgan, que, al ver el retrato
de Adekunle, sinti6 el estbmago encogérsele de repente.

—No digas tonterias —dijo ella—. A mi me da igual, y no creo que haya aqui
nadie que pueda reconocerme.

Se sent0 para significar que daba por concluida esa discusion. Morgan pidi6 dos
cervezas. A estas horas de la noche el bar estaba tranquilo. Habia el inevitable par de
jovencitos con gafas de sol apostados en la barra y cuatro soldados sentados en una
mesa. Morgan y Celia eran objeto de frecuentes miradas de curiosidad, desprovistas
no obstante de hostilidad: el Motel de la Carretera de Nkongsamba no parecia ser
demasiado frecuentado por la minoria blanca.

Saborearon sus cervezas en silencio. Decididamente, Morgan no se encontraba a
gusto ante la imagen de Adekunle, que no dejaba de mirarle por encima de los
hombros de Celia.

—Tranquilo, hombre, tranquilo —dijo ella—. No es mas que un poster.

—Es que te mira de una manera... —dijo Morgan, mitad en broma mitad en serio
—. Es increible como te sigue con la vista a dondequiera que te muevas —alzo la
jarra de cerveza—. Brindemos a la salud de Adan y Eva. Chin-chin.

—Hace calor aqui, ;verdad? ;No puedes hacer nada para suavizar la temperatura,
Dios todopoderoso?

Morgan sonrid: era su primera broma intima, sacrosanta; como un codigo que
nadie podia descifrar.

—Y es ademas un sitio muy incomodo —dijo—. Por cierto, voy a escribir una
carta al equipo de disefiadores de la Peugeot. El asiento trasero esta fatalmente
concebido. Qué poco sentido previsor...

—AMh, lo que daria por una cama... —suspir6 Celia.

—Brindemos por una cama —dijo Morgan, alzando nuevamente la jarra de
cerveza.

—Escucha esto —dijo Celia, reduciendo su voz a un ronco susurro—. Estoy
notando como me resbala tu esperma por donde tu sabes.

Morgan no supo qué contestar a esta confesion sencilla y candorosa.

—Lo siento —dijo simplemente.

Ella se le acercd y le puso la mano sobre el brazo.

—No digas eso, tonto; es maravilloso.

Apuraron la cerveza y se dirigieron al parking. Una fina raja de luna pendia sobre
Nkongsamba.

www.lectulandia.com - Pagina 187



—Morgan —sugirio6 Celia—, ¢por qué no vienes a casa esta noche?...
aprovechando que Sam esta fuera.
—¢Estas segura? —preguntd Morgan con tono serio—. ¢No es un poquito

arriesgado?

—Por favor —le suplico—. Los chicos llegaran dentro de una semana.
Probablemente sea la tinica ocasion que tengamos.

Morgan dudo.

—En fin, si estas segura de que no es muy dificil... —hizo una pausa—. Esto

suena a novela victoriana —prosiguio, ahogando una sonrisa—, pero ¢y los criados?
Menos inhibida que él, Celia solt6 una risotada, aguda y sonora.
—No te preocupes —dijo finalmente—. De eso me encargo yo. Vamos.

Morgan estaba acostado en la cama de Celia, con la cabeza apoyada en varias
almohadas y con un vaso de whisky en equilibrio sobre su pecho, que miraba,
hipnotizado, subir y bajar al ritmo de su respiracion.

—¢Te sientes de algin modo culpable? —le pregunté—. Me refiero... con
relacion a Sam.

Esta pregunta la hacia a todas las mujeres casadas con las que se acostaba. Celia
dejo su vaso en la mesita de noche y se acurruco contra él. Morgan sujeto su bebida
para que no se derramara.

—No —dijo ella sin florituras, como solian decir todas. Se apoy6 en la cabecera
de la cama y doblé las rodillas—. ¢Por qué deberia sentirme culpable? —prosiguio
—. El se ha pasado por la piedra a todas sus primas y sobrinas de por aqui. Y Dios
sabe lo que hara cuando esta fuera de casa.

—¢Es esta la primera vez que...? —Morgan dej6 la pregunta suspendida en el
aire.

Celia lo mir6 fijamente.

—No. Pero mejor que no hablemos de ello, ;quieres?

—De acuerdo —consinti6é él—. Perdona.

Morgan no sabia como reaccionar ante tal declaracion. Se habia creido una
especie de liberador —exclusivo—. Procuré pensar en otra cosa.

Celia entr6 primero sola en su casa; comunic6 a los criados que podian ya
marcharse y, una vez despejado el terreno, volvio con el coche a recoger a Morgan,
que habia aparcado su Peugeot a unos trescientos metros de la villa.

Libres de los condicionamientos impuestos por el asiento trasero del coche, su
acto sexual tom6 un nuevo cariz, que Morgan encontr6 algo extrafio y
desconcertante. La tonica general fue el apasionamiento, la emotividad y, sobre todo
por parte de Celia, la franqueza y falta de humor. Ella lo acaricié de manera casi
maternal, susurrandole carifiitos y abrazdndolo con fuerza. El habia estado a punto de
decirle:

www.lectulandia.com - Pagina 188



«Un momento, para un poco. Esto es sexo, placer maduro; no un idilio».

Pero no se atrevi6 y, para su gran consternacion, y sin saber como, acabo
haciendo como ella, entornando los ojos, jadeando romanticamente y dandole tiernos
besitos aqui y alla.

Al encender de nuevo la luz, la situacion se calmé un poco y las emociones
elevadas se fueron rebobinando como una cometa. Morgan permanecié un momento
pensativo y meditabundo. No estaba seguro de que fuera esta la manera como habia
previsto sus relaciones con Celia.

—Anda, dime en qué estas pensando —dijo ella.

—¢:Como? Eh... No, nada de importancia —sonrio él.

Ella volvi6 a acurrucarse contra Morgan, el cual pos6 su whisky en la mesilla. El
aire acondicionado estaba funcionando, y el ventilador batia sus aspas por encima de
la cama. La sadbana que envolvia sus cuerpos estaba seca. Morgan celebr6 la ausencia
de sudores.

—Ha sido un dia maravilloso —dijo Morgan, solo medianamente convencido.

Ella lo beso en el pecho.

—Verdad que si? —lo secundo, entusiasmada.

Morgan dijo adios en voz baja a Celia, que habia salido a despedirle a la puerta
principal. Eran casi las cuatro de la mafiana, y todavia estaba oscuro. Camin6 con
precaucion por la ancha vereda de entrada, franque6 la verja desatendida y enfil6 la
carretera hacia el lugar donde habia dejado el coche. Se sentia cansado, mental y
fisicamente. La idea de tener que trabajar cuatro horas mas tarde le hacia poquisima
gracia.

Se registro los bolsillos en busca de las llaves del coche.

—Buenos dias, Mr. Leafy —son6 una voz debajo de sus espaldas.

El susto fue tal que le parecié que el corazon se le habia salido del pecho y se
habia alojado en el craneo. Se volvié bruscamente, con el rostro desfigurado por el
panico. Sentia dentro de la garganta el resonar de unos latidos mastodonticos. Era
Adekunle.

—Oh, no, por favor —gimi6é Morgan, desesperado y aturdido. Se le cayeron las
llaves de las manos y se estrellaron contra el asfalto. Adekunle se agachd para
recogerlas y se las entreg6. Morgan las acepté con manos temblorosas.

—:Ha pasado una agradable velada? —pregunt6 Adekunle con sorna, pero sin
rastro alguno de ira en la voz—. ;Ha follado a gusto con mi mujer?

Su tono educado hizo olvidar la vulgaridad de la expresion. Afectaba una
serenidad inquietante.

—Escuche —empez6 Morgan a defenderse, haciendo un esfuerzo supremo para
no salir corriendo—, no quiero que piense...

—No me diga lo que tengo que pensar, Mr. Leafy —le interrumpi6 Adekunle,
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con tono mas agresivo—. N0 necesito su opinion sobre esa materia, ;entendido? —
hizo una pausa—. En caza y en amores, entras cuando quieres y sales cuando puedes,
como dice el refran. ;Cree que debemos dejarle escapar, Mr. Leafy?

Al oir la primera persona del plural, Morgan mir6 a su alrededor y divis6 dos
bultos a unos metros de distancia. Adekunle le dejé que sacara las conclusiones
oportunas y luego afiadio:

—Me pregunto qué dira su querido Mr. Fanshawe cuando le presente mis
protestas por las... actividades nocturnas de sus subordinados. ;Usted cual cree que
sera su reaccion, Mr. Leafy? —estas ultimas palabras las pronuncié hincandole el
indice en el hombro.

Morgan se habia quedado sin fuerzas para articular palabra. Su maxima
preocupacion en ese momento era conseguir no vomitar sobre los zapatos de
Adekunle. Este volvio a la carga.

—MTr. Leafy, es usted un hombre con una gula increible; un gran apetito. Mi
mujer y su chavala negra de la ciudad...

Morgan crey0 por un momento que no tenia piernas que lo sostuvieran. Busco
apoyo en la carroceria del coche.

—:Como sabe usted todo esto? —preguntd con voz débil—. ;L.o de Hazel y... lo
de esta noche?

—Figura dentro de mis intereses estar al corriente de tales asuntos —la emocion
que le embargaba en ese momento hizo que su acento no fuera todo lo europeo que él
habria deseado—. Tengo algunos criados leales que trabajan para mi. No se les
escapa ningun detalle.

Morgan se esforzé por distinguir los rasgos de Adekunle en medio de la
oscuridad. Se sentia flojo, de miedo. ;Seria capaz Adekurile de contar lo de esta
noche a Fanshawe? Probablemente no: su reputacion saldria también mermada. Pero
ahi quedaba Hazel todavia. Tal vez habria sido mejor que Adekunle azuzara a sus
gorilas contra él.

—Escuche —volvi6 desesperadamente Morgan a intentar defenderse—: no sé lo
que piensa hacer, pero creo que usted...

—Un momento, Mr. Leafy —Ile cort6 Adekunle con tono viperino—. Me parece
que se equivoca. Se trata de lo que va a hacer usted, y no yo. Para mi.

Morgan se sinti6 zarandeado por un ataque de risa histérica.

—¢ Yo? —parafrase6 lentamente con ojos de demente—. ;Para usted?

—Por primera vez ha dado en el clavo, como suele decirse —le felicité Adekunle.

Morgan vio de repente con claridad meridiana lo desesperado de su situacion. Si
Adekunle daba parte a Fanshawe, todo se vendria abajo; no habria manera de volver a
levantar cabeza. Solloz6 silenciosamente. jHaberse acostado con la mujer de
Kingpin! Fanshawe arrojaria espumarajos de ira. Sabia perfectamente que Adekunle
plantearia la cuestion de manera que su jefe viera en ello el final de todos sus suefios
expansionistas —adi6s a la refineria de petroleo, a las inversiones, a su propio
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ascenso— y lo encajara como una afrenta personal. Y luego estaba lo de Hazel.
Morgan not6 que la sangre habia abandonado su rostro. Si queria que su vida futura
no se alejara demasiado del plan que se habia trazado, no le quedaba otra alternativa
que hacer todo lo que le pidiera Adekunle. De lo contrario, le esperaria un futuro
desastroso y humillante. Adekunle lo tenia bien cogido.

—¢Qué piensa hacer? —dijo Morgan con voz quebrada. Estaba dispuesto a lo que
fuera, con tal de salvar el pellejo, y el cargo.

—Como ya le he dicho, yo no voy a hacer nada, Mr. Leafy. Absolutamente nada.
En pago de lo cual me va a hacer un favor, que no resultara nada dificil a un hombre
como usted —hizo una pausa—. Usted y yo somos dos personas civilizadas, dos
hombres de mundo. Opino que ambos podriamos beneficiarnos de este..., de esta
indiscrecion por su parte. Usted conserva su empleo, su status y su reputacion. Y en
cuanto a mi... —dej6 la frase sin terminar.

—¢Qué quiere que haga? —pregunt6 Morgan con voz fatigada. No veia la
manera de poder hacer algo de provecho para Adekunle: en pocas palabras, no era lo
suficientemente poderoso para ello.

—ILo unico que quiero es que trabe amistad con una persona —dijo Adekunle—.
Nada mas.

—¢Y quién es esa persona?

—FEl doctor Alex Murray. Probablemente ya le ha visto mas de una vez.
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Capitulo 15

Adekunle le dio varias instrucciones aquella noche. En primer lugar, no debia volver
a ver a Celia: sus relaciones se habian terminado definitivamente. Adekunle
marcharia a Londres tres dias después y, bajo ningun pretexto, hizo particular
hincapié, intentaria ponerse en contacto con ella durante ese periodo. Le asegur6 que
se enteraria en seguida si tal fuera el caso. En segundo lugar: Celia no debia saber
nada de su encuentro —no debia saber que él sabia—. Morgan acepté compungido
ambas condiciones. El tnico contacto que se le permitia era el envio de un breve
mensaje notificandole la imposibilidad de verla como consecuencia de un repentino
aumento de trabajo, o alguna otra excusa por el estilo.

En cuanto a Murray, Adekunle le dijo que queria que entrara en el circulo de sus
amistades. A ser posible, que se hiciera amigo suyo; por lo menos, que consiguiera
tener contactos regulares con él.

—Esto es lo unico que le pido —sentencio Adekunle.

Los primeros ramalazos de la aurora revelaron la blancura de su amplia sonrisa.
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—No es un cometido demasiado oneroso comparado con una acciéon tan
lamentable —prosiguio—. Quiero que, a partir de mafiana mismo, empiece a cultivar
la amistad del doctor Murray y le permita conocer su vida, sus actividades
diplomaticas. No creo que sea una tarea demasiado dificil.

Dios mio, pens6 Morgan; si... supiera...

—Pero ¢por qué? —pregunt6 con voz lastimera—. ¢Por qué Murray? ;Qué tiene
que ver €él con usted?

—Digamos por el momento que se trata simplemente de una medida de
precaucion —contestd Adekunle—. Ya se enterara mas adelante —golpe6 el cap6 del
coche para dar mayor énfasis a sus palabras—: Ojos que no ven corazén que no
siente, como dice el refran. Créame, Mr. Leafy, no quiero que su corazon tenga que
sufrir indtilmente.

Morgan esgrimio una sonrisa crispada. No le creia en absoluto. Casi tanto, o mas,
que tener que ocuparse de Murray le inquiet6 la total ausencia en Adekunle de la ira
del marido engafiado. Se le ocurrié en ese momento que €l mismo habia maquinado
este asunto —con €l y Celia como protagonistas ignaros— siguiendo un plan trazado
de antemano. El comportamiento de Adekunle se parecia mas al de un automovilista
preocupado por conservar una plaza de aparcamiento que al de un marido airado,
enfrentado al amante de su mujer. Este tono mesurado y razonable, esta ausencia de
justificado enojo, parecieron a Morgan particularmente inquietantes. ; Qué significaba
todo aquello?, se pregunté mientras miraba fijamente los rasgos de Adekunle en
busca de una clave posible. O no le importaban un pito los escarceos extramaritales
de Celia o tal vez la posibilidad de hacer de Morgan un compinche en un negocio
inconfesable importaba muchisimo mas que el orgullo herido o la célera a la que
habria gustado dar rienda suelta. Ambas hipdtesis eran perfectamente plausibles, pero
Morgan se incliné claramente por la segunda. Estaba seguro de que, si no hubiera
podido serle util de esta manera, su venganza habria sido inmediata e implacable.
Sinti6 llenarsele el pecho de una sustancia dura y sélida —como cemento que fragua
rapidamente— al pensar en los dias dificiles que sin duda le aguardaban.

Esto habia ocurrido hacia diez dias. Intimidado por la advertencia de Adekunle, habia
mandado una breve nota a Celia informandola de un aumento repentino de su
volumen de trabajo. Dio ordenes a Koyo y a Friday para que interceptaran todas sus
llamadas al despacho y a la casa respectivamente, pretextando compromisos de
transcendental importancia, y Celia pronto dejé de llamarle. Se volvio también
sumamente circunspecto en sus relaciones con Hazel, creyendo ver espias de
Adekunle en cada esquina, y solamente la visitd dos veces. A Hazel no parecio
molestarle mucho esta negligencia: habia en ella una nueva desenvoltura y una nueva
elegancia, debida sin duda —estaba seguro Morgan— al hecho de vivir en un piso
para ella sola. Sospech6 que iban a verla alli sus otros amantes —saltandose a la
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torera su terminante prohibicion en este sentido—; pero estaba demasiado
preocupado en ese momento para adoptar medida alguna.

Con muy poco entusiasmo se puso a cumplir las instrucciones de Adekunle con
respecto a Murray. Hizo algunas pesquisas —extremando la discrecion— entre los
amigos comunes y se afianz6 en su sospecha de que el doctor era un hombre poco
aficionado a las recepciones sociales y que solo raramente frecuentaba el club de la
Universidad. Tenia algunos amigos intimos, pero solia verlos en privado. A no ser
que fuera expresamente a su consulta, que fuera a esperarlo a la salida del trabajo o
que se presentara a comer en su casa sin ser invitado, Morgan veia muy pocas
ocasiones de abordarlo personalmente. Pasaba horas y horas sentado en su despacho
dandole vueltas al tema y viendo con impotencia que el tiempo se le echaba
inexorablemente encima. Adekunle regresaria de Londres dentro de un par de dias y,
légicamente, le exigiria algtin resultado palpable en este terreno. Morgan no dejaba
de preguntarse qué vinculacion podia existir entre Adekunle y Murray. No recordaba
haber encontrado en su vida a dos individuos mas opuestos.

En la oficina se torno en una figura solitaria y taciturna, consagrada enteramente a
acumular mapas, graficos y cuadros estadisticos relacionados con el proyecto
Kingpin; las pocas conversaciones que mantenia con sus colegas se limitaban a
asuntos de trabajo. L.a mayor parte de las veladas las pasaba tranquilamente en casa,
leyendo la primera novela que tenia a mano, viendo la famosa TV kinyanyesa y
pegando buenos tutes a las botellas de su mueble-bar. Esta melancolia atipica y esta
nueva aficion al ensimismamiento hicieron que Friday y Moses empezaran a mirarlo
con especial preocupacion. El primero lleg6 incluso una noche a acercarsele y
preguntarle qué le pasaba.

—EI amo no estar bien —afirma.

—No —reconocié Morgan.

—¢Cual ser el problema? Amo decirlo a mi.

Morgan buscé una expresion con la que plasmar de alguna manera la naturaleza
de su malestar.

—C’est cafard —dijo finalmente con un giro francés que resumia perfectamente
su situacion.

—Ah bon —dijo Friday—. Maintenant je comprends.

Como persistian los problemas y no veia manera alguna de ponerles solucion, se
entrego de lleno a la bebida, a ver si de este modo lograba por lo menos olvidarlos.
Las tres ultimas noches que siguieron a su confesion a Friday estuvo bebiendo como
una cuba; sus criados lo vieron tirado en un rincon del cuarto de estar, arrastrandose
de vez en cuando hasta el mueble-bar para prepararse unos cocteles explosivos, que
ingeria de un trago, con el placer de un sdcrates apurando su cicuta. A veces le daban
unos ataques de rabia tan violentos que parecia que le iban a estallar las venas. Con el
rostro morado de ira, se ponia a lanzar insultos envenenados contra todos los que
conjuraban para arruinar su vida y a hacer cabriolas endiabladas por toda la casa
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durante un par de minutos, hasta que, de repente, se le pasaba el ataque con la rapidez
de una tormenta tropical.

Con la légica turbia de las mafianas de resaca, se esforzaba por darse a si mismo
sanos consejos —es preciso que te calmes y recuperes el control de tus facultades—,
a la vez que se autoavisaba de la seria posibilidad de quedar hecho definitivamente un
guinapo.

De manera paulatina, esta terapia de la aversién empez6 a surtir cierto efecto. Una
de estas tardes confusas en que estaba sentado a la mesa de su despacho
preguntandose si ya habia tocado fondo y podia, por tanto, considerar la posibilidad
de empezar a levantarse, y si no seria conveniente que Koyo le trajera otro Alka-
Seltzer para ayudarle en esta tarea, oy6é que alguien llamaba timidamente a su puerta.

—Adelante —dijo.

Era Dalmire.

—Tienes un minuto, Morgan? —dijo—. Hay algo que... eh... me gustaria que
supieras.

—Siéntate —dijo Morgan esforzandose por desterrar de su voz cualquier signo de
laxitud. Se masajed las sienes. Dalmire iba vestido al viejo estilo colonial, con
pantalones cortos blancos y calcetines altos beige. Morgan lo encontrd6 un poco
acobardado.

—He querido que fueras ta el primero en enterarte —dijo, matizando en seguida
—: En fin, de los primeros.

—:Mmm? ;Enterarme de qué? —dijo Morgan levantando las cejas cortésmente y
preguntandose por qué le pesaria tanto la cabeza.

—Anoche —continué Dalmire—. Sé que tu y ella... estuvisteis una época... —
hizo una pausa—. Se trata simplemente de que queria decirtelo yo en persona; no me
habria gustado que te enteraras por otro conducto.

De qué me estara hablando este, pens6 Morgan.

—Lo siento, Richard, pero hoy no sé muy bien donde tengo la cabeza y no logro
seguirte del todo. ;No podrias hablar un poco mas claro y despacio? —se apunto la
sien con el indice—. Debe ser que todavia me dura la resaca.

—Oh, perdona —se excusé Dalmire con una prudente sonrisa—. He de confesar
que a mi me pasa algo parecido —describio con las manos las expansiones y
contracciones de una cabeza—. A causa del champagne. Pega mas fuerte de lo que
uno cree.

—:Has dicho champagne?

—Si. En honor de Priscillay... de mi.

—Tu... y... Priscilla.

—Si —admitié Dalmire con timida sonrisa—. Hemos decidido casarnos. Lo
anunciamos anoche.

Hubo una larga pausa. Un coche paso6 pitando por la carretera de Nkongsamba.

Morgan se puso en pie, titubeando un poco. La cara se le habia vaciado de sangre.
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Habia perdido la facultad de pensar. Su cuerpo funcionaba ahora automaticamente,
con mando a distancia. Despeg6 los labios de su dentadura pastosa, a modo de
sonrisa felicitadora, a la vez que alargaba el brazo sobre la mesa del despacho.

—Enhorabuena —dijo, mientras Dalmire se precipitaba a estrecharle la mano—.
Ma, ma, maravillosa noticia —se volvio hacia su armario metalico—. ;Qué te parece
si bebemos algo?

Saco la botella de ginebra que tenia guardada en el cajon superior de la mesa.
Dalmire asintio, visiblemente entusiasmado. Morgan echd ginebra en dos vasos,
afiadiendo luego la ténica que quedaba en una botella. Alargé un vaso a Dalmire.

—Eres un buen chico —dijo Dalmire, aceptando gustoso la ginebra—. Si, sefior.
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TERCERA PARTE
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Capitulo 1

Morgan y Fanshawe se acercaron a echar un vistazo al cadaver de Innocence. Morgan
volvio a cubrirlo con el lienzo. Se sentia cansado, sucio, hambriento Yy,
repentinamente, muy triste. No entendia por qué le habia pedido Fanshawe que
retirara la sabana; en ese momento crey6 odiarlo mas que nunca. Ahi estaba su jefe,
parado, con las manos atras y mordiéndose sesudamente el labio inferior.

—Mmm, vaya —dijo al rato—. Asi que todavia sigue aqui.

Morgan tomo al bello cielo matinal por testigo de este pasmoso analisis de la
situacion.

—Un asunto muy feo —prosiguio—. Pero que muy feo.

Se dio media vuelta, al tiempo que producia con los dientes pequefios ruidos
sibilantes. El grupo de curiosos se habia reducido basicamente a mujeres y nifios; no
lejos de alli, una mujer colocaba su tenderete con alegre despreocupacion. Junto al
cadaver yacian desparramados algunos pequefios grisgrises: una pila de guijarros, dos
plumas y una hoja, y un bote con una piedra encima.
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Morgan se dio media vuelta y fue a unirse a Fanshawe.

—¢Qué sugiere que hagamos? —pregunto este.

—:Yo? —exclam6 Morgan, extrafiado de verse todavia tan directamente aludido.

—Si, Morgan, usted —dijo Fanshawe con firmeza—. Dejo en sus manos la
responsabilidad de solucionar este asunto desgraciado. Yo estoy ocupadisimo con la
visita de la duquesa, y ademas —apostillo sefialando con desdén en direccion del
cadaver, de los espectadores y los grisgrises—, todo esto es un misterio para mi.
Jamas habria ocurrido en el Extremo Oriente —sacudio la cabeza como para expresar
la pena que le daban las costumbres africanas.

Morgan not6 que le flaqueaban las piernas de cansancio. Lanzé una mirada
fulminante a un nifio desnudo que seguia con curiosidad la conversacion que estaba
manteniendo con su jefe. Este retrocedio, pero no se marché, l6gicamente interesado
por saber qué harian ahora los dos hombres blancos. Morgan mir6 en derredor suyo.
Habia un constante ir y venir de gente: obreros que compraban comida en los puestos
ambulantes, mujeres que caminaban con precaucion para no derramar los cubos
repletos de agua que portaban sobre sus cabezas, chiquillos que correteaban por la
veranda. El bullicio era menor que en otras ocasiones —sin duda en atencion a
Innocence—; pero esta era la inica concesién que se hacia, not6 Morgan. En efecto,
la tonica general era la indiferencia, la resignada imperturbabilidad, en contraste con
la gran desazén de que daban muestra en ese momento €l y Fanshawe.

—iCaramba!... —exclamo6 Fanshawe de pronto—. Ahora que caigo: la duquesa
va a venir dentro de nada y hay que impedir como sea que vea esta cosa muerta.

—No se preocupe, no la vera de todos modos; no vera a esta persona muerta —
contestdo Morgan, corrigiendo retadoramente a su superior.

—No —convino Fanshawe—. Pero no es ese el problema. Seria sumamente
engorroso..., no sé si ve lo que quiero decir, que se enterara de que hay un cadaver
sin enterrar en el recinto de la propiedad. No, no puede ser, lo siento. Es preciso que
solucione el problema, Morgan. Eso es todo. Cuento con usted.

Morgan estuvo a punto de soltarle una fresca, pero se contuvo en el tltimo
momento. Se fijo en la cara delgada de Fanshawe, con su ridiculo bigote, y jur6 para
sus adentros que, de haber dispuesto en ese momento de un segundo rayo asesino, lo
habria dirigido sin duda contra el cabezdn que tenia delante.

—Fl problema esta —intent6 razonar Morgan— en que nadie va a retirar el
cadaver hasta que no se hayan cumplido ciertos ritos. Al parecer, las muertes por
fulminaciéon son muy caras, porque son un signo del enojo de Shango. Creo haber
oido decir que cuesta unas sesenta libras, sin contar con el funeral especial requerido.

—Entiendo —dijo Fanshawe—. ;Y su familia?

—Solo esta Maria.

—¢Es que no tiene dinero?

Morgan no se explicaba como podia tener un jefe tan sandio.

—Maria tiene quince libras solamente —contest6 con sequedad.
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—Oh —exclamé6 Fanshawe, como si ello se debiera a la excesiva dispendiosidad
por parte de la joven.

Morgan se rasco la cabeza.

—Anoche llamé a Murray para que me echara una mano, y me dijo que no estaba
dispuesto a mover un dedo —buscé una mirada de aprobacion en el rostro de
Fanshawe—. Un poco asqueroso por su parte.

—A Murray no se le puede culpar de nada —se apresuro Fanshawe en contestar.

—¢Y por qué no? —pregunté Fanshawe con tono beligerante.

—Pues sencillamente porque no le esta permitido poner el pie fuera de los limites
de la ciudad universitaria. Al parecer, tiene un montén de follones con las autoridades
sanitarias de Nkongsamba. Existe una situacién de guerra larvada entre el Municipio
y Sanidad. Creo saber que se trata de un problema de celos respecto a la situacion
laboral y retributiva.

—Pues no me dijo nada de ello.

—Es de dominio publico, querido Morgan. Crei que estaba usted al corriente.

Morgan suspir6. Esta informacion no arreglaba las cosas. Volvio a la carga:

—Bien; parece que en la clinica Ademola estan dispuestos a hacerse cargo del
cadaver a condicion de que lo llevemos hasta alli.

Fanshawe consult6 su reloj y lanzé una ultima mirada al cuerpo sin vida de
Innocence.

—Bueno, Morgan, dejo todo esto en sus habiles manos. Ahora tengo que salir
pitando. Qué desgracia.

Morgan se pregunto6 si su ultima frase se referia a la terrible muerte de Innocence
o0 a los enormes engorros que esta le estaba ocasionando.

—Por cierto, ese tipo, el poeta, ;ha dado ya sefiales de vida?

—iéQué?!

—Priscilla me coment6 algo sobre la desaparicion de un poeta.

Morgan recordd la disculpa que habia inventado la noche anterior. Bramé para
sus adentros, consciente al mismo tiempo de que la coartada no habia carecido
enteramente de fundamento. Habia en efecto un poeta real, al que él habia invitado
personalmente al Consulado. Se pregunté cuando diablos llegaria; no recordaba la
fecha exacta. Lo que le faltaba: un poeta caido del cielo buscando alojamiento. Ya se
encargaria de ese problema en otro momento.

—Ah, si —dijo para salir del paso—. Un tipo del Bristish Council. No se
preocupe, Arthur, todo esta perfectamente arreglado.

—Estupendo —aprob6 Fanshawe, mirando por ultima vez a Innocence—.
Téngame al corriente de la situacion.

Se dio media vuelta y se dirigio hacia su casa con paso ligero.

Ese mismo dia por la noche Morgan se acerc6 a echar un vistazo al cuerpo
ensabanado de Innocence. Espanté a un perro que estaba husmeando e intentd
representarse al bulto que yacia ante sus 0jos bajo la forma de una mujer gorda y
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simpatica; pero su cerebro cansado no se lo permitid. Eran las nueve y media. Habia
vuelto a la residencia con la vana esperanza de que el cadaver de Innocence se
hubiera volatizado como por ensalmo, pero la imperturbable materialidad de este
disperso rapidamente toda fantasia al respecto. Después de comer habia telefoneado a
otras dos empresas de pompas ftnebres, las cuales se habian mostrado en un primer
momento dispuestas a retirar el cadaver, pero luego le habian participado sus
reservas, sin duda atemorizadas por las nefastas consecuencias que se habrian
seguido de tener en contra suya al terrible dios Shango.

Con posterioridad, y durante mas de media hora, habia permanecido pegado al
teléfono, indeciso sobre si debia llamar a Adekunle e informarle del giro desastroso
que habia tomado su «amistad» con Murray. Penso finalmente que era mas sensato
esperar pasivamente a ver qué pasaba. Se hallaba en ese momento tan desbordado por
los acontecimientos que ni siquiera era capaz de prever lo que sucederia media hora
después.

Hoy era martes. Estaba planeado que jugaria al golf con Murray el jueves, y
Adekunle le habia dicho que queria entrevistarse con €l antes de dicho partido.
Morgan se echo a temblar ante la marafia de problemas que le acechaban en corto
plazo y maldijo una vez mas su falta de decisiéon, sus tergiversaciones, los
interminables debates interiores a que era tan aficionado. Comparado con él, Hamlet
parecia un tipo lanzado y resuelto. Se alejo del lugar donde yacia muerta Innocence vy,
con el animo completamente deprimido, atravesé el patio camino del Consulado,
seguido, como siempre, de una pandilla de chavalines curiosos. A su alrededor, en la
oscuridad, las gallinas picoteaban y las cabras mascullaban; su olfato fue asaltado por
fuertes olores a cocina procedentes de los braseros enrojecidos colocados sobre las
verandas de ambos lados. La noche era bochornosa, y las constelaciones se
recortaban nitidamente alla arriba, sobre el cielo negro.

—Buenas noches, sefior —oy0 una voz cerca de él.

Morgan se volvio. Distinguié a Isaac, Ezekiel y Joseph, sentados sobre sendas
cajas de madera alrededor de un farolillo. Iban vestidos con faldones de pafio sujetos
a la cintura y con el torso desnudo, a excepcion de Isaac, que llevaba una chaqueta
harapienta. Estaban bebiendo un brebaje que, en opinion de Morgan, debia de ser
vino de palmera.

—Qué hay —dijo Morgan, acercandose a la veranda.

Hubo una pausa, como si los otros estuvieran esperando que Morgan dijera algo
mas. Tras unos segundos de reflexion, este afiadié torpemente:

—Aun sigue ahi.

—Asi es —dijo Isaac—. No pierda el tiempo, sefior. No haga venir a los de la
funeraria. No se la llevaran. Esto ser cosa de Shango. Ellos no poder tocarla.

Hubo grufiidos de aprobacion por parte de Ezekiel y Joseph. No se percibia
animosidad alguna en la voz de Isaac; era como un maestro paciente que repetia la
leccién a un alumno atrasado.
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—Pero es preciso intentarlo —protestd6 Morgan—. Mr. Fanshawe no esta nada
contento. La duquesa esta al llegar.

Ellos le respondieron con interjecciones conmiserativas. Morgan se qued6 un
momento mirando a estos tres hombres felices, sentados a la puerta de sus casas con
un vaso de vino de palmera en la mano y, repentinamente, se apodero6 de él una fuerte
sensacion de extrafiamiento.

—¢No os importa —Iles pregunté de sopeton— que el cuerpo de Innocence esté
ahi, tirado por el suelo? —sefial6 en direccién del cadaver—. ¢Qué creéis que va a
pasar ahora?

Los tres se miraron mutuamente como si no hubieran entendido bien la pregunta.

—No pasara nada —dijo por fin Ezekiel—. Mande llamar primero al hechicero, y
luego ya podra llevarsela.

Los otros soltaron risitas de aprobacion. Las cosas se desarrollaran del modo
establecido por Shango, parecian significar.

Morgan les dese6 buenas noches y se alejo en direccion de su coche.

www.lectulandia.com - Pagina 202



OCOO0OCCOOCOOO0OOOOOOOTOTOOOVOCOOOODOTOOOO00C

Capitulo 2

A la mafana siguiente, Morgan acudio al trabajo antes de lo habitual y, para su gran
sorpresa, se tropez6 con una manifestacion delante de las puertas —cerradas— del
Consulado. Habia unos treinta o cuarenta jovenes, con aspecto de estudiantes,
algunos de los cuales portaban pancartas expeditivamente confeccionadas. Morgan
toco el claxon, y los manifestantes despejaron la calzada, obsequidndole con una
salva de pitos y consignas antibritanicas —jlngleses, fuera!, jIngleses, fuera!—.
Mientras se abria la verja, una persona se le acerco a la ventanilla del coche, y
Morgan reconocié los rasgos serios y poco amenos de Femi Robinson, el
representante en la zona centro-occidental del Partido del Pueblo de Kinyanya, de
inspiracion marxista-leninista.

—Mr. Leafy —exclamd—, queremos expresar nuestra mas decidida repulsa.

Robinson tenia un aspecto de hombre preocupado, lo que le habia dejado la frente
marcada con varias arrugas en forma de V invertida; gastaba ese tipo de barba con
pelillos pubianos y esa enorme permanente estilo afro, tan preciadas entre los negros
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radicales de Estados Unidos. Morgan se preguntd6 como se habria enterado de su
nombre, a la vez que echaba una rapida ojeada a las consignas escritas en las
endebles pancartas: NO A LA INJERENCIA BRITANICA EN LA POLITICA DE KINYANYA. ALTO AL
IMPERIALISMO BRITANICO EN KINYANYA.

—Cielo santo, ¢qué diablos pasa? —pregunt6 Morgan, que no salia de su
asombro.

—Estamos protestando contra... eh... la tactica desestabilizadora del gobierno
britanico respecto a la politica interna de Kinyanya.

Morgan intent6 esbozar una sonrisa serafica, que diera a entender a Robinson que
no tenia la minima idea de lo que le estaba contando —si bien en su cerebro se habian
encendido algunas lucecitas rojas como en el cuadro de mando de un avién en
situacién de emergencia—. Robinson le mostré un ejemplar del Daily Graphic.
Morgan vio una foto grande de Adekunle al pie de la escalerilla de un avion
estrechando la mano de un representante del Foreign Office, vestido de chaqué. En la
parte superior estaba escrito con grandes titulares: ADEKUNLE VISITA EL REINO
UNIDO. Morgan not6 un nudo en la garganta.

—Paparruchas —exclam6 de manera rapida y terminante—. Puro montaje
propagandistico del PNK, naturalmente. Ahora, permitame, por favor, que tengo que
ir a trabajar.

Metié la primera y franqueo la verja. A sus espaldas oy6 que Robinson le gritaba:

—¢Es la postura oficial?

Con la boca seca, subio disparado a su despacho y cogio de paso de la mesa de
Koyo los tres periodicos que se editaban en Kinyanya, ante la mirada atonita de este.
La misma noticia en primera pagina: Adekunle en visita oficial... Invitado a asistir...
Saludado por el subsecretario de Estado... Consultas con el Foreign Office.

Morgan sintio que le daba vueltas la cabeza y se sentd en el sillébn. Apenas
faltaban dos semanas para las elecciones. La ténica dominante de los comentarios era
que, en opinion del gobierno britanico, la politica mas justa y conveniente para el
pueblo kinyanyés en ese momento era la defendida por el PNK.

Morgan se esforzé por hacerse cargo de la nueva y terrible situacion. Ponderé las
eventuales ramificaciones de este abuso de confianza e intent6 adivinar los motivos
ocultos de Adekunle. Sin ningun género de dudas, con esto el PNK aparecia investido
de un nuevo status y responsabilidad —se equiparaba con el PUPK, el partido en el
poder—. Este espaldarazo oficial causaria gran impresion entre los votantes cultos
aun indecisos; y, por supuesto, estaba clarisimo que también llegaria a oidos de las
bases en breve plazo. En efecto, no se habia emprendido ningun tipo de consultas con
el resto de los partidos. Naturalmente, estos se sentirian ofendidos, sobre todo la
minoria ruidosa de Femi Robinson y sus secuaces. Pero Morgan supuso que esto
pareceria a Adekunle un precio insignificante a pagar en comparacion con las
ventajas electorales que suponia.

Morgan experiment6 una curiosa sensacion de distanciamiento respecto a este
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suceso, que lo mismo podria tener consecuencias catastréficas como resultar
absolutamente inofensivo. El proyecto Kingpin quedaba completamente al
descubierto; pero ;qué le importaba ya, en el fondo? También se dio cuenta de que
Adekunle les habia estado tomando el pelo a él y a Fanshawe —los habia manipulado
y explotado con una facilidad asombrosa—. Esto no le sorprendié demasiado: el
proyecto Kingpin habia sido desde el principio una completa chapuza, un engendro
de los suefios desmesurados y extravagantes de Fanshawe. En cierto modo le parecio
justo que hubiera quedado desenmascarado de esta manera vergonzosa. Sin embargo,
su desmoronamiento repentino sembro la desazon en el animo de Morgan. Se
preguntd cual seria la reaccion de Fanshawe. Sus pensamientos se vieron
interrumpidos por la aparicion de Koyo en la puerta del despacho.

—Perdone, sefior —dijo el secretario bajito—. El portero dice que hay un hombre
en la puerta principal que solicita verle urgentemente.

—iNo, no y no! —gritd6 Morgan—. Digale que vaya a ver a Mr. Fanshawe.

—Mr. Fanshawe esta ausente.

—Mecachis en su estampa —Morgan se golped la frente con un gesto teatral—.
Muy bien; digale que puede subir.

Robinson llegb en seguida. Morgan se fijo en su polo de lana negro, sus guantes
de cuero también negros y sus gafas de sol baratas con montura metalica: la imagen
perfecta de un activista del «Black power». Repar6 asimismo en las gotas de sudor
que le resbalaban por la nariz y la frente.

—Mr. Robinson —dijo—, ¢qué puedo hacer por usted?

—Exigimos una explicacion —empez6 Robinson con impetu, golpeando con un
dedo enguantado la mesa del despacho—. ;Con qué derecho se permite el gobierno
britanico llamar a Londres a dirigentes politicos no electos con el manifiesto
proposito de mantener consultas?

—No tengo la mas minima idea —dijo Morgan, devolviéndole olimpicamente la
pelota—. Ha sido una gran sorpresa para mi. Lamento comunicarle que tendra que
hablar con Mr. Fanshawe si quiere saber algo al respecto. Y mucho me temo —
concluy6 con tono neutral— que tampoco €l sepa nada del asunto.

Robinson parecié prepararse para una explosion de irénica incredulidad, pero su
fervor se derrumbé ante la mirada de Morgan, como si le hubieran dado un golpe en
el estomago.

—Mr. Leafy —dijo con voz resignada, mientras se quitaba los guantes y se
secaba las manos sudorosas en los pantalones—, no sé qué pretenden ustedes, pero
les aseguro que estan jugando con fuego. Aqui hay un refran que dice: «Cuando
limpies la casa, no escondas la mugre bajo la alfombra».

—Perdone, ;ha dicho la ubre?

—S], la mugre, la suciedad, la porqueria.

—Ah, entiendo. Continue.

—Como decia: «no escondas la mugre bajo la alfombra porque puede venir
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alguien, levantarla y descubrir la mierda». Esto es lo que viene ocurriendo en
Kinyanya desde hace cinco o seis afos. jY ahora se ha levantado la alfombra del
suelo! —la pasion volvio a dibujarse en el rostro del cabecilla.

Morgan asinti6 con ademan filoso6fico, como si estuviera ponderando la
causticidad poética del folklore kinyanyés.

—Muy bien, Mr. Robinson. Lo que dice me parece muy interesante; pero no veo
qué vengo a hacer yo —o el gobierno britanico— en todo ello... Me refiero a lo de la
limpieza mal hecha; no sé si ve lo que quiero decir. Eso es asunto de los kinyanyeses.

—Si es realmente asunto de los kinyanyeses, ;por qué mantienen ustedes
contactos con el PNK?

—¢Que mantenemos nosotros contactos con el PNK? ;Esta usted seguro de ello,
Mr. Robinson? —pregunt6 Morgan, esquivando diplomaticamente la pregunta con
otra.

Robinson exploto6 de frustracion.

—iEsta escrito aqui! —gritd, hundiendo el indice en los periodicos que cubrian la
mesa del despacho de Morgan—. ;Y aqui, y aqui!

—Vamos, hombre, vamos. No ira a usted a creerse todo lo que aparece escrito en
los periodicos, y menos en época de campafia electoral...

—En ese caso, desmiéntanlo publicamente.

—:Como dice?

—~Que lo nieguen. Pongan en evidencia al PNK por haber difundido un bulo.

Morgan sinti6 un ligero temblor de inquietud.

—Imposible. No es costumbre nuestra publicar desmentidos. Nuestra filosofia
politica lo desaconseja. Con ello se corre el riesgo de conferir una cierta dignidad a
las acusaciones y... eh... a las inexactitudes, que solo merecen ser olvidadas.

—ijPura retérica! —exclamé Robinson enfurecidamente, describiendo
aspavientos de desesperacion—. La retorica hueca de los diplomaticos. Si un hombre
afirma que usted ha matado a su mujer —prosiguié apuntandole con el dedo—,
¢guardara silencio? Si otro le acusa de haber robado, ¢no se apresurara a negarlo?

—Por favor, Mr. Robinson —dijo Morgan, tocado en lo vivo por la pertinencia de
este silogismo—. Los ejemplos que me pone son completamente espureos.
Sinceramente, pienso que no ha planteado usted el problema con la debida
perspectiva. Se trata simplemente de un chisme periodistico, de una estratagema
electoralista.

Mr. Robinson se hundio en su sillon.

—Desde la perspectiva britanica puede que sea solamente un problema espureo.
Pero le aseguro que desde la perspectiva kinyanyesa se trata de un asunto muy grave
—hizo una pausa—. Y le voy a decir por qué. Si el PNK gana las elecciones a causa
de esto —o aunque el PUPK permanezca en el poder—, es indudable que la situacion
politica se hara insostenible.

—No veo bien lo que quiere decir —afirmo6 Morgan.
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—:No sabe usted —dijo encafionandole nuevamente el pecho con el indice— que
Kinyanya ocupa el séptimo lugar en el mundo entre los principales importadores de
champagne? ;Y que solo durante el afio pasado se compraron mas de doscientos
Mercedes Benz para altos cargos del gobierno? —volvié a arrellanarse en el sillon—.
Ellos no van a permitir que siga existiendo tanta corrupcion. Con lo cual se creara
una situacion peligrosisima.

—¢Quiénes son ellos? —pregunté Morgan—. ;Quiénes no lo van a permitir?

—Los militares, por supuesto —dijo Robinson alzando teatralmente los brazos—.
Ya han empezado a producirse motines en el norte. Todas las tropas han sido
acuarteladas. No tardaran en tomar el poder.

— ¢ Esta seguro? —pregunto Morgan frunciendo el cefio escépticamente.

—Es de dominio ptiblico —contest6 Robinson con tono mordaz.

—Pero ¢y los electores? ;Qué ocurrira si votan libremente a un partido?

—Vaya usted a una aldea. Pague al cacique y todos los votos seran para usted.

—Puede ser, pero no en las grandes poblaciones.

—En las grandes poblaciones ocurre exactamente igual.

—Muy bien, pero no veo qué puedo hacer yo con relacion a todo esto —afiadio
Morgan, encogiéndose de hombros en signo de impotencia.

—Denuncie la mentira —contestd Robinson con ardor—. La cosa no tiene vuelta
de hoja: si el PNK miente, denuncielo.

Morgan estaba empezando a impacientarse. Juzgo oportuno cambiar de tema.

—Pero ¢por qué nosotros? ;Por qué aqui, en Nkongsamba? Nosotros tenemos
poco peso. Vaya a quejarse a la capital, a la Embajada.

—Ya se ha hecho —dijo Robinson—. En este preciso momento hay un nutrido
grupo de personas manifestandose delante de ella. Pero, como usted sabe, Adekunle
es un cacique de Nkongsamba; mantiene una relaciéon muy importante con la ciudad.

—Mire, lo siento mucho —se disculpé Morgan—. De verdad que no puedo hacer
nada. Sin embargo, le prometo transmitir sus quejas a los estamentos superiores; le
aseguro que estudiaran el caso con especial atencion.

Se levanto del sillon para darle a entender que la entrevista habia llegado a su fin.
Robinson esbozé una sonrisa sarcastica.

—No creera usted que me voy a tragar eso —dijo—. Tiene que actuar en seguida.
Queda muy poco tiempo.

Tan pronto como se hubo marchado Robinson, Morgan sali6 disparado de su
despacho y se tropezo en el descansillo de la escalera con Mrs. Bryce, que llevaba
sobre el brazo un par de sabanas limpias.

—Qué bien, Mrs. Bryce —dijo jadeante—. Precisamente la estaba buscando.
¢Donde esta Mr. Fanshawe?

—Esta ausente —se limito a contestar.
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—Eso ya lo sé —dijo Morgan pausadamente, esforzandose por no sulfurarse—.
Pero ;donde?

—En la capital, a recibir a la duquesa de Ripon. Llega hoy. Pero ;cémo? ;No lo
sabia usted?

Anda, claro, record6 Morgan: la dichosa visita...

—Volvera mafiana —prosiguié Mrs. Bryce—. ; Alguna cosa urgente?

—Oh, no. No. Puede esperar. Supongo que podra esperar hasta mafiana —miro
nuevamente a Mrs. Bryce—. Espero que no le moleste mi curiosidad, Mrs. Bryce,
pero ;puedo saber para quién son esas sabanas?

—Para hacer las camas en la suite de los invitados —dijo mientras se alejaba en
la susodicha direccion—. La duquesa dormira aqui la Nochebuena.

Morgan hizo interiormente votos para que la inflamaciéon que presentaba Mrs.
Bryce en sus piernas por picadura de mosquito se le extendiera rapidamente por el
resto del cuerpo, y volvio de nuevo a su despacho, con la mente ocupada por graves
pensamientos. Vio a Koyo sentado en su mesa, tapando con una mano el teléfono.

—Es Mr. Fanshawe —anuncié—. Se encuentra en la Embajada.

—Oh, no, por favor —musit6 Morgan mientras pasaba a atender la llamada a su
despacho. Inhalé aire profundamente antes de hablar.

— i Arthur? —exclamo alegremente—, ;qué tal estamos? ;Como van las cosas
por la capital?

—:No ha leido la prensa? —preguntdo Fanshawe a grito pelado a través del
auricular—. jVaya calamidad, amigo mio! jDesastre de ordago!

—Perdone, Arthur, pero... no acabo de ver... —not6 que el estomago se le
encogia y que la sangre se retiraba de sus venas.

—Hay alrededor de dos mil manifestantes aqui, frente a las puertas de la
Embajada, armando un follé6n de espanto. El teléfono no ha dejado de sonar en todo
el dia. Su Excelencia ha sido convocada al Palacio del Gobierno. El PUPK esta
rabioso a mas no poder. Esto es horroroso, Morgan, horroroso.

—Dios mio —fue lo tinico que a Morgan se le ocurrié contestar.

—Y no acaba ahi la cosa. La duquesa tiene anunciada su llegada para primeras
horas de la tarde. ;Qué va a pensar cuando vea la Embajada rodeada de agitadores?

Hubo un silencio. A Morgan le parecié que Fanshawe estaba esperando de €l una
respuesta.

—No sé... —empez6—. Supongo que...

—Encontrara esto completamente escandaloso; eso es lo que yo supongo. De
verdad, Morgan, ;puedo saber a qué esta jugando Adekunle?

Morgan se ingenid rapidamente una respuesta.

—Podria no resultar tan perjudicial..., a la larga. ; Qué me dice si gana?

—Bueno, en realidad hemos tenido en cuenta esta eventualidad —contest6
Fanshawe, algo mas calmado—. Eso cambiaria bastante las cosas. Los popes de aqui
piensan que el prestigio logrado con esta visita compensara con creces cualquier tipo
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de inconvenientes. Pero, y esto es lo mas importante para nosotros, ellos no
esperaban que el proyecto Kingpin desembocara en esto. Se ha actuado muy mal con
relacion al caso. Muy mal.

Morgan se sinti6 enrojecer de rabia al percatarse de que estaban intentando
cargarle otra vez con el muerto.

—Arthur, usted y yo no sospechabamos en absoluto que Adekunle actuaria de
esta manera, ¢verdad? Este abuso de confianza es achacable exclusivamente a él, ;no
cree? ;Y qué sugiere usted que hagamos ahora?

—Si, claro, pues... —empez6 a contestar Fanshawe, manifiestamente cogido por
sorpresa—. La posicion oficial es la de no decir ni hacer nada. Las elecciones estan al
caer, y las cosas podrian salir finalmente a pedir de boca, si el PNK resulta victorioso.
Pero si, por el contrario, el PUPK se mantiene en el poder, es de prever un serio
empeoramiento en las relaciones anglo-kinyanyesas.

Por unos momentos, Morgan se pregunto si debia hablarle de las apocalipticas
advertencias de Robinson; pero luego decidio que era mejor no hacerlo. Fanshawe —
como todos los demas— ya tenia suficiente materia de preocupacion.

—Pues por aqui la cosa esta mas tranquila. Ha habido un conato de
manifestacién, pero sin mayor importancia. Ya sabe: la banda del PPK.

—Y ¢qué diablos es, si puede saberse, la banda del PPK? —pregunt6 Fanshawe
con impaciencia—. Nunca me aclaro con tanto lio de siglas.

—Los marxistas: el Partido del Pueblo de Kinyanya; Femi Robinson y sus
ruidosos secuaces —estir6d el cuello y mir6 hacia la entrada principal—. Pero ya se
han marchado practicamente todos.

—Bueno, eso ya es algo —dijo Fanshawe con voz seca—. Pero ;qué ha ocurrido
con nuestro otro problema?

—c:Innocence? Pues... siento comunicarle que ha habido muy poco progreso al
respecto. He mandado venir a otros dos empresarios de pompas finebres. Pero
tampoco se han atrevido a tocarla.

—iMaldicion! —exclamé Fanshawe, nuevamente enfurecido—. Todo se
complica. Oigame bien, Morgan. Espero que usted logre dos cosas: primera, algtin
tipo de desmentido o disculpa por parte de Adekunle, y segunda, que quede limpio de
cadaveres el recinto del Consulado antes de que llegue la duquesa —hablaba de
Innocence como de un tronco caido en medio del camino.

Morgan lo maldijo en su fuero interno.

—De Adekunle no lograremos absolutamente nada; eso se lo puedo garantizar —
le solt6 de sopetdn; pero en seguida se arrepintio—. Perdone, Arthur. Tengo tantos
problemas actualmente... Veré lo que puedo hacer —y apostillo mentalmente: so
mequetrefe asqueroso.

—Muy bien —dijo Fanshawe con voz de persona ofendida—. A ver si me ofrece
algun resultado positivo, que ya va siendo hora.

Morgan colgd, volvio a insultar a Fanshawe y medité durante unos instantes en la
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fragilidad de toda lealtad, con la vista perdida en los papeles y documentos
amontonados en su mesa. A un desastre sucedia otro desastre. ;Qué iba a hacer
ahora?

Un repiquetear de nudillos en la puerta precedi6 la entrada de Dalmire; su aspecto
era ofensivamente jovial.

—Perdona mi retraso —dijo Dalmire—, pero es que me he visto retenido por una
manifestacion en la Universidad. Luego llego aqui, y ¢qué es lo que veo? Pues otra
manifestacioncita. ;Qué es lo que pasa?

Morgan, desganado, sefialo los periodicos. Dalmire les eché rapidamente un
vistazo.

—Qué barbaridad —exclamé6—. Qué cara mas dura, ¢no?

—Bueno, si y no —dijo Morgan ambiguamente; no tenia ninguna gana de
ponerse a explicar en ese momento los hilos inextricables del proyecto Kingpin—.
¢Estaban manifestandose también contra esto —prosiguié sefialando de nuevo los
periodicos— en la Universidad?

Dalmire se habia acercado a la ventana.

—No —dijo—. Algo completamente distinto. Al parecer corren rumores de que
el gobierno va a cerrar la Universidad hasta después de Navidades a causa de las
protestas de los estudiantes —sonrio, como si su mente se hubiera ido a otra parte—.
No sé muy bien de qué va todo ello, pero el caso es que habia varios centenares de
estudiantes rodeando el rectorado. Dicen que quieren ocuparlo y permanecer
encerrados dentro de €l hasta después de las vacaciones. Ya sabes: un sit-in o algo por
el estilo.

—Si, tipico —agreg6 Morgan con tono enfadado, pero contento al menos de que
no tuviera nada que ver con el proyecto Kingpin.

—¢Practicas el esqui? —preguntd Dalmire cambiando bruscamente de
conversacion.

—¢:Qué? Pues... no, es un deporte que no me dice mucho. ;Por qué?

—Habiamos pensado ir a esquiar —Pris y yo— durante las vacaciones —dijo
Dalmire con ojos a la vez ensofiadores y radiantes.

—Para la luna de miel, ¢verdad? —pregunté Morgan, esforzandose por desterrar
de su voz todo rastro de animosidad o resentimiento.

—No, no. Eso vendra después —Dalmire hizo una pausa; parecia ligeramente
cohibido—. ¢No te habia hablado de ello? Nos vamos de vacaciones. Saldremos
después del dia de Navidad. Pensé que seria divertido ir a esquiar. El Afio Nuevo en
las pistas; el aire sano de las alturas... Ya sabes: ese tipo de cosas.

—{VACACIONES! —exclam6 Morgan, al borde del soponcio—. Pero si no llevas
aqui mas de dos meses... {Santo cielo, mi tltimo permiso fue en marzo!

—No te preocupes, se me descontara de las vacaciones —se apresur0 en aclarar
—. En realidad, la idea ha sido de Priscilla. Arthur ha dicho que no hay ningtn
problema.
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Por unos instantes, Morgan crey6 que iba a estallar en gritos inarticulados, como
un sargento rabioso, pero luego consigui6 dominarse. Vaya cabronazo con suerte,
pensd embargado de un sentimiento mixto de envidia y despecho ante tamafia
injusticia. Esa era la ventaja de casarse con la hija del jefe. Sin embargo, Dalmire no
parecia haberse molestado demasiado por los comentarios resentidos de Morgan.

—Asi que... ;qué te parece? —insistio—. ;Sobre ir a esquiar?

—Pues me parece una magnifica idea —dijo Morgan, mientras pensaba para sus
adentros: ojala te rompas una pierna.

En ese momento le asalt6 una idea perversa.

—Por cierto, Richard, ¢no te has enterado de lo que le ha pasado a Innocence? —
le pregunto.

Bajo la mirada curiosa de tres mocosos, Dalmire se sentd pesadamente sobre la
veranda. Se habia quedado completamente palido de la impresion.

—Dios mio —dijo con voz desmayada, al tiempo que se llevaba la mano a la
boca.

Morgan, que no habia palidecido menos, volvio a cubrir con la sabana el cuerpo
sin vida de Innocence, espantando al hacerlo al enjambre de moscas que se habian
dado cita sobre el cadaver.

—Bastante macabro, ¢no crees?

Dalmire trago saliva e hinchoé los carrillos.

—Dios mio —volvio a exclamar—. Esto es repugnante. Repulsivo. Pensar que...
—hizo una pausa y luego agregd a modo de explicacion—: Es el primer cadaver que
veo.

Junto al cuerpo de Innocence se habia encendido un pequefio fuego, sobre el que
se arrojaban cada cierto tiempo hojas y ramitas verdes, produciéndose una humareda
azulada, con objeto, pens6 Morgan, de mantener alejadas las moscas y neutralizar
cualquier otro olor. Dalmire se incorporé y empez6 a andar con paso inseguro.
Morgan sintio un poco de lastima hacia él. Habia sido un acto de venganza un tanto
mezquino por su parte, pero que le habia producido una intensa satisfaccion: ya era
hora de verlo también un poco abatido.

—iQyibo, oyibo! —grito divertida una pilluela desnuda mientras ensayaba unos
pasos de baile en la veranda y sefialaba con un dedo regordete al vacilante Dalmire.

—Qué chicos —dijo este—. Resulta irreal ver a todos estos nifios danzando
desnudos.

—Si —asinti6 Morgan mientras se le acercaba y volvia la cabeza para contemplar
de nuevo la escena: el cadaver de Innocence tapado con la sabana, el lavadero, los
grisgrises, el fuego humeante, los nifios rondando medio desnudos, las gallinas
picoteando en el polvo... No se sentia tan tranquilo y desapasionado como le habria
gustado—. {Pero es Africa!
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Iban caminando despacio hacia el Consulado en silenciosa meditaciéon cuando, de
repente, se oy0 una voz aguda en la otra parte del césped.

—iMorgan; o-oh Morgan!

Era Mrs. Fanshawe que, desde el borde del camino de entrada, le hacia sefias para
que fuera a verla.

—Me cago en la leche. Qué querra esta ahora —dijo enfadado. Luego,
acordandose de que se trataba de la futura suegra de Dalmire, afiadi6 a modo de
disculpa—: Perdona, Richard, estoy un poco fuera de mis cabales.

Por su parte, Dalmire se hallaba demasiado preocupado en esos instantes con el
pensamiento de la condicion mortal del hombre y le significo con la mano que no
tenia importancia.

—Buenos dias, Chloe —Ia salud6 Morgan al acercarsele.

Mrs. Fanshawe llevaba un vestido sin mangas ajustado a la cintura, de un color
ultramarino que contrastaba fuertemente con su piel palida, casi etérea, y su pelo
negrisimo. También en cierto modo la hacia parecer casi el doble de recia.

—He venido a ver a Innocence —dijo con un tono de auxiliar de la Cruz Roja—.
Por desgracia, nadie quiere retirar el cadaver.

—c:Todavia sigue ahi? —exclamo6 Mrs. Fanshawe cubriéndose las sienes con las
palmas de las manos—. Oh, es horroroso.

—Si, vaya diita..., entre esto y la manifestaciéon —dijo con tono ligubre—. ;No
la ha visto?

—Si, aun dura —dijo con una mueca de desprecio—; si se le puede llamar a eso
una manifestacion. Acabo de volver de Nkongsamba, y quedan todavia tres o cuatro
delante de la verja. Un tipejo mal afeitado y con una gran pelambrera me ha gritado al
entrar —fueron caminando en direccién de la casa—. Llevaba un jersey negro de
cuello alto y guantes de cuero. Parecia estar sudando a chorros, el pobre.

El tono amistoso adoptado por Mrs. Fanshawe tenia a Morgan un poco escamado:
sin duda queria algo.

—Debe de tratarse de Femi Robinson, el guerrillero urbano —dijo—. Ya sabe:
tiene que ir vestido con los aditamentos del anarquista auténtico.

Penetraron en el salén, comentando todavia condescendientemente esta
incidencia.

—:Una copa? —pregunto Mrs. Fanshawe—. Seguro que le apetece. No le creo si
me repite que solo bebe refrescos de naranja y limon.

—No, no —dijo Morgan con una risa falsa—. Tomaré una tonica con un buen
lingotazo de ginebra, si no hay nada que lo impida —no voy a ser menos que
Dalmire, penso.

Mrs. Fanshawe le lanz6 una mirada de aprobacion.

—:Sabe una cosa? Siempre pensé que la ginebra era la bebida que mas le iba.
Nunca entendi del todo su aficion al jerez.

Morgan estaba sorprendido. ;Qué mosca habra picado a esta mujer?, se pregunto.
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Nunca le he visto tan campechana. Se esforzé por adivinar cuales serian sus
verdaderas intenciones mientras Maria, con los ojos hinchados de llorar, le servia la
ginebra. Se acord6 de repente de su madre, que estaba en ese momento tostandose
lentamente al sol.

—Se ha empefiado en seguir trabajando —le susurr6é Mrs. Fanshawe, con tono de
culpabilidad, una vez que hubo salido Maria de la habitacion—. No quiere tomarse
unos dias de descanso.

—Esta Priscilla en casa? —pregunt6 sin demasiado interés, intentando alejar
estas imagenes lugubres de la mente.

—No —contestd Mrs. Fanshawe—. Ha ido al club. Esta poniendo a punto su
bronceado. Ya se habra enterado de que se va con Dickie de vacaciones.

—Si, ya lo sabia.

Mrs. Fanshawe hizo una pausa para meter su pitillo en el filtro.

—Morgan, me gustaria que subiera un momento conmigo. Tengo algo que
ensefiarle.

Morgan la sigui6 con desconfianza escaleras arriba, con la mirada puesta en sus
enormes cachas color turquesa y preguntandose de nuevo qué se traeria entre manos.
El estilo de decorado chinesco que presidia la casa estaba menos presente en el
primer piso, donde se hallaba limitado a unos cuantos cuadros y al tejido de las
cortinas. Mrs. Fanshawe lo condujo hasta un cuarto pequeiio, donde habia un divan
bajo y una maquina de coser plantada sobre una mesa. En un rincén, un maniqui de
sastre. Morgan bebi6 un buen trago de su vaso de ginebra, que habia subido con él.
Mrs. Fanshawe dejé en el cenicero el pitillo —con su respectivo filtro— y descolgd
algo de un perchero que habia detras de la puerta. Era de color rojo.

—¢Qué le parece? —pregunto.

—Para mi, se parece muchisimo a un mono.

—Lo es, en efecto, o, mejor dicho, lo era hasta que lo tinté de rojo. También le he
acortado las mangas. Pensé que de €l se podria sacar un bonito Papa Noel tropical,
smmm? ;Qué opina?

—Mnnng..., siento decirle que...

—Naturalmente, todavia falta por ponerle las lentejuelas. Pero ya las he
comprado —su rostro irradiaba satisfaccion—. He creido oportuno esperar primero a
que se lo probara —prosiguié frunciendo el cefio y mirandolo de arriba abajo—. No
estaba segura de sus medidas. Posiblemente habra que sacar un poco por varios sitios.

—Yo creo que esta bien asi —dijo Morgan, ofendido por esta inoportuna alusion
a su gordura.

—No —dijo Mrs. Fanshawe con voz firme—. Vamos, pruébeselo ahora; asi
estaremos seguros.

—iAhora? —se desgaiiitdo Morgan—. ;No es mejor que me lo lleve y se lo diga
luego?

—Por supuesto que no —zanjo Mrs. Fanshawe con tonillo de entendida—.
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Vamos a verlo en seguida.

Morgan empez06 a sudar a chorros y creyd que se iba a marear. Con los dedos
entumecidos, aceptd de manos de Mrs. Fanshawe el horrible trapo rojo. Se quito los
zapatos y, al ir a enfilar el pie izquierdo en la correspondiente abertura, oy a Mrs.
Fanshawe desternillarse de risa.

—No sea pudoroso —Ile dijo con tono burlon—. El dia de la fiesta ira usted sin
pantalones ni camisa. ¢Como quiere que le tome las medidas exactas si no se los
quita ahora?

Incapaz de emitir un sonido, Morgan se fue quitando torpemente corbata, camisa
y pantalones, hasta quedarse en calzoncillos y calcetines; durante unos minutos
permanecié de esta guisa, inmévil, ligeramente inclinado hacia delante como si
estuviera aquejado de un dolor en la espalda.

—Adelante con los faroles —exclamo6 Mrs. Fanshawe, cual infatigable monitora
que estuviera animando a su desmoralizado equipo de jugadores de hockey.

Morgan hincho6 los pulmones y luego metio sucesivamente en el mono los pies y
los brazos. Se esforzé por no imaginarse la pinta que debia tener con sus calzoncillos
algo pulgueros y sus calcetines marrones, y procur6 al mismo tiempo hacer el olfato
gordo de los rios de sudor que no dejaban de emanar de sus sobacos. Mrs. Fanshawe
se afanaba tirando de aca y encogiendo de alla, mientras él se abotonaba con la
mirada ausente la parte delantera.

—No esta mal —comento6 ella—. No, no esta pero que nada mal. Tal vez haya
que sacar un poquito a la altura del vientre; pero nada mas. ;Quiere mirarse en el
espejo?

Morgan sacudi6 enfaticamente la cabeza en signo negativo.

—FEstupendo —prosiguid, entusiasmada con su obra—. Voy a ver si consigo
hacer una buena barba con algodén y coser una capucha, y quedara perfecto. A los
chicos les va a gustar mucho.

Morgan crey6 que iba a vomitar al llegar el momento de quitarse el mono. Su
nerviosismo, su incomodidad y su terrible vergiienza le habian hecho sudar como
nunca, y tuvo que torcer los hombros y contorsionar las caderas para librarse del
pegajoso material. Entre tanto, Mrs. Fanshawe canturreaba una tonadilla a la vez que
hurgaba en su canasta de costura. Morgan se agacho, cogio el mono y se lo entrego.
Procuré esquivar su mirada, pero, al volverse ella para coger la prenda, dejo de
tararear de manera abrupta y exclamo: jOh!, sorprendida y perpleja.

—¢Y las botas? —pregunt6 Morgan como extasiado y con los ojos perdidos en
una grieta de la pared—. Supongo que también me van a hacer falta unas botas —
palpd con la mano el divan hasta dar con la camisa.

—Oh, si... si —dijo Mrs. Fanshawe, objeto de una repentina turbacion, haciendo
una bola del habito rojo y apretandolo contra el pecho—. Ejem, si, eh... ya veré qué
puedo hacer, si, eh...

Morgan la miro, extrafiado. A esta mujer le ha pasado algo raro, pensé; qué hara
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ahi plantada, mirando fijamente por la ventana...

—Perdone, ahora que recuerdo, tengo algo urgente que hacer —dijo ella
precipitandose hacia la puerta—. Supongo que no me necesita usted para encontrar la
salida, ¢;verdad?

Y desaparecié. Qué mujer mas extrafia, pens6 Morgan, cuyo cerebro empezaba a
perder ebullicion y a serenarse un poco. Qué familia mas curiosa estos Fanshawe;
pero ;qué mosca le ha picado de repente? Se sent6 en el divan. Estaba recubierto de
un pafio de fibras espinosas. Sinti6 una rozadura en la parte trasera de los muslos y —
se percatd de pronto— en esas partes del cuerpo que suelen estar tapadas. Profirio un
silencioso y horrorizado «jOh, no!» y miré en direccién de la zona concernida. De la
raja de sus calzoncillos, que se suponia servia de bragueta, sobresalia su largo,
flaccido y palido pene. Se me ha debido salir al intentar quitarme el dichoso mono.
Ahora entiendo por qué.
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Capitulo 3

Morgan se dirigia hacia el club en su coche. En su rostro se pintaba una sonrisa
extrafla, parecida a la de un hombre hipnotizado o a la de un personaje de comics que
acaba de recibir un porrazo en la cabeza. Con la habilidad de un yogui, habia logrado
vaciar su mente de todo pensamiento. Sentado al volante, no era mas que un manojo
de nervios, un fugitivo aturdido que huia de la explosién atémica de oprobio y
vergilienza cuya cabeza de hongo se elevaba por encima del Consulado.

Era la hora de comer y habia poca gente en la piscina. Se cambid, avanzo por el
aspero bordillo de cemento y se lanzo al agua con el celo de un nedfito. Buce6
enérgicamente a través del agua fresca y azulada, con los ojos clavados en los
motivos del fondo, que espejeaban turbiamente por la luz solar. Imaginé que el sudor,
la suciedad y la turbacion abandonaban su cuerpo con la labilidad de una crema
bronceadora.

Sali6 del agua con la rapidez con que habia entrado, se sent6 bajo una sombrilla e
ingiri6, una tras otra, dos botellas de cerveza fria. De manera pausada, paciente,
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empezd a recuperarse. Tras una hora de minuciosa autocritica, y tras un analisis
completo y pormenorizado de su situacion, las inciertas apoyaturas de su vida
comenzaron a consolidarse de nuevo y la cordura volvié a ocupar su inevitable lugar
en el orden establecido de las cosas.

Recobrada la calma, y satisfecho con este meritorio ejercicio de autodisciplina, se
levant6 y se dirigié nuevamente a los vestuarios. Al pasar por el vestibulo camino del
parking, sus ojos se posaron en una informacioén, escrita en rojo, que habia en el
tablon de anuncios: TORNEO EXTRAORDINARIO DE GOLF DEL 26 DE DICIEMBRE. Entre los
participantes descubri6 —con la misma rapidez que si hubiera buscado el suyo propio
— el nombre de Murray. Morgan no pudo evitar el recuerdo de su partido de golf
abortado; con lo cual, la espada de Damocles de sus tribulaciones volvié a pender
amenazadoramente sobre su cabeza.

Se le ocurrié la idea infantil de que, si permanecia tranquilamente sentado sin
molestar ni llamar la atencion de nadie, todos los abominables traumatismos que le
aquejaban acabarian por aburrirse y, como un ejército de ocupacion, largarse
grufiendo a la aldea siguiente. Asi pues, arrastro los pies hasta la mesa de su despacho
y permanecio sentado impavidamente en su sillon durante tres cuartos de hora,
cubriendo el papel secante de garabatos concéntricos y en espiral. Pero luego, un
bostezo descomunal le hizo percatarse de que la quietud y la pasividad no ofrecian
ninguna salida ni poseian encanto alguno. Ademas, a él no le iba ese tipo de
conducta: necesitaba hacer algo, aunque con ello se complicaran las cosas mas
todavia. Se quedé mirando su papel secante emborronado y se pregunt6 seriamente si
no habria sido victima, durante las dos horas precedentes, de una minidepresion
nerviosa, deslizandose en el umbral de la auténtica locura.

—A ver si te enteras, chavea —exclamo con voz redicha y bien timbrada—.
Cuando la cosa se pone dura, hay que ponerse duro con la cosa, ;vale? —pego6 un
puiietazo en la mesa y puso cara de gangster—. Que si, tio, que si —siguio
autosermoneandose—. L.o que cuenta no es el tamafio del hombre en el combate, es
el tamafio del combate en el hombre.

Estas maximas de monaguillo solo lo reconfortaron momentaneamente, pues su
moral volvio a caer por los suelos con la contundencia de una viga. Empufio de nuevo
el boligrafo y rellené con una mindscula espiral el hueco de su papel secante que
habia quedado en blanco.

Koyo asomd la jeta por la rendija de la puerta.

—No pasa nada, Koyo —dijo Morgan con voz triste—. Estaba hablando conmigo
mismo.

—Perdone, jefe. Hay un sefior al teléfono. No quiere decir su nombre. Me esta
insultando porque no quiero ponerle con usted. Dice que le diga que se trata de Sam.

—iArrea! —exclam6 Morgan, abrumado—. Decididamente, no le dejan a uno
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respirar. Paseme la llamada.

—Buenas tardes, amigo —sono0 la voz de Adekunle—. He pensado que vale mas
ser prudente que valiente, como suele decirse. Al menos en las circunstancias
actuales.

Morgan estaba empezando a hartarse de los dichos de Adekunle.

—Su manera de actuar no nos ha gustado ni un pelo —le solt6 con intrepidez—,
como suele decirse.

La risotada de Adekunle retumb6 en su auricular.

—¢De veras? —dijo—. Seguro que comparte usted conmigo la opiniéon de que en
el amor y en la guerra todas las armas son buenas. Pero —agreg6 inmediatamente,
agriando el tono de la voz— no le he llamado para departir acerca de estos
problemas. Espero no habra olvidado, Mr. Leafy, su cita de mafiana con el doctor
Murray. Es preciso que nos veamos antes.

—Ah, pues resulta que ha surgido una complicacion —dijo Morgan, resuelto a
todo—. Asi que lamento...

—No ha surgido ninguna complicacion ni usted lamenta nada. Se lo digo por su
propio bien —le espetd Adekunle.

Morgan sintié un nudo en la garganta e intento tragar saliva.

—Conoce el estanque de la ciudad universitaria, ¢verdad? —prosiguio Adekunle
—. ¢Y si nos encontramos alli esta tarde a las cinco y media?

El estanque de peces era otro ejemplo de la extremada literalidad kinyanyesa, hasta el
punto de rayar casi en la metafora. Naturalmente que habia peces en él y que podia
clasificarse dentro de la categoria general de estanque; pero, ante todo y sobre todo,
era un enorme e impresionante lago artificial situado en la punta suroccidental de la
ciudad universitaria. Morgan se hallaba contemplando dicho lago desde su coche,
esperando a que llegara Adekunle. Escenario tranquilo de gran belleza por lo general,
hoy aparecia ante la visién algo deformada de Morgan como un lugar ferozmente
primitivo, salvaje y hostil.

El estanque de peces era de forma ligeramente ovalada, de unos seiscientos
metros de largo por trescientos de ancho. En él desembocaba un rio bastante ancho, y,
sin embargo, no existia aparentemente ningun canal de evacuacion de las aguas; tal
vez se las tragaba la tierra, pensé Morgan, pues el estanque daba la impresion de un
estancamiento absoluto, y los enormes arboles de tronco palido que bordeaban la otra
orilla se reflejaban, como en un espejo, en su superficie cristalina.

La claridad beige-grisacea del inminente crepusculo suavizaba los angulos y
difuminaba los contornos. A su derecha, Morgan divisé el tejado blanco de la casa de
un profesor; pero, aparte de la carretera de alquitran en la que se hallaba parado su
coche, todo lo demas era naturaleza pura. No le habria extrafiado que un pterodactilo
hubiera aparecido de pronto por entre los arboles oscuros, o que algun monstruo
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escamoso prehistérico hubiera abandonado su refugio entre los matorrales para
encaminarse hacia la playa fangosa, mas abajo de la carretera. Sinti6 que una
depresion gélida le atenazaba el cerebro mientras descansaba su mirada morosa en la
superficie serena e indiferente del lago.

Su ensofiacion triste se vio interrumpida por el sonido del Mercedes de Adekunle.
Morgan sali6 de su coche mientras el otro aparcaba el suyo detras. Adekunle venia
fumando un puro de gran tamafio, pero Morgan not6 la ausencia en él de su humor
habitual, jovial y cinico.

—Mr. Leafy —dijo sin mas preambulos—, me tiene usted muy preocupado con
lo que me dijo antes en el sentido de que habian surgido problemas. ;Me puede
aclarar qué ha pasado?

Morgan dio un puntapié a un guijarro.

—He discutido con Murray —dijo sin alzar la voz—. En las circunstancias
actuales es completamente imposible jugar amistosamente con él al golf mafiana.

—Eso no es ninguna razon —repuso secamente Adekunle—. No habra creido que
se va a escapar tan facilmente, amigo mio. Es preciso que presente nuestra... oferta al
doctor Murray antes del veintinueve de este mes. He decidido que para esa fecha
tengo que conocer mi posicion al respecto.

—Ya le he dicho que hemos tenido una discusion de mil demonios —insistio
Morgan—. Le he insultado a voz en grito. En este momento debe aborrecerme con
todas las potencias de su alma.

—Es una broma de muy poco gusto, amigo mio. Ya veo que pretende escabullirse
y rehuir sus responsabilidades —dijo moviendo la mano serpentinamente—. Pero no
lo lograra, se lo advierto. Si sigue asi me va a obligar a presentarle mis quejas a Mr.
Fanshawe.

Morgan estaba casi sollozando de frustracion.

—No le estoy mintiendo. Fue el lunes por la noche... Bueno, me da igual.

Cogio una ramita y la lanzé con rabia contra el espejeante lago. Ya casi habia
anochecido. Los grillos aserraban el aire con sus cantos, y los murciélagos jugaban a
kamikazes por encima de sus cabezas. La inflexién especial de su voz debié de
convencer a Adekunle de que no le estaba contando ningun cuento chino.

—Muy bien —dijo Adekunle de mala gana—. De acuerdo. Ha tenido un tropiezo.
Pero es preciso superarlo como sea antes de las elecciones. No me importa la manera.
Es de todo punto esencial tener ese problema solucionado para entonces. Tiene que
ingeniarselas como pueda —concluyd, apuntandole agresivamente con el puro.

—Pero ¢por qué he de ser yo? —se quejo Morgan—. ;Por qué no le llama usted
mismo por teléfono y soluciona directamente el problema?

—Mi querido Mr. Leafy —sonri6 Adekunle—, qué ingenuo es usted. ;No es
mucho mejor que te ofrezca una gratificacion financiera uno de los tuyos? ;Una
persona que se supone esta por encima de este tipo de transacciones y, a poder ser,
representante de la Corona britanica? —peg0 una buena calada al puro—. Créame:
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resulta dificil permanecer integro cuando se tambalea la moralidad de los que estan
mas arriba.

Morgan no pudo por menos de admitir la l6gica de ese razonamiento. Si el
personal diplomatico estaba corrompido, por qué se iban a andar los demas con
miramientos... Quis custodiet... etcétera. Se pregunt6 de nuevo cOmo reaccionaria
Murray.

—¢Quiere ver con sus propios 0jos el motivo de tanto quebradero de cabeza? —
pregunt6 Adekunle.

Morgan respondi6 afirmativamente y sigui6 a Adekunle carretera arriba,
bordeando el lago, por la parte opuesta a las casas. Al final del lago, la carretera subia
por una pequefia colina, daba la vuelta y volvia al campus de la Universidad. Desde
este promontorio, Morgan diviso las luces de algunos chalés.

—Ahi es —dijo Adekunle.

Frente a ellos, el terreno descendia hasta la cuenca pantanosa de un rio poco
profundo y luego se elevaba bruscamente por la otra orilla hasta formar un pequefio
altiplano. A la luz del crepusculo, Morgan distinguio una hilera de arboles.

—Estos son los terrenos de mi propiedad —dijo Adekunle—. Hasta esa linea de
arboles. Ahi es donde quieren construir el hall y la cafeteria. Como podra comprobar,
el sitio es ideal.

—¢:Donde va a estar el vertedero? —pregunté Morgan friamente.

—Detras de aquellos arboles. Mucho mas alla. Esos terrenos los vendi hace ya
varios anos. Los camiones de la basura han empezado ya a descargar ahi —dijo con
tristeza. Hizo una pausa—. Estamos a tan solo diez minutos andando del paraninfo,
del mismisimo centro de la Universidad —mir6 a Morgan y luego a la ceniza
candente de su puro.

—Si no fuera por el doctor Murray —prosiguié con un deje de amargura—, hoy
mismo me firmarian el cheque —puso un acento especial en la palabra «hoy»—. Ya
ha aplazado tres veces la reunién del Comité de Edificaciones con objeto de
investigar el caso. Sé que piensa presentar un informe negativo. Eso es lo que me ha
impulsado a tomar estas medidas tan drasticas.

Morgan no hizo ningun ademan de simpatia.

—¢Por cuanto vende estos terrenos? —pregunto.

—Por doscientas setenta y cinco mil libras —dijo Adekunle con emocidn.

—Y eso a cambio de una inversion de solo diez mil libras —dijo Morgan—. No
esta mal.

Adekunle se le acercé y lo cogid por el brazo. Morgan se trago el humo de su
puro.

—Esta es la razon por la que va usted a ayudarme, Mr. Leafy; de lo contrario,
daré parte de su conducta al embajador —le amenazé—. No tengo por qué molestar a
Mr. Fanshawe: iré directamente a la autoridad superior —le soltd el brazo—. Su
amable oferta de visitar Londres ha resultado sumamente util. He hecho algunos
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buenos amigos. Créame, Mr. Leafy; si quiero, puedo crearle problemas muy serios.
Apaneselas como pueda para ganarse al doctor Murray. Eso es todo. Y no se olvide:
antes del veintinueve —su voz se habia vuelto nuevamente aspera y rabiosa.

Morgan trat6 de humedecer un poco su garganta reseca.

—Pero jcomo! —gimoteé—. Por todos los santos del cielo, ya le he dicho...

—iMe importa un pito! —gritd6 Adekunle con exasperacion—. La carrera de un
diplomatico novato me importa un solemne cojon, ;se entera?

—Bien, de acuerdo —dijo Morgan, vencido—. Intentaré ingeniarmelas de alguna
manera.

Sentia un cansancio enorme. Dio media vuelta, camino de su coche. Adekunle le
alcanzo.

—Perdone si me he propasado un poco —dijo con voz pausada—; pero, como ya
le he dicho, los costes financieros de la campafia electoral son terriblemente elevados.
No se imagina lo que esta suponiendo para mi esta... digamos obstruccion de
Murray. Son tantas preocupaciones —apostillé con voz sorprendentemente mansa.

Morgan no dijo nada.

—No veo por qué —prosiguié Adekunle— no podriamos beneficiarnos ambos de
esta, como diria, asociacion.

—Gracias —dijo Morgan con voz cavernosa.

Estaba seguro de que lo haria. Ante todo, por salvar su propio pellejo y no perder
su triste puesto de trabajo. Pero habia ademas otra razon de peso. No sabia bien qué,
pero algo en su interior le hacia presentir que Murray aceptaria el soborno, y él
deseaba con todas sus fuerzas ver como sus pies se volvian de barro y cémo se venia
abajo su pedestal. Y también deseaba ser la persona que propulsara su caida.

Se detuvo repentinamente. Tenia una idea.

—No conocera por casualidad al organizador del torneo.

—No —dijo Adekunle—. ;Como se llama?

—Bernard Nosequé. Bernard Odemu, creo recordar.

—¢Es de Kinyanya?

—Si —contestd6 Morgan con voz pausada—. ;Cree que podria «persuadirle» de
alguna manera para emparejarnos a Murray y a mi en el torneo de Navidad? El debe
controlar seguramente el sorteo. ;Cree que seria posible?

—c:Nada mas que eso? —preguntd Adekunle con tono divertido—. Pues... claro
que si.

Qué cosa tan asombrosa es el poder, pens6 Morgan.
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Capitulo 4

Morgan not6 el olor agridulce que despedia el cadaver de Innocence, lo que no era de
extrafar, penso, ya que llevaba tostandose al sol casi cuatro dias. Era la mafiana del
24 de diciembre, vispera de Navidad; una mafiana clara, brillante, soleada, con una
temperatura que rondaba los treinta y cinco grados. Estaba esperando a Fanshawe.

Este le habia dado cita en las dependencias de los domésticos con el fin, segtin
sus propias palabras, de «resolver de una vez por todas el problema planteado por el
cadaver de Innocence». El problema en cuestion yacia —llevaba varios dias yaciendo
— estoicamente bajo la sabana variopinta. Con el paso de los dias los grisgrises se
habian ido multiplicando; de modo que ahora habria aproximadamente una veintena
de montoncitos de hojas, ramitas y guijarros alrededor del cadaver.

Vio a Fanshawe acercarse a grandes pasos y, por sus andares rapidos y decididos,
dedujo que no venia de muy buen humor. Inhalo y exhal6 ritmicamente.

—Buenos dias —saludé Fanshawe bruscamente—. ; Como van las cosas?

Sin saber exactamente por qué, Morgan se sentia extrafiamente tranquilo y duefio
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de si. Su conversacion con Adekunle parecia haberle sacado de su incipiente
depresion con un rumbo preciso. Por lo menos tenia algo concreto que hacer, aun
cuando ese algo no fuera precisamente coser y cantar. También suponia que las cosas
no podrian irle peor de como ya le iban; aunque eso, lo admitio, era una suposicion
un poco arriesgada.

—Bueno, pues... —contestd encogiéndose de hombros a la pregunta de
Fanshawe, al tiempo que sefialaba el cadaver de Innocence— como ve, no ha habido
demasiados progresos.

Estaba bastante satisfecho del tono desenvuelto de su contestacion; en lo sucesivo
deberia adoptarlo mas a menudo, decidio.

—iMaldicion! —perjur6 Fanshawe, con el cefio fruncido al maximo—. Este
maldito pais me esta resultando inaguantable. La gente va y viene de un lado para
otro, como si fuera un dia normal de trabajo, y pasa por encima de los cadaveres
como si tal cosa. Son unos auténticos brutos, sin ninguna consideracion.

—Bueno, pues... —dijo Morgan, cachazudo; le gustaba ultimamente empezar sus
frases con «bueno, pues»: le hacia parecer ponderado, reflexivo—. Esto es desde
nuestro punto de vista, Arthur. Shango es aqui una divinidad bastante cotizada, y
nosotros debemos respetar...

—Leafy, por si no lo sabia, me trae enteramente sin cuidado todo este monton de
sandeces —bramo Fanshawe con furor contenido. Se le escap6 un escupitajo, que fue
a parar a la manga de Morgan; pero este decidio, cortésmente, no limpiarlo con su
pafiuelo, lo que habria puesto en evidencia a su superior. Estaba imperturbable.
Tampoco se le habia escapado el empleo venenoso de su apellido por parte de
Fanshawe, el cual estaba empezando a ponerse muy nervioso y a perder la paciencia.

—Estas chorraditas de grisgrises comienzan ya a tocarme los... Por favor,
sefiores, que mafiana va a estar aqui la duquesa de Ripon. jLa representante personal
de la Reina! Esto es demasiado. —Sacudi6é la cabeza en signo de vigorosa
reprobacion—. Hay que impedirlo como sea.

—Bueno, pues... —volvié a empezar Morgan.

—Leafy, preferiria que no empezara usted todas sus respuestas con «bueno,
pues». No sabe lo irritante que resulta —solt6 Fanshawe, incapaz de seguir
conteniéndose.

—Perdone —se disculpé Morgan con las cejas levantadas de sorpresa—. Lo que
queria decir es que me parece sumamente improbable que la duquesa se pasee por las
dependencias de la servidumbre.

—FEso no cambia para nada las cosas —apostillo—. Es una cuestion de principio.
Por el amor de Dios, estas son las dependencias del Consulado, y no se puede tolerar
que estén infestadas de cadaveres en descomposicién. Y si no es capaz de ver esto, lo
siento mucho por usted. Asi de claro —apostillo.

Sigui6 un silencio embarazoso. Con la ufia del pulgar, Morgan se arrancd un
padrastro que le molestaba.
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—Me parece que ha llegado el momento de acabar con todo esto —dijo
Fanshawe de repente, dirigiendo sus pasos hacia el cadaver—. Vamos —orden6 a
Morgan. Este le alcanzd, preguntandose cuales serian sus intenciones.

—¢Qué va hacer? —le pregunto, a la vez que miraba con aprension al grupo de
mujeres y nifios que les estaban observando.

—Voy a ver, como es logico —dijo Fanshawe, con los pomulos ligeramente
enrojecidos.

—¢Por qué?

—Quiero verlo con mis propios ojos —dijo mientras se alisaba el bigote—.
Simple verificacién —afiadi6 con voz indecisa.

Morgan se dio cuenta de que Fanshawe estaba receloso: debia creer que se le
ocultaba algo.

—No es una visién nada agradable —le advirti6 Morgan.

—Por favor, sefior —se oy6 una voz de entre la multitud. Miraron a su alrededor:
era Isaac. Este avanzo unos cuantos pasos—. Le suplico no tocar cadaver, sefor.
Dejarlo como esta. Ser falta de respeto.

—Voy simplemente a echar un vistazo —exclam6 Fanshawe pomposamente—.
No tienes por qué preocuparte, Isaac.

—Retire la sabana —susurré a Morgan, el cual estuvo a punto de soltarle: ;Por
qué no la retira usted? Estaba empezando a hartarse del cargo de asistente mortuorio
que parecia haberle asignado. Sin embargo, se callo y obedecio.

Fanshawe retrocedié como si le hubieran dado un fuerte pufietazo en el pecho.
Tenia los ojos desorbitados.

—iDios mio! —exclamé con voz ronca.

Morgan se puso a respirar por la boca. La gente se arremolind para ver el
espectaculo. Morgan cubrié nuevamente el cadaver de Innocence y se alejo con
cuidado.

—iPuff! —dijo a Fanshawe, secandose el rostro con un pafiuelo—. Es asombroso
con qué rapidez..., ya sabe lo que quiero decir, qué deprisa va todo...

Fanshawe estaba palido y manifiestamente conturbado. Con paso indeciso,
condujo a Morgan a otra parte.

—Ya esta bien —exclam6 con vehemencia—. Es preciso sacarla de aqui...
cuanto antes. Esto es... obsceno; eso es lo que es. No tenia la minima idea del efecto
que..., en fin, de lo que pasaba. Sacarla de aqui; eso es todo, Morgan. Como sea.

Morgan sintio la rabia del subordinado al que siempre le toca cargar con el
mochuelo.

—Pero ¢como, Arthur? —protesto—. Digame simplemente como y le aseguro
que lo haré. Por amor de Dios, sea un poco razonable. Ya ha visto usted mismo que es
imposible...

—iNo me importa! —casi se desgaiiitd6 Fanshawe—. Le doy veinticuatro horas.
Ya hace un mont6én de tiempo que le encargué este asunto. Si hubiera actuado con
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perspicacia la primera noche, de seguro que no nos encontrariamos ahora en este
cenagal. Eche mano de un guardia armado, de lo que sea. Con tal de que el cadaver
haya desaparecido de aqui antes de que llegue la duquesa.

Durante unos instantes estuvo mirando furiosamente a Morgan, con la mandibula
proyectada hacia adelante, y con los tendones y musculos del cuello en maxima
tension. Se dio bruscamente media vuelta y se alejo hacia el Consulado.

Morgan permanecié un rato inmévil, presa de una rabia biliosa. jQue te folle un
camello, gilipollas asqueroso!, articul6 en voz baja en direccion del que se alejaba.
Poniendo ufias de vampiro, rasgé el aire delante de su cara. Se volvié y se quedo
mirando al enjambre de curiosos, que ya empezaba a dispersarse. Lo mismo podian
haber sido figuras de cera, marcianos o zombies, si se atendia a lo que habia de
comun entre sus cerebros y el suyo. Claro que, penso, lo mismo cabia decir con
respecto a Fanshawe.

Morgan tuvo que confesar que el problema Innocence parecia insoluble. La unica
idea buena que tuvo fue inmediatamente abortada por Fanshawe. Morgan se habia
acercado a la puerta principal del Consulado e interrogado a Isaac acerca de la
ceremonia ritual. De reunir todo el dinero necesario, le preguntd, ;cuanto tiempo
llevara el apaciguamiento de Shango? Isaac reflexion6 un momento. Si el hechicero
venia esa noche, y si se compraban sin tardar la cabra, la cerveza y los demas
accesorios, la ceremonia podria tener lugar en el plazo de dos dias. Pero —le advirtio
—, como al dia siguiente era Navidad, el hechicero exigiria probablemente mas
dinero, por tratarse de un dia festivo. Muy bien, contest6 Morgan; gracias.

De vuelta a su despacho, telefone6 a Fanshawe.

—Me parece, Arthur, que ya hemos encontrado una solucion al asunto —dijo.

—Bien. Adelante —ladré Fanshawe.

—Vamos a hacer lo que piden. Hasta ahora hemos intentado nadar contra
corriente. Se trata simplemente de mandar llamar al hechicero de turno, sacrificar una
cabra y exorcizar al demonio o a lo que sea. No creo que haya otra alternativa.

—Crei que habia problemas respecto a pagar todo eso.

—Si, en efecto. Pero solo por parte de Maria. He pensado que podriamos pagarlo
Nnosotros.

—Ni hablar —zanj6 Fanshawe—. No podemos crear un precedente.

—Un momento —dijo Morgan, a punto de perder la paciencia—. Recapacitemos
un poco. ¢Por qué no prestarle el dinero que necesita? —miserable tiparraco, exclamo
interiormente.

—S], quiza. Se considerara esa eventualidad. Pero digame: ¢cuanto tiempo llevara
ese «exorcismo»?

—Un par de dias. Yo puedo encargarme de...

—iNo, no y no! —tron6 Fanshawe—. Imposible. Parece que no se entera de lo
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que le digo. Hay que solucionar el problema en un plazo de veinticuatro horas. La
duquesa...

Morgan se dejo gritar: la intransigencia de este individuo le producia mas asco
que odio.

—... Y anoételo bien, Morgan. Le doy a este asunto prioridad absoluta. Olvidese
de Kingpin, olvidese de las elecciones. Lo unico que le pido es que haga desaparecer
ese cadaver. Lo dejo bajo su entera responsabilidad.

Si, claro, asi cualquiera, pens6é Morgan amargamente mientras colgaba el
teléfono.

A las cuatro de la tarde decidi6 volver a casa. En la verja encontr6 a Femi
Robinson, manifestandose él solo con una pancarta, en la que podia leerse: KINYANYA
Si, SUEZ NO.

Morgan paro el coche y se asomo por la ventanilla.

—:No cree que se esta pasando un poco? —le grito.

Robinson se acerco al coche. Llevaba el mismo jersey de cuello alto y los mismos
guantes. Habia logrado encasquetarse una boina en su peinado afro. Su olor le
precedia como una nube de gas lacrimogeno. Su rostro preocupado brillaba de sudor,
que le resbalaba por los surcos de las mejillas. Una gota gorda estaba a punto de
descolgarse de su barbilla.

—¢No cree —dijo Morgan sefialando la pancarta— que peca de demasiado sutil?

—Es que va dirigida a ustedes, los britanicos —repuso Robinson con agresividad
—; Nno a mis seguidores.

—Por cierto, ;donde se encuentran hoy, si no le molesta mi pregunta?

—Los dos han ido un momento al chiringuito de la esquina a comprar cerveza.

Morgan solt6 una carcajada, que hizo muy poca gracia a Robinson.

—Riase ahora que puede, que pronto se le quitaran las ganas —le amenazo.

—Perdone —dijo Morgan conteniéndose—, pero es que me ha contado un
chascarrillo, que, por cierto, ya conocia.

Robinson se relajo de pronto y sonrio.

—Reconozco que el fervor de los mios no es muy grande hoy, pero pronto
volvera a serlo. Yo que ustedes me andaria con mas cuidado. Parece ser que el
embajador britanico ha presentado sus disculpas. Pero eso no es suficiente. El cariz
diplomatico del problema no es mas que una cortina de humo. ¢Y si gana el PNK? —
lo interpel6 pegando un pufietazo en el marco de la ventanilla; aspir6 aire a través de
los dientes y sacudio la cabeza para rubricar su tristeza.

—Gracias por la advertencia —dijo Morgan mientras ponia el coche en marcha.
Robinson dio unos pasos hacia atras.

—Yo me quedaré aqui —dijo— para asegurarme de que no se olvida.

-

Lo primero que hizo Morgan al entrar en casa fue darse una ducha y echarse en la

www.lectulandia.com - Pagina 226



cama para descansar. Entorno los ojos y se dio a si mismo el consejo de relajarse,
procurando dejar sueltos todos los musculos y tendones de su cuerpo y reducir el
ritmo de los latidos de su corazon. Sin embargo, las érdenes histéricas de Fanshawe
le seguian martilleando el cerebro con la violencia de una maquina excavadora: «Su
entera responsabilidad... prioridad absoluta... veinticuatro horas...». Una forma
indirecta de hacerle pagar, supuso, el descalabro que habia representado el magistral
golpe publicitario de Adekunle a favor del PNK. Morgan se pregunto si habria
arreglado ya Adekunle su emparejamiento con Murray para el torneo de golf. Se
sintié repentinamente débil e impotente, como un Sisifo al que se ha notificado que, a
partir de mafiana, debera subir dos rocas en lugar de una, o un Hércules al que han
impuesto una docena mas de trabajos suplementarios. Sinti6 ganas de llorar
desaforadamente: no era justo, no era justo...

Sono el timbre de la puerta. Se acordé de que Friday y Moses no vendrian hasta
mas tarde y, de mala gana, se puso el albornoz y se dirigié refunfufiando hacia la
puerta a ver quién era.

Al abrir, se encontro delante de Koyo, su mujer y sus tres hijos. Koyo llevaba un
traje negro brillante, zapatos relucientes y corbata color rojo vivo. Traia un barrefio
de aluminio, que contenia algo tapado por un pafio. Su esposa, una mujer chaparrita y
sonriente, de piel crema-caramelo, lucia unos inmensos pendientes e iba vestida con
una blusa de encaje, un lujoso manto de terciopelo negro y un turbante. Los tres
nifos, réplicas exactas en miniatura del padre, llevaban sendos trajecitos negros de
pantalén corto con corbata roja, iban pelados al rape y tenian una expresion en el
rostro de nerviosa seriedad.

Confrontado ante tanto aseo y tanta pulcritud, Morgan se dio cuenta de pronto de
que iba descalzo, con sus piernas peludas al aire, y con el pelo completamente
despeinado.

—Kaoyo... —dijo—. Caramba... vaya, hombre... qué tal...

Koyo sonri6 ante su confusion.

—Buenas tardes, sefior, ;cémo esta usted? Hemos venido a felicitarle —hizo una
pausa, esperando encontrar en el rostro de Morgan algun rastro de comprension—.
Las Pascuas —dijo finalmente.

Morgan comprendio ahora. Estas eran unas visitas de cortesia que solian hacer
todos los afios por estas fechas los empleados y los criados. Mafiana esperaba al
vigilante nocturno, al jardinero y al hombre que le lavaba el coche una vez por
semana. Pero Koyo era la primera vez que venia.

—Ah, claro —dijo Morgan—. Pasen, por favor. Tomen asiento. Voy mientras a
ponerme algo.

Maldiciendo su suerte entre dientes, paso al dormitorio a vestirse de nuevo. Al
volver al salon, encontré a la familia sentada sobre los bordes de dos sillones y de un
sofa.

—Vaya, vaya —dijo estipidamente mientras se frotaba las manos torpemente a
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imitacion de un benévolo anfitrion—. Si no me equivoco, es la primera vez que veo a
su mujer y a sus hijos.

Koyo se incorporo.

—Esta es Elizabeth, mi mujer.

Elizabeth casi se puso de puntillas para estrechar la mano de Morgan.

—S], sefior —dijo con una timida reverencia.

Koyo desvio su atencion hacia los tres pequefios.

—Y estos son mis hijos: Anthony, Gerald y Arthur.

—¢Se llama asi por Mr. Fanshawe? —pregunté Morgan, picado de curiosidad.

—Si, sefior. Le pedi permiso.

—Pues qué bien... —dijo Morgan sin saber qué decir—. Vaya que si... Ah, ya sé
—dijo bruscamente—. ;Qué desean beber? ; Ginebra, whisky, cerveza?

—Bueno, pero algo sin alcohol. Ah, espere un momento: antes queria entregarle
este regalo.

Koyo coloco sobre la alfombra el barrefio de aluminio. Morgan se preguntd qué
traeria escondido debajo del pafio oscuro. Sin saber por qué, se acordd en ese
momento de la sabana que cubria el cuerpo de Innocence. Se restreg6 los ojos
asustado: creyd detectar un movimiento debajo del trapo. Luego, proveniente del
mismo barrefio, se oy0 un graznido vagamente musical. Morgan retrocedio, asustado,
lo que provoco timidas risitas por parte de los pequefios.

—iAhi va, la leche! —exclam6 Morgan, arrepintiéndose en seguida de haber
empleado esa expresion—. jPero si esta vivo!

Koyo retir6 el trapo y aparecio un hermoso pavo, con las patas bien atadas. Lo
agarr6 con dificultad por las extremidades y se lo ofrecié a Morgan al tiempo que le
deseaba de nuevo Felices Pascuas. El pavo intentd en vano agitar sus cortas alas,
igualmente atadas. Entre sus crestas colgantes, parecia estar lanzando una mirada
furibunda y acusadora a Morgan. No sin cierto asco, este alarg6 la mano para agarrar
sus patas rugosas. El pavo sacudio la cabeza, abrid el pico y entoné un clo-clo sotto
voce. Morgan solt6 su presa y el aterrorizado animal cay6 al suelo con todo su peso,
dando un estridente pitido y manchando la alfombra de caca verde. La familia de
Koyo se desternillo de risa ante la cobardia de Morgan: la sefiora Koyo, con los
brazos cruzados sobre el regazo, se inclin0 educadamente para ocultar el rostro
mientras que los tres chicos hacian aspavientos y se daban mutuamente golpecitos en
los hombros.

Koyo recogio del suelo al animal despavorido.

—Sefior —dijo con tono conmiserativo—, si lo prefiere me lo llevo de aqui.

—Si —respondi6 Morgan sonriendo aleladamente—. Claro que es mejor que
usted se ocupe de esto.

Koyo saco el pavo al jardin y, con una cuerda, le at6 una pata a un arbolillo en
tanto que la sefiora Koyo limpiaba habilmente la sustancia excrementicia y Morgan
se ocupaba en servirles los refrescos. Estuvieron charlando educadamente durante
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unos cinco minutos mas o menos, y luego Koyo se levanto de repente y anuncio el
final de la visita. Morgan se dirigi6 rapidamente a su cuarto de trabajo y rellené un
cheque por un valor de diez libras, que meti6 en un sobre y entreg6 a Koyo en el
umbral de la puerta. Este lo meti6 en el bolsillo de su chaqueta.

—Gracias, sefior —se limito a decir.

Morgan observo a la pequefia familia alejarse por el sendero del jardin, bafiada
por la suave luz de la media tarde. Los chiquillos se volvian una y otra vez y le
miraban con curiosidad. Los oy6 charlar excitadamente. Se pregunt6 qué estarian
diciendo de él; qué pensarian del estipido hombre blanco gordo que no tenia valor ni
para sostener un pavo con la mano. Sali6 al jardin y se dirigié hacia la puerta trasera
de la cocina. Alli estaba el pavo, tirando intdtilmente de la cuerda que le ataba la pata,
para alcanzar con el pico las inmundicias adyacentes. Era un animal bien cebado, de
muy buena planta. Morgan se pregunt6é cual seria su precio. En cualquier caso, no
mas de diez libras, calculo para tranquilizarse. Koyo se llevaba, por lo menos, el
valor de su regalo.

Estaba empezando a caer la tarde. Morgan oyo la coral de insectos y otros
animales entonar los primeros compases. Volvio a entrar en la casa con paso moroso.
Esta le parecio inmensa y vacia. En sus habitaciones desocupadas y rincones oscuros
creyo oir en ese momento unos susurros melancolicos.

—Vamos, hombre —dijo en voz alta a la vez que se acercaba a su equipo estéreo
para poner Songs for Swinging Lovers, de Sinatra—; no me digas que te has vuelto un
poeta romantico.

Mientras sonaba la musica a todo volumen, oy6 en el jardin el clo-cl6 del pavo y
dirigi6 automaticamente la vista hacia los hoyos y jorobas que habian dejado sobre
los cojines la familia Koyo. Curiosamente, la evidencia de estas huellas corporales
produjo en Morgan el efecto de agudizar ain mas la sensacion de su ausencia. De
repente, sintio rabia por su mezquina interpretacion de la visita de Koyo. En realidad,
era la primera vez que venia a visitarle, y Morgan se sintio vagamente complacido y
halagado de que hubiera traido con él a toda su familia. Pensé que probablemente
Koyo sentia hacia él una verdadera estima. Esto le elevo un poco la moral y le hizo
tararear con Sinatra la cancion que estaba sonando en el tocadiscos. Sonrio al
recordar como se le habia caido de las manos el pavo y cual habia sido la reaccion del
ave al tocar el suelo. Y ¢qué habia dicho Koyo? Una respuesta muy tipica en él, la
discrecion personificada: «Sefior, si lo prefiere, me lo llevo de aqui».

En ese momento aparecio ante su vista la figura de Friday.

—Bon soir, amo —dijo alegremente—. Hacer muy bueno en el jardin. Extra.

Morgan se quedd mirandolo: una idea loca empezé a tomar cuerpo en su mente.
Si, a esos tontos del haba les iba a ensefiar lo que era bueno.

—Por cierto, Friday —pregunté ingenuamente—, ;tienes algo especial que hacer
esta noche?
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Capitulo 5

—Ahi la tienes —susurr6 Morgan, agazapado detras del tronco de una palmera
enana, y sefialando con el dedo al oscuro bulto, apenas distinguible a la luz de la luna,
a unos doce metros de distancia, que era el cadaver de Innocence. Friday estaba
agachado junto a él.

—Aaaah —grazno Friday—. Ya ver.

Se hallaban escondidos en el pequefio macizo de arboles y de plantaciones
desalifiadas de yams y cassavas, detras del lavadero, en el extremo norte de las
dependencias de la servidumbre. Eran las tres y media de la mafiana. A su izquierda,
Morgan percibié la hilera irregular de nimos que bordeaban la propiedad del
Consulado —y que separaban la zona de los criados del jardin— y, mas alla, la masa
sombria de la mansion de los Fanshawe. Un cuarto creciente bafiaba la escena con
una palida luz, y hacia que edificaciones, arboles y arbustos proyectaran sombras
perfiladas e impenetrables. A unos veinte metros detras de ellos, junto a un camino
polvoriento, se hallaba aparcado el Peugeot, con el cap6 abierto en espera de ser
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cargado. No sin cierto esfuerzo, Morgan y Friday habian logrado desviarlo de la
carretera y llevarlo hasta ese punto proximo a la zona de los criados.

Morgan noto que Friday estaba temblando de miedo.

—Crel que no te daba miedo Shango —Ile susurr6 con tono airado.

—~Comment?

Me cago en la leche, vaya complice que me he buscado, gruii6 Morgan para sus
adentros.

—T1 decirme antes que no tener miedo de Shango. Tu n’as pas peur de Shango
—tradujo maquinalmente.

—Ser verdad, amo, pero tener miedo si atraparnos la gente aqui —dijo sefialando
las siluetas de los bloques de edificios.

Morgan tuvo que admitir que razén no le faltaba. Hasta ese momento, lo que mas
le habia preocupado era toparse con algtn perro; pero, afortunadamente, no se habia
dado el caso. Se habian oido uno o dos balidos de una cabra amarrada al pesebre, asi
como el furibundo quiquiriqui de un gallo, que le habia cortado la respiracién, pero,
como todo el mundo sabia que los gallos kinyanyeses cantaban a cualquier hora
menos al amanecer, no habia ninguna razon para inquietarse por ello.

Morgan habia sucesivamente hecho la pelotilla, amenazado y sobornado a Friday
para que le acompafiara en esta mision. Habia dado por sentado que, al ser de
Dahomey, su criado no sabia quién era Shango y, por consiguiente, no le tenia ningin
miedo. Obviados los obstaculos de indole religiosa, habia tenido que acudir a un
suplicatorio seguido de la amenaza de una fulminante despedida, de varias patadas en
el culo y, finalmente, de la promesa de una prima de cinco libras para asegurarse su
participacion en la operacion de secuestro del cadaver.

Morgan estaba temblando de excitacion e inquietud. De acuerdo que habia cogido
una borrachera de campeonato; con todo, se notaba menos nervioso de lo que habia
temido en un principio. Eso era lo bueno de la accion, penso; se sentia uno mucho
mejor haciendo algo concreto que permaneciendo sentado pasivamente dando vueltas
al asunto. Su plan era sencillo: meter como fuera el cadadver de Innocence en el cap6
del coche y salir pitando con €l hacia la morgue de la clinica Ademola. No le
importaba un ardite herir posibles sensibilidades: en realidad, se estaba limitando a
seguir al pie de la letra las instrucciones de Fanshawe: «Haga desaparecer el cadaver
como sea, aunque tenga que recurrir a la ayuda de un guardia armado», le habia dicho
explicitamente. Pues bien: eso es lo que estaba intentando sin tener que recurrir a esa
medida extrema.

—Allons-y —conmino en voz baja a Friday, y avanzaron juntos hacia el objetivo,
como un comando rodeado de fuerzas enemigas. Aprovecharon la sombra lunar
proyectada por el hastial del edificio mas préximo al Consulado y fueron acercandose
con la espalda pegada a la pared. El cadaver de Innocence yacia a unos metros de
distancia, entre la veranda del bloque y el lavadero. El claro de luna se filtraba por las
hojas de las bombaceas, tiznando de sombra el suelo. No lejos de alli, el fuego
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despedia persistentes volutas de humo, como consecuencia de los ramajes apilados
sobre el carbon. Pero su olor no era lo suficientemente fuerte.

—Oh la la —susurr6 Friday—. Ca pue.

Morgan noté cémo le penetraba por la nariz el olor a cuerpo putrefacto y le
bajaba labilmente hasta los pulmones. Todo el estdbmago se le subi6 a la boca; intento
ensalivar. Apoyo la cabeza contra la pared rugosa detras de él. En ese momento desed
no haber venido. ;Qué le habia impulsado a emprender esta accion? ;Como haria
para...?

—¢Ca va, amo? —pregunto Friday, preocupado.

—Oui, o sea, claro —trago saliva. Ahora o nunca—. Vamos —ordeno por fin.

Emprendieron con sumo tiento el dltimo tramo que los separaba del cadaver. La
explanada central, bafiada por un claro de luna gris azulado, estaba desierta; la calma
era absoluta. Morgan retir6 de un tir6on la sabana del ya familiar cadaver. El olor
fétido impregno el ambiente con la fuerza de un huracan. Friday exhal6 un pequefio
gemido al ver a Innocence. La claridad lunar le tachonaba la cara; un rayo le hacia
brillar los dientes. Morgan sintié un nuevo ataque de nauseas.

—Vite! —ordeno con voz ronca—. Prends la main et... —no recordaba como se
decia «tirar» en francés—. jTira hacia arriba!

Sin pensarlo mas, agarr6 con ambas manos el antebrazo hinchado de Innocence, y
vio al asustadizo Friday hacer lo mismo. No recordaba haber tocado en su vida una
piel semejante: parecia goma mas que otra cosa. Qué ironia de la vida el que esa
misma tarde hubiera sido incapaz de agarrar las patas de un pavo... Tiré con fuerza, e
Innocence se movid. A pesar de su apariencia de globo hinchado, era mas pesada que
el plomo. Y estaba completamente rigida. Se dio cuenta de que el brazo de que estaba
tirando se hallaba extrafiamente torcido. Dejo escapar un pequefio sollozo.

—iTira fuerte, Friday! —exclamo en voz baja—. jTira!

Ambos tiraron con fuerza y, en medio de una nube de polvo, arrastraron el
cadaver hasta la punta del bloque, protegido por la sombra. Morgan not6 que estaba
jadeando como nunca antes en su vida. Friday tenia la cara de un reo delante del
pelotén de fusilamiento. Morgan prefirié no soltar la mufieca de Innocence por miedo
a no ser luego capaz de agarrarla otra vez. A pesar del ruido estentéreo de su propia
respiracion, logro oir el horrible zumbido de las moscas espantadas. Con un subito
escalofrio, eché un cerrojazo a su imaginacién para el resto de la noche. Volvié la
cabeza hacia el lugar donde habia reposado el cuerpo de Innocence. Ahi quedaba la
sabana por el suelo, como un tenebroso charco de agua, rodeada de los montoncitos
de grisgrises votivos. Se preguntd qué pensarian los criados del Consulado cuando se
despertaran por la mafana. Tal vez se llevarian la misma impresion que los soldados
romanos al ver retirada la losa del sepulcro, especuldé en un arranque de exégesis
biblica. Pero sus vacilaciones se vieron interrumpidas por un leve tartamudeo de
miedo proveniente de los labios de Friday.

—iCierra la boca! —le conmin6 Morgan—. j Vamos!
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No sin gran dificultad, consiguieron arrastrar el cadaver de Innocence por el
sendero hasta los jardines interiores. Morgan se asombré de la rigidez de las
articulaciones: jcuanto tiempo resistiran todavia? Prefiri6 no pensar en lo que
ocurriria si llegaban a ceder. Se detuvieron unos segundos para recobrar el aliento, sin
pronunciar palabra. ¢Era esto lo que sentirian Burke y Haré: horror, culpa, mutismo?,
volvié a preguntarse pedantemente tentado por la hermenéutica textual. Friday
miraba hacia delante sin parpadear, con las manos apoyadas en las rodillas y con los
ojos clavados en el jardin del Consulado.

De repente, su boca se abrio de par en par y sus ojos se llenaron de terror.

—Amo —tartamudeo, seflalando con un dedo tembloroso la zona del Consulado
—. Mains non...

Morgan volvio bruscamente la cabeza y por un momento crey6 que le iba a salir
el corazon por la boca. Mas alla de los nimos, el amplio espacio ajardinado del
Consulado se hallaba iluminado por un inerte claro de luna. Y alli en medio Morgan
vio claramente a una figura alta vestida de blanco agitandose en varias direcciones.
Oyo un grito ahogado atravesar todo el jardin: «Uwuuuuu...».

—Mmmmmngrllggrrk —fue el tnico sonido que lograron articular sus cuerdas
vocales petrificadas.

Friday dio un salto repentino.

—Shango! —exclamo jadeante, con el rostro desfigurado por la incredulidad—.
Shango venir a buscarnos —balé desesperado a la vez que se apartaba del cadaver
como empujado por una fuerza sobrenatural—. Je m’en vais.

Por la mente de Morgan pasaron en ese instante toda clase de presagios
calamitosos. Dio a su vez un gran salto y agarr6é con fuerza a Friday por el cuello de
la camisa, quedando este suspendido por la punta de los pies.

—Oyeme bien, mequetrefe de mierda: ti te quedas aqui conmigo o te mato —le
soltd a bocajarro.

Los ojos de Friday se tornaron blancos ante la brutalidad de la amenaza. Morgan
le dio un empujon y le hizo arrodillarse de nuevo junto al cadaver de Innocence.

Friday se cubrid el rostro con las manos.

—Amo —gimote6—. Por favor, no dejarme con esta mujer muerta. jAaaah,
Shango venir a por nosotros! —volvié a exclamar atemorizado.

El cerebro confuso de Morgan registr6 una vez mas la presencia del espectro
palido rondando por el jardin. Sin pensarlo dos veces salid disparado hacia el
bosquecillo de nimos. Se escondio detras de un grueso tronco, para inspeccionar
desde alli el césped bafiado por la luna.

Parecia tratarse de una persona: de elevada estatura, vestida de blanco, agarrando
un bulto con una mano. Se esforz6 por distinguir los ruidos que salian por su boca.

—iU-u! —oy0 gritar con voz cantarina—. ¢No hay nadie en casa?

Bramando de rabia ciega, y presa a la vez de un sentimiento de terror y de alivio,
se lanzd a tumba abierta hacia donde se encontraba la figura. El hombre —segun
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pudo comprobar a la mitad de la carrera— volviéo la cabeza al oir los pasos
precipitados de Morgan, permanecié inmovil unos instantes y luego echo6 a correr —
operacion esta baste dificultosa, pues el bulto en cuestion era una maleta—. Pero el
veloz Morgan dio rapidamente alcance a la titubeante y flaca personificacion de
Shango y, cual portero de un equipo de ftitbol que se juega el titulo de campeén
mundial, se lanzé desesperadamente a sus pies.

El hombre vestido de blanco dio de bruces en el suelo, exhalando un alarido de
dolor y sorpresa. Morgan se mordio los labios para gritar a su vez de dolor: se habia
desollado las rodillas al rozar el suelo. E1 hombre se puso a caminar a cuatro patas, en
busca de algo que se le debia haber caido.

—¢Quién... cojones es usted? —preguntd Morgan, jadeante, con un grito
susurrado como en el teatro—. ¢Se... puede saber qué hace aqui a estas... horas de la
noche soliviantando a la gente que duerme y asustando a los que estamos despiertos?

El hombre encontré por fin sus gafas —con montura metalica dorada— y se puso
en pie, titubeando. Era muy alto y delgado. A la luz de la luna Morgan distinguio
unos cabellos rubios bastante largos, con raya en medio, una nariz prominente y unas
mejillas enjutas. Hecha esta verificacion, ech6 una mirada hacia atras en direccion a
las dependencias de los criados. No se veia ninguna luz encendida. Rog6 con todas
las potencias de su alma para que Friday no hubiera abandonado el cadaver de
Innocence. Volvi6 a mirar al hombre, que estaba musitando algo parecido a «dildou».

—¢Dildo? —repiti6 Morgan con furiosa curiosidad, maldiciendo todavia al
individuo que tenia delante—. Pero ;qué dildo ni qué nifio muerto le han empujado a
venir aqui a hacer el gilipollas?

Vio el maletin del hombre en el suelo y, durante unos alucinantes momentos,
crey0 haber roto la cara a un representante de articulos sexuales recién llegado de
Europa para comercializar sus productos.

—No —dijo el hombre, ahogando un sollozo—. Bilbow. Mi nombre. Mi nombre
es Greg Bilbow —tenia un fuerte acento de Yorkshire.

—Me importa un pito como se llama usted. Lo que quiero saber es qué carajo se
le ha perdido por aqui a estas horas de la noche.

El hombre parecia al borde de la desesperacion; pero Morgan no cejaba en su
acoso. Le preocupaban en ese momento problemas demasiado gordos como para
ponerse a considerar los sentimientos de un inglés de Yorkshire despistado.

—He tenido un viaje de espanto —prosiguio su victima con voz lastimera—. De
verdadero espanto. Acabo de gastarme cuarenta y cinco libras en un taxi. jCuarenta y
cinco libras! Me parece que el taxista me ha llevado a Tombucti y me ha vuelto a
traer al mismo sitio —aspiré los moquillos—. Llegué en tren a Nkongsamba esta
tarde a las siete y media. Cogi un taxi y dije al conductor que me llevara al Consulado
britanico —echo una rapida ojeada a su reloj—. He estado dando vueltas mas de ocho
horas —apenas si consigui6 ahogar otro sollozo.

—Muy bien. Ya ha llegado —dijo Morgan con tono hostil, pensando al mismo
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tiempo que debia de haber una ley que prohibiera a tales inocentones andar sueltos
por el mundo—. Le han estafado. La estacion se halla a veinte minutos de aqui.

—Oh, por fin, gracias a Dios —exclamo el hombre, manifiestamente contento de
haber llegado a su destino.

—Pero tendra que volver mafiana —le espet6 Morgan, dolorosamente consciente
del tiempo precioso que estaba perdiendo—. Todo esta cerrado hasta mafiana. Hay un
hotel en la carretera a menos de un kilometro de distancia. Ahi podra pasar la noche.

—Pero si no tengo dinero... —dijo el hombre con voz lastimera—. Se lo ha
llevado todo el taxista.

—Eso es su problema, amigo mio —dijo Morgan, esbozando una sonrisa
mefistofélica—. Ahora larguese de aqui.

El hombre sac6 del bolsillo un trozo de papel.

—Pero es que tengo aqui una carta de un sefior llamado Morgan Leafy en la que
me dice que puedo alojarme en el Consulado. Por favor... —suplic6 con voz débil y
curvando ligeramente las espaldas.

Morgan puso en marcha con dificultad el mecanismo de su memoria.

—¢;Como ha dicho que era su nombre?

—Bilbow. Greg Bilbow.

—Y, ¢qué es lo que hace usted exactamente?

—:Yo0? Yo soy poeta.

Result6 sorprendentemente facil a Morgan y Friday cubrir el dltimo trecho con el
cadaver a rastras y luego, sacando fuerzas de flaqueza, introducirlo en el capo.
Morgan se aseguro de dejarlo bien cerrado.

En ese momento se sentia como el conductor de un coche sin frenos bajando una
pendiente: controlaba el volante, pero nada mas. Tras superar con gran esfuerzo las
ganas terribles que sentia de ponerse a gritar histéricamente y aporrear el suelo con
ambos pufios, explicé sosegadamente a Friday en francés macarronico la verdadera
naturaleza del fantasma que se les habia aparecido. Friday, de pie e inmévil, se
esforzaba por comprender, sin dejar de mover la cabeza y de mascullar:

—Jamais... jamais de ma vie... non, non... jamais...

En otras circunstancias, Morgan se habria compadecido de €él: su vela en solitario
del cadaver de Innocence, la hediondez, las moscas, Shango, su complice ausente...
que le habia amenazado con matarlo sin contemplaciones... durisimas pruebas para el
sistema nervioso mas templado.

Volvieron con el coche por el sendero hasta la carretera y luego se dirigieron a la
entrada del Consulado, donde Bilbow les estaba esperando, segun se le habia
indicado. Morgan se habia ofrecido a alojarlo esa noche. El poeta se sent6 junto a él,
en la parte delantera del coche.

—Le estoy profundamente agradecido —empez6 a hablar—. Increible
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coincidencia que estuviera usted por aqui a estas horas de la noche.

—Desde luego —asinti6 Morgan, mientras buscaba a toda prisa una excusa que
darle—. Vengo de llevar al hospital a la mujer de mi criado —le explicé apuntando
con el pulgar al asiento trasero, donde se hallaba Friday—. Al pasar por delante del
Consulado crei ver a alguien merodeando por los jardines y...

—Vaya susto que me ha dado —dijo Bilbow de buen humor; parecia haber
superado ya el shock—. L.a manera como me ha embestido entre esos arboles, con los
brazos al viento y con esa terrible mirada... No me ha dado un ataque de milagro.

Su fuerte acento de Yorkshire le hacia arrastrar interminablemente las vocales.
Morgan se sinti6 embargado de una profunda sensacién de cansancio. Luego, al pasar
demasiado deprisa por un bache, el cadaver de Innocence dio un revolcon dentro del
cap6. Friday solt6 un grito de miedo.

—Le ha afectado mucho, ;sabe? —explic6 Morgan en respuesta a la expresion de
sorpresa en el rostro de Bilbow—. Hace poco tiempo que estan casados.

Bilbow asintio con la cabeza en signo de comprension y se volvié hacia el
atemorizado Friday.

—Siento lo de su esposa —dijo—. Espero que se restablezca en breve.

Morgan seguia cavilando. Imposible llevar el cadaver esta noche a la clinica
Ademola, penso. Tendra que esperar a mafnana.

—FEh —dijo Bilbow jovialmente—. Se me habia olvidado. Hoy es Navidad.
iFelicidades a todo el mundo!
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Capitulo 6

Bilbow vestia una vieja camisa de felpa verde con mangas cortas y unos vaqueros de
algodon blancos que llevaban todavia las huellas de su encontronazo con Morgan la
noche anterior. A primera vista, parecia ridiculamente joven con su figura alta y
delgada, sus ojos azules parapetados detras de unas gafas con montura metalica
circular, y la palidez general de su tez, muy parecida a la de un albino —pelo largo
rubio platino, cejas y pestafias invisibles y labios sonrosados de chica de cabaret.
Pero, al mirarlo mas de cerca, se percibia claramente el espesor de su piel y unas
arrugas finas en torno a la boca y a las fosas nasales. Su voz, que el panico y la
adversidad habian tornado quejumbrosa la noche anterior, sonaba ahora con su timbre
normal, mas grave, y, a pesar de su fuerte acento de Yorkshire, poseia una naturalidad
y una amabilidad que la hacian agradable al oido.

—Feliz Navidad —dese6 de nuevo a Morgan, mientras este salia arrastrando los
pies a la veranda.

Sentado a la mesa, el poeta devoraba el resto del desayuno que tenia delante de él.
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—Qué curioso —exclamé sefialando el soleado jardin—. Aqui estoy en mangas
de camisa comiendo —;cémo se llama?— papaya a treinta y cinco grados a la
sombra mientras alla, en Yorkshire, mis amigos estan todos acurrucados alrededor de
la tele, enfundados hasta la barbilla.

—Pues si —dijo Morgan con voz cansina de resaca matinal, y con el pensamiento
fijo en los acontecimientos de la noche anterior—. Asi es Africa: el universo de lo
inesperado.

—Tengo un regalo para usted —dijo Bilbow—. Bueno, mas que un regalo, es una
muestra de agradecimiento por lo de anoche. Me salvo la vida.

Morgan acept6 el librito que le ofrecia: La garrafita y otros poemas, de Greg
Bilbow.

—Gracias —dijo Morgan con sequedad—. Ya lo hojearé mas tarde.

Se sentd delante de su tazon de cornflakes. Se restregd los ojos. Feliz Navidad,
qué risa. Se sentia fatal, cual superviviente de una batalla encarnizada. ;Habian
vuelto las cosas a su curso normal? Miré a Bilbow, sentado al otro lado de la mesa —
con sus cabellos finos, separados por la raya central, y su rostro enjuto, con gafas—.
No parecia haber sospechado nada la noche anterior, sin duda satisfecho con la
version de los acontecimientos que se le habia presentado. Bueno, algo es algo, se
consoldé Morgan.

Apart6 con la mano los cornflakes restantes y se puso a pensar en lo que le
esperaba ese dia de Navidad. Lo primero que tenia que hacer era librarse del cadaver
que se estaba pudriendo en el capo del coche; luego tendria que vestirse de Papa Noel
y distribuir los regalos entre los nifios. El contraste era de una obscenidad macabra.

—Por cierto —dijo Bilbow, interrumpiendo sus pensamientos—, hablando de
regalos, le han mandado uno enorme, que le esta esperando en el salon. Y pesado
como €l solo.

En efecto, sobre la alfombra del saléon se hallaba un inmenso paquete-regalo,
lujosamente envuelto, de un metro cincuenta aproximadamente de largo.

Arrodillado, Morgan se apresur6 a quitar el envoltorio.

—iLa hospera! —exclamo Bilbow en tono admirativo.

Morgan contemplo, aterrado, la maciza saca de golf, color negro y mostaza, como
las que suelen usar los campeones americanos —o, mejor dicho, como las que suelen
transportar sus sufridos acompafiantes—. Tras deshacer toda una serie de lazos y
agarres, logré abrir finalmente la cremallera de la funda, y se encontr6 con un juego
de flamantes palos de golf, brillantes como armas sin estrenar.

—Aqui hay una nota —dijo Bilbow, rescatando una tarjeta de entre el monton de
papel arrugado. «Feliz partida de golf. Sam». jCaray con Sam!

—Es un tio mio —minti6 Morgan, aclarandose la garganta—. Tiene muchos
millones y no sabe en qué gastarlos.

—Qué barbaridad —observo Bilbow—. Ya lo creo. Aqui hay invertidos por lo
menos cuatrocientos billetes.
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—¢Usted cree? —repuso Morgan, con la mente en blanco. Se habia olvidado de
Murray. Este era un medio de que se habia servido Adekunle para comunicarle que
habia arreglado lo de la combinacion de las parejas. Morgan se sent6 sobre la
alfombra del salén, con las piernas cruzadas y con la cabeza entre las manos.

—Perdone mi pregunta, Morgan —le interrumpié nuevamente Bilbow—, pero
ise encuentra bien?

Sono el teléfono.

—Yo iré a cogerlo —dijo Bilbow amablemente—. Es para usted. Un tal Mr.
Fanshawe.

Morgan se arrastro hasta el aparato.

—iLeafy! —retumb6 la voz de Fanshawe a través del hilo—. Venga a verme.
Inmediatamente.

Femi Robinson levanto el pufio al ver pasar a Morgan, en la entrada del Consulado.
Este noto la ausencia de guardianes, pero no se inquiet6 particularmente. Después de
todo, era Navidad: un dia de asueto para todo el mundo, excepto para Robinson. Qué
constancia la de este chico..., se admiro al bajar del coche. No le vendria mal a él un
poquito de esta virtud.

Fanshawe subia y bajaba impacientemente los peldafios del Consulado con el
rostro livido de cdlera.

—Feliz Navidad, Arth...

—iHa desaparecido ella solita! Asi, por arte de birlibirloque. Durante la noche —
dijo con tono de falsete.

—Pues naturalmente —complet6 Morgan con voz tranquila.

¢Por qué estara un enfadado este cretino?, se preguntdé Morgan, empezando a
preocuparse €l también. ;No era eso precisamente lo que queria?

—¢Qué quiere decir con «naturalmente»?

El rostro de Fanshawe estaba muy proximo al de Morgan. Este bajo un par de
peldafios.

—Por el amor de Dios, Arthur —protest6—. Usted me dijo; mejor dicho, me
ordeno que hiciera desaparecer el cadaver de Innocence. Prioridad absoluta, mi entera
responsabilidad..., ¢;se acuerda? Pues bien; no he hecho sino seguir al pie de la letra
sus instrucciones al respecto.

Se cruzo de brazos y puso cara de enojado.

—iOh, nooo! —gimi6 Fanshawe—. Por San Jorge bendito, no me diga que esta
en la morgue. Qué desastre. Qué desgracia mas grande...

—Bueno, pues... no exactamente —dijo Morgan, sorprendido por tamafio dolor
—. No esta en la morgue; esta en el capo de mi coche.

Fanshawe le lanzé una mirada terrible, como si su rostro se hubiera tornado
subitamente verde y le estuviera saliendo humo por las orejas.
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—¢Qué? —pregunto con voz ronca Fanshawe.

—En mi coche.

—¢En ese de ahi?

—Es el tinico que tengo.

—iOh, Dios de los ejércitos!

—No entiendo. ¢Cual es el problema? —pregunt6 Morgan con tono decidido,
perdiendo las ultimas reservas de paciencia que le quedaban.

—Debe llevarla otra vez a donde estaba.

Morgan contemplaba por la ventana de su despacho la solitaria y retadora silueta de
Femi Robinson. Se pregunt6 de nuevo si no constituian una leccion para él la
estipida perseverancia y el tozudo aislamiento de este hombre. Luego poso la vista
en su Peugeot, solitario también, que se estaba tostando en el parking bajo los rayos
implacables del sol de mediodia. Hizo una mueca de asco: el capo debia de estar
hirviendo por dentro como una olla a presion. Solo Dios sabia en qué estado se
encontraria el cadaver de Innocence. Se alejo de la ventana, volviendo a pensar con
odio en Fanshawe. Todo se habria solucionado si este cabronazo imbécil hubiera
seguido su consejo, pensoO exasperado. Pero no, sefior mio. CoOmo se iba a permitir la
presencia de un cadaver cerca de donde paraba la sefiora duquesa... O sea, que el
fantoche de Leafy habia quitado de alli el cadaver, segtiin 6rdenes expresas, y ;qué
habia sucedido? Pues que todos los criados del Consulado se habian declarado
instantaneamente en huelga y se habian negado a abandonar sus viviendas salvo para
ir a anunciar su postura al atonito Fanshawe en el momento en que este se preparaba
a tomar su desayuno navidefio.

Fanshawe se habia acercado al cap6 del coche de Morgan y lo habia husmeado
cual policia de aduana en busca de drogas, lanzando cada cierto tiempo miraditas de
incredulidad a Morgan. Pero el olor y la concurrida presencia de moscas acabaron
pronto por convencerle de que el cadaver estaba efectivamente alli dentro.

—Debe llevarlo otra vez a donde estaba —ordené con voz débil—. Esta mafiana
me he encontrado con un motin. Una revuelta. Qué desgracia. Ha sido horrible —
apoy0 la mano sobre el cap6 del coche y la retir6 rapidamente como si se hubiera
quemado—. ;Como puede circular por ahi con... esto dentro? —le pregunt6 con una
mirada de aprensiva curiosidad—. ;| No se le revuelven las tripas?

Morgan no le hizo caso.

—Llevarlo otra vez adonde estaba? —dijo con tono incrédulo—. Pero ;qué
dice? Cémo, por el amor de Dios, como...

—Apafieselas como pueda —insistio Fanshawe con voz estridente—. Esta huelga
que nos ha caido por culpa suya es una verdadera desgracia. La duquesa va a llegar
después de comer, y mis criados se han negado en bloque a trabajar —mir6 con ojos
desencajados hacia el jardin, como si temiera que estos se hubiesen agazapado detras
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de los setos con la intencion de atacarle—. Y mafiana —prosiguio—, mafiana hay
previsto aqui un lunch para doscientas personas. Sera una catastrofe completa. Una
verdadera débdcle.

Se pas6 enérgicamente la mano por la frente como si quisiera dispersar la imagen
de tanto dignatario desatendido, sin nada que comer ni beber.

—Menos mal que no la ha llevado a la morgue. Esto ya es algo en favor suyo.
Todavia podemos salvar del naufragio algo de nuestra reputacion. Tiene que trasladar
a Innocence al lugar donde estaba antes de mafiana. No hay mas cascaras: es la unica
manera de conseguir que los criados vuelvan a cumplir con sus obligaciones. Por hoy
podemos arreglarnos; pero mafana es totalmente necesario conseguir que todo el
mundo se haya incorporado a sus puestos. De lo contrario, no quiero ni pensarlo. Nos
hundiriamos todos.

—Eh, un momento —salt6 Morgan, reprimiendo sus ganas de agarrar a Fanshawe
por su cuello de gallina—. No puedo entrar con el coche en el recinto de los criados y
sacarla del capo asi, por las buenas. Recorcholis, ;no se da cuenta de que me
lincharian en el acto? A ver, ;qué quiere que haga exactamente?

—Ya se lo he dicho bien claro; no quiero volver a oir hablar de este tema —
exclamo6 Fanshawe, elevando la voz a medida que se iba excitando de nuevo entre
grandes aspavientos—. Eso es asunto de usted y nada mas que de usted. Asi que
resuélvalo como pueda. Llévela adonde estaba. Eso es lo unico que me importa. La
huelga tiene que haberse terminado mafiana. jQué horror lo de esta mafana!
Estabamos tranquilamente desayunando, intercambiandonos los regalos, cuando se
produjo la rebelion. Isaac, Joseph y otros hombres que son normalmente gente
tranquila, aparecieron de pronto profiriendo insultos y amenazas. Chloe se ha llevado
una impresion grandisima; casi le da un soponcio. Ha tenido que ir a echarse en la
cama...

—No sospechan que he sido yo, ¢verdad? —preguntd6 Morgan, repentinamente
preocupado.

—No. Al menos, eso creo. Pero estan convencidos de que tenemos algo que ver
con el asunto. Por eso se han declarado en huelga, hasta que no se devuelva el
cadaver. Esas fueron las condiciones.

Fanshawe dio una patada a la gravilla. Por unos momentos, Morgan lo vio como
un hombre perplejo y preocupado, e inseguro de lo que debia hacer. Luego, de
pronto, se transform6 nuevamente ante sus ojos: los hombros se le estiraron, la
mandibula se le puso tiesa y los ojillos se le iluminaron con desfachatez.

—Las cosas estan saliendo ultimamente bastante mal —afirmo, mirando
acusadoramente a Morgan—. El proyecto Kingpin va que da pena: nos hemos visto
obligados a pedir humildemente disculpas al gobierno actual, la peor de las cosas que
nos podia haber ocurrido. Luego sobreviene esta muerte espantosa, con el cadaver
pudriéndose indefinidamente en el recinto de los criados. Y, para colmo, sale usted y
desencadena una huelga general justo en el momento en que va a llegar la duquesa.
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La impresion que se llevara de Nkongsamba sera de total incompetencia y
mediocridad. ¢Qué nota cree que nos van a dar después de todo esto? Pues se lo voy a
decir yo mismo: un cero como una casa, un resultado indigno para unas personas que
se precian de ser britanicas. Bueno, pues escicheme bien: le doy la oportunidad de
enderezar un poco la situacion en un ultimo intento. Ya es demasiado tarde para
enmendar la plana en lo que al proyecto Kingpin se refiere; pero si podriamos
conseguir, esforzandonos un poco, que la duquesa se fuera de Nkongsamba con un
buen recuerdo y sin historias truculentas que contar al embajador cuando regrese a la
capital —su voz bajé una octava de tono—. Morgan, siento decirle que me ha
defraudado usted. Por completo. Yo le habia creido un hombre de experiencia y
habilidad, en quien podia confiar llegado el caso. Pero resulta que me ha dejado usted
tirado en todos los puntos importantes. En fin, veremos si es atin capaz de rectificar el
tiro.

Morgan le vio alejarse. El furor negro que normalmente deberia haberle salido
por la boca dio paso esta vez a una resignacion cinica y desconsolada. La injusticia
era tan enorme, tan desproporcionada, que no habia rabia en el mundo que pudiera
equipararsele. Fanshawe no era mas que una caca, decidid, y por tanto no valia la
pena calentarse la cabeza pensando en é€l.

Se alejo de la ventana de su despacho y se acerco a la mesa. Doblado sobre un
sillon, descubrio su traje de Papa Noel, asi como una abundante barba de algodon en
rama. Debajo del sillon habia un par de relucientes botas de goma negras. Sobre la
mesa encontrd una nota de Mrs. Fanshawe, en la que le especificaba sus obligaciones
e itinerario a seguir.

Oyo un ruido procedente de sus tripas. No habia vuelto a casa a comer, sino que
se habia quedado en el despacho, dando vueltas a sus problemas pendientes. Hacia las
dos de la tarde habia telefoneado a su casa, y le habia contestado Bilbow.

—Es una lastima que esté usted con tanto trabajo —le dijo—. Sus chicos me han
preparado un almuerzo por todo lo alto. Un imponente pavo asado y demas gollerias.

Morgan noté que sus glandulas salivares entraban en accion, pero se limito a
decir: «Déjeme algo». Estaba programado que Bilbow participara el dia después de
Navidad en un festival de poesia y danza organizado por la Facultad de Letras y
patrocinado conjuntamente por el Ministerio de Cultura kinyanyés y el British
Council como parte de los actos conmemorativos por la Independencia nacional.
Morgan apenas recordaba la carta que le enviara tiempo atras comunicandole que el
Consulado se encargaria del problema de su alojamiento. Con todos los sucesos de
estos ultimos dias, no le extrafiaba nada que se le hubiera olvidado el asunto por
completo. Dijo a Bilbow que se podia quedar en su casa si asi lo deseaba, y, para su
gran alivio, el poeta acepté su ofrecimiento. Morgan preferia que se mantuviera lo
mas alejado posible de los Fanshawe.

Consulto su reloj: las cuatro menos cuarto. Segun el horario acordado, tenia que
estar a las cuatro en punto en el club, donde pasaria a recogerlo un land-rover, con los
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regalos que le tocaba repartir. Con la moral por los suelos, se dispuso a cambiarse de
ropa. Se quit6 la camisa y los pantalones y se enfil6 el traje rojo de Papa Noel. Mrs.
Fanshawe habia afiadido unos adornos de oropel y una capucha. Se calzo las botas de
goma y se enganchd la barba a las orejas. Durante unos instantes, crey6 que se iba a
desmayar. Esto era demasiado, pens6: ni un momento de respiro en esta angustiosa
sucesion de desgracias biblicas. Se pregunté qué pinta tendria vestido de esta guisa y
fue a mirarse al espejo del cuarto de bafio, que estaba en el rellano de la escalera.

Se notaba que Mrs. Bryce se habia esmerado en los preparativos. El descanso de
la escalera, completamente rayado, habia sido recubierto con un trozo de alfombra, y
los marcos de las ventanas aparecian adornados con jarrones de flores. Morgan se
asomoé a la suite de los huéspedes. Todo estaba primorosamente a punto para el
recibimiento de la aristocratica visita. En el cuarto de bafio, la porcelana relucia como
resultado de la poderosa accion del mistol; sobre el lavabo se habian dispuesto unas
cuantas pastillas de jabon, y un juego de toallas, debidamente dobladas, parecia
indicar que se estaba esperando de un momento a otro la visita de la inspeccion. El
unico elemento feo era la cortina de plastico de la ducha, con sus motivos acuaticos
destefiidos; el presupuesto de Fanshawe no habia dado presumiblemente para
comprar otra.

Morgan contempld su imagen en el espejo del armario-botiquin. Su
caracterizacion como Papa Noel estaba bastante lograda, si bien las mangas algo
cortas le haclan parecer un tanto calavera, mientras que sus anchos hombros y sus
robustos brazos le daban un aspecto un poco gamberro. Suspiré e hizo temblar su
barba en forma de pala. Ay, cuanto tiene que sufrir uno por su pais...

Al pasar por el hall camino de su coche oyo6 el zumbido de una llamada en la
centralita inatendida. Tras unos momentos de duda, decidi6 por fin ir a contestar.

—Consulado britanico, jdigame!

—c:Morgan?

Era Celia. Morgan se quedo sin habla. Not6 que ella estaba llorando.

—Oh, menos mal que eres tu.

—¢Qué te ocurre? —dijo por fin, esforzandose por ocultar su desaliento.

—He intentado dar contigo en tu casa, y alguien me ha dicho que te encontrabas
ahi —dej6 escapar un pequefio sollozo—. Tengo que verte. Es urgente. Me siento tan
desgraciada...

No eres la unica, penso con dureza.

—NMira, Celia —dijo con tono desesperado—. No puedes imaginarte la serie de
problemones que tengo en este momento. Y, para colmo, me han vestido de Papa
Noel.

—Por favor —gimote6—. Es terriblemente importante. Tienes que ayudarme.

iNo!, bram6 en su fuero interno. No. No estaba él para ayudar a los demas; no
ahora; ni nunca mas. Bastantes problemas tenia €l ya. Asi que no, no y mil veces no.
Sin embargo, acabo diciéndole:
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—Tengo que dejarte ahora mismo, Celia. Llamame mafiana en el transcurso del
dia, ¢vale?

—Gareth Jones... Ah, aqui esta: Feliz Navidad. Bronwyn Jones. Hola, Bronwyn:
Feliz Navidad... ;Funsho Akinremi? Feliz Navidad, Funsho... Trampus McKindle.
¢ Trampus? Ah, ;donde se ha metido Trampus? Anda, si estaba aqui... Feliz Navidad.
Y ahora..., veamos, veamos, si logro leer. Ah, si: Yvonne y Tracy Patten. Feliz
Navidad, jovencitas...

Le llevo casi una hora repartir los regalos contenidos en los dos inmensos sacos
depositados en la parte trasera del land-rover, aparcado en la zona ajardinada delante
del club. Sobre la hierba, debajo de la terraza, se habia dispuesto una fila de mesas,
en las que se habia servido la merienda de Navidad y que se encontraban cubiertas en
este momento de todos los desperdicios y guarrerias que suelen dejar a su paso los
grupos numerosos de nifios. A Morgan le parecié aquello como un quiréfano
improvisado durante la guerra de Crimea, con todas las bolitas y filamentos de
materia plastica multicolor, las galletas aplastadas, los refrescos volcados, los pasteles
gelatinosos y los helados delicuescentes. Morgan habia llamado por su nombre a cada
niflo para entregarle dos regalos: uno, el convencional, hecho por los padres
respectivos; y otro consistente en una bolsita de caramelos ofrecida ostentosamente
por la duquesa. LLos nombres aparecian escritos en distintas tarjetitas, y Morgan los
habia ido cantando con voz azucarada de Papa Noel. Le dolian los carrillos y la
mandibula del esfuerzo continuado por sonreir. A pesar de la barba postiza, no habia
logrado el tono genuino de buen humor requerido para la ocasion. Sobre la terraza,
dominando el espectaculo, se hallaban concentrados los padres de los nifios, y otras
personas curiosas, todas ellas con un vaso en la mano. Morgan distinguio a los Jones,
a Dalmire y a Priscilla. A la derecha del land-rover, sobre un pequefio poédium, se
hallaba sentada la propia duquesa de Ripon, flanqueada por los Fanshawe.

Una vez concluido el reparto de regalos, Dalmire avanz6 sobre el césped, dio
unas cuantas palmas exigiendo silencio y, sin el minimo rastro de nerviosismo,
pronuncio unas breves palabras de agradecimiento a la duquesa por haberse dignado
presidir el acto y haber honrado al club de Nkongsamba con su presencia, tras lo cual
invitd a los presentes a gritar con €l tres hurras.

Proferido el dltimo grito, Morgan se descolgé por la parte trasera del land-rover,
se quito la barba de un tirén y se encaminé hacia el bar con paso decidido. Pero notd
que los Fanshawe le estaban haciendo sefias para que se uniera al grupo y no tuvo
mas remedio que cambiar de rumbo.

—Aqui Mr. Leafy, el cénsul adjunto —dijo Mr. Fanshawe, presentandolo a la
duquesa.

—Ha hecho usted un excelente Papa Noel, Mr. Leafy. Le estoy sumamente
agradecida.
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Morgan vio los ojos pestafiudos y profundamente aburridos de una mujer
achaparrada de edad mediana. Sus cabellos ensortijados, de un color rubio-gris
argentino, le asomaban por debajo de un sombrero de paja; y sus rasgos abohetados y
desagradables delataban un largo pasado de insinceridad, arrogancia y malos
modales. Al estrechar su mano sudorosa y suave not6 como le bailaban las mollas
flaccidas de sus brazos.

—No hay de qué, madame —dijo él—. El placer es enteramente mio.

Mrs. Fanshawe la condujo hacia el coche oficial, mientras Fanshawe se quedaba
algo atrasado, con la intencién de intercambiar unas palabras con Morgan, al que
agarro por el brazo.

—Menos mal que esta noche estamos invitados a cenar en casa del gobernador —
le sise6 en voz baja, con la misma antipatia de siempre—. Pero ;como va lo de
Innocence?

—Pues estoy trabajando en ello, Arthur.

—:Dodnde esta?

—Oh, a unos cincuenta metros de aqui.

—No seguira metida en el...

—Si. Por desgracia, el coche es el lugar mas seguro hasta que no trace un plan.

Fanshawe palideci6 de nuevo.

—No logro entenderle, Leafy —dijo con voz hueca a la vez que sacudia la cabeza
—. No sé qué espera para devolver el cadaver a su sitio. No le pido nada mas.

Morgan no dijo nada. Su mente estaba enteramente ocupada en lo que iba a beber
en el bar.

—No le permito mas refrescos, Leafy —le amenaz6é Fanshawe—. El problema
tiene que quedar completamente resuelto antes de mafiana. Se lo advierto. Su futuro
depende de ello —apostillé con tono siniestro.

Morgan vio apagarse las ultimas luces en el bloque de viviendas de los criados. Se
hallaba sentado en su coche, con un bidén de gasolina apretado contra el pecho. El
interior del coche le daba vueltas, y tenia la impresion dé estar navegando en medio
de un mar proceloso. Se esforz6 en vano por fijar la vista en un mismo punto durante
mas de cinco segundos. Habia pasado toda la tarde y toda la noche pegado a la barra
del club, vestido aun de Papa Noel: con sus botas de goma y sus charreteras de
pacotilla, se asemejaba a un pequefio dictador de una republica bananera. Habia sido
el blanco de toda clase de bromitas bon enfant, y él se habia prestado gustosamente a
ello, aceptando, cada vez mas aturdido, las bebidas que le habian ido ofreciendo.
Hacia las once de la noche, de su cerebro empapado de alcohol surgi6é una idea clara
—una manera eficaz de restituir el cadaver de Innocence—, y ahora se hallaba
precisamente esperando a poner en practica la primera fase de la operacién.

A las doce y diez se hartd de estar sentado en su coche y decidi6 bajarse: atravesd
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la carretera con paso titubeante, corrigio varias veces su rumbo y, finalmente, llego
haciendo eses al recinto de los criados. Entre la carretera, de donde venia, y el primer
bloque de viviendas habia una fosa, una parcela de tierra baldia y un considerable
monton de basura. Morgan cay6 en la fosa, sali6 de ella a trancas y barrancas y
atraveso la parcela baldia haciendo el menor ruido que pudo, con el bidén de gasolina
bien sujeto entre las manos. Estaba contento de llevar puestas las botas de goma, ya
que estas le protegerian contra la eventual picadura de un escorpiéon o una serpiente.
Escalé con gran esfuerzo el blandengue y hediondo montén. Tropezd con varias
cosas extrafias, pero decidié no prestar atencion. Al llegar al primero de los coches
viejos que yacian abandonados en lo alto, se detuvo y agazap6 detras de él para
recobrar el aliento. Se encontraba a tan solo diez o doce metros del primer bloque de
viviendas. Todas las ventanas que se veian enfrente se hallaban completamente
cerradas. A su izquierda, logré distinguir el tejado de hojalata del lavadero. La luna
proporcionaba la misma generosa iluminacion que la noche anterior. Quién me iba a
decir a mi que volveria aqui antes de veinticuatro horas, se dijo con amarga ironia. Se
sentd con cuidado y agudizo el oido al maximo. Sospechaba que Isaac, Joseph y
Ezekiel estarian mas alertas esta noche; de ahi la maniobra de distraccion que habia
planeado. No oy6 ningun ruido extrafio. La luna bafiaba con su claridad los tejados de
uralita de los edificios; del montén de basura se elevaba un olor pegajoso a verduras
podridas y a mierda revuelta. De manera maquinal, desenrosco el tapon del bidén de
gasolina y vertié su contenido sobre el piso del chasis herrumbroso y por la ajada
tapiceria de los asientos desfondados. Se apartd, encendié una cerilla y la lanzé al
interior del coche. No ocurrio nada. Se acercé un poco y repitié la operacion. Nada.
Cansado de este juego, llegd de nuevo hasta el coche y dejé caer la cerilla
directamente sobre los restos del asiento trasero. Se oyd un sorda estampida, y
Morgan creyo que le habia estallado una bomba delante de sus narices. Sintio6 como
las llamas le lamian los ojos y cay6 hacia atras, horrorizado. El coche ardia con furia,
tifiendo todo de color naranja. Morgan se olvidd de su rostro.

—{FUEGOO0O! —lanz6 a grito pelado en direccion de las viviendas de los criados
—. {HABER FUEGO ACAAA!

Mientras salia disparado hacia su coche oy6 varios portazos y los primeros gritos
de alarma. Subi6 al coche y recorrié embalado unos cien metros de carretera; torcio a
la derecha a una velocidad endiablada y enfil6 la misma pista de arcilla por la que
Friday y él empujaran el coche la noche precedente. Sigui6 a todo gas hasta el final
de la pista, convencido de que todo el mundo se hallaria en ese momento con la vista
puesta en el incendio. Apagoé los faros, eché marcha atras y retrocedié todo lo que
pudo por entre los arboles. Desde alli divis6 una gran columna de fuego emergente
del coche incendiado, asi como la silueta de numerosas personas ocupadas en las
tareas de extincion. Encontré con gran esfuerzo la llave del capd, que dejo abierto de
par en par.

El olor del cadaver putrefacto le entré en las fosas nasales con poderoso impacto,
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cual genio subitamente liberado de las entrafias del coche. Morgan creyd que iba a
caer desmayado. Sinti6 un ataque de nausea y escupioé varias veces. Luego, con la
fuerza y tozudez de un hombre borracho y poseso, logré sacar del cap6 el cadaver de
Innocence, que cay6 pesadamente al suelo, despidiendo una renovada carga de
hediondez. Morgan agarr6 a Innocence por sus brazos rigidos y la arrastré por el
sendero. Not6 como los rasgos de su propia cara se convertian en una mueca
espantosa. Se detuvo un momento detras de un arbol y se limpi6 las manos en su traje
de Papa Noel, mientras la boca se le inundaba de bilis y el corazon le aporreaba los
timpanos. Se lanzo6 en busca de la sombra del bloque mas proximo. La gente gritaba y
corria en todos los sentidos por la explanada de arcilla. Algunos iban cargados con
cubos de agua; pero la mayoria se dedicaba a combatir, o simplemente a observar el
incendio, detras del segundo bloque de viviendas. Morgan volvi6 a toda velocidad
por el cadaver de Innocence, lo asi6é por ultima vez y lo remolc6 hasta la zona
sombreada, dejandolo a tan solo unos metros de su emplazamiento precedente.

—Aqui estamos otra vez —dijo con una nota de locura en la voz y con los ojos
clavados en el bulto hinchado y deforme en que se habia convertido Innocence.
Luego, como un aprendiz de brujo o un monstruo sin nombre, se esfumo por entre los
arboles en direccion del coche.

Morgan paro6 el Peugeot a una distancia prudencial y contemplé desde la carretera el
final del incendio. Not6 que estaba llorando, pero atribuy6 el fenémeno al fogonazo
que habia recibido en plena cara en el momento de la explosion. Tenia las manos
manchadas del polvo del talud contra el que las habia restregado en un demencial y
lady-macbethiano intento de purificarlas de la impronta corrupta que habia dejado en
ellas la piel pegajosa de Innocence. Nunca se habia sentido tan raro: una macedonia
de sentimientos y sensaciones, todavia euférico por el alcohol ingerido, las fosas
nasales casi taponadas por el intenso olor a putrefaccion, con una inmensa tristeza
alojada en un rincon del cerebro, y todo su cuerpo temblando a causa de la sobredosis
de adrenalina a que habian estado sometidos sus musculos y tejidos. Decidié no
moverse de alli hasta que no se hubiera calmado la situacion.

Un poco después oy0 los gritos de asombro y excitacion producidos por el
descubrimiento del cadaver. Diez minutos después paso por alli con el coche y
entrevio un racimo de linternas por detras del lavadero. Siguio circulando; paso por
delante de la verja del Consulado y, unos doscientos metros mas alla, aparco el coche
en el arcén de la carretera y volvio al edificio a pie procurando no hacer el minimo
ruido. Queria quitarse por fin su ridiculo traje de Papa Noel y, sobre todo, lavarse las
manos. Se alegro al comprobar que todas las luces del Consulado estaban apagadas,
si bien la mansién de los Fanshawe se hallaba completamente iluminada; a juzgar por
los numerosos coches aparcados en la puerta, supuso que estaria desarrollandose la
recepcion en honor de la duquesa. Se preguntd si no habrian visto desde ahi el
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incendio del estercolero.

Entré silenciosamente en el Consulado, atraveso el hall y subi6 las escaleras de
puntillas. Al pasar por el descansillo decidié lavarse un poco antes de cambiarse de
ropa. Entro sin hacer ruido en el cuarto de bafio de los invitados y cerré con cuidado
la puerta. Encendio la luz y lanz6 un grito de espanto al ver su imagen reflejada en el
espejo. Su rostro, empapado de lagrimas, estaba negro a causa del humo y la
suciedad. Una cicatriz color rosa vivo habia ocupado el lugar de una de sus cejas y
los escasos cabellos de su cabeza habian sido reducidos por el calor de la explosion a
unas pequefias mechas rubias ensortijadas: una atroz permanente estilo algodén
hidréfilo. Sus ojos desorbitados le devolvian la mirada rosacea y lacrimégena de un
albino encolerizado.

—Hosstia jodida —exclam6 con voz desmayada—. Mira que soy gilipollas.
Quién me habra mandado hacer esto...

Apenas habia empezado a lavarse las manos cuando oy6 voces en el hall.
Distinguié perfectamente la poderosa voz de Chloe deseando buenas noches y el
ruido de dos personas subiendo las escaleras. El panico convirtio su corazén en un
garbanzo palpitante. Apago la luz del cuarto de bafio y permanecié unos instantes
completamente inmodvil hasta que un vago instinto de conservacion lo empujé a
refugiarse en la bafiera. Salt6 adentro y corri6 la cortina de la ducha.

—:Has deshecho todo el equipaje, Sylvia? —pregunté6 una voz con acento
distinguido.

—Si, madame —contesto Sylvia.

La tal madame no podia ser otra que la duquesa, razoné Morgan, preguntandose a
la vez quién seria exactamente Sylvia: sin duda una dama de compaiiia, una
chaperon, o algo por el estilo. Espero contra toda esperanza que nadie utilizara el
cuarto de bafio...

Se encendio la luz. Morgan se quedo de piedra detras de la cortina.

—... Muy pesado. Un viejo insoportable —oy0 decir a la duquesa—. Anda que
su mujer... Dios mio, qué gente mandan aqui.

Este juicio sumario y acibarado no hizo sino confirmar la antipatia instintiva de
Morgan. Oy6 que cerraban la puerta por dentro y oli6 a tabaco. Se esforzd por
contener la respiracion. A través del plastico semitransparente de la cortina distinguio
una silueta gris. Luego oyd el ruido de una cremallera que se abria y el frufrd de un
vestido que se alzaba. Vio a la figura sentarse en la taza del vater y oy6 esforzados
grufiidos, varios pedos y el chasquido final. Ah, dijo para sus adentros ahogando una
risita demoniaca, asl que también estas personas hacen sus necesidades... Luego oy0
el arrugamiento del papel higiénico, el ruido de la cadena, el frufra del vestido que se
volvia a bajar y el chorro de agua de los grifos. Oyé que la duquesa decia «quién
habra sido el guarro» ante el estado de suciedad en que €l habia dejado el lavabo y
luego el agua dejo de correr. Se abri6 la puerta.

—¢Sylvia? —Ile lleg6 la misma voz desde el pasillo, mas apagada—. ;A qué hora
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exactamente salimos mafiana?

Morgan respir6 de nuevo. Tal vez lograba salir de esta. Se pregunto si le daria
tiempo para saltar por la ventana del cuarto de bafio y salir disparado por la parte
trasera del jardin. Probablemente Sylvia se contentaria con una meadita. Sinti6 tanta
tension que por unos instantes creyo que se le iba a quebrar el esternén. Pero no tuvo
tiempo de seguir pensando en la integridad de su armadura fisica, pues oy6
nuevamente pasos cerca de alli. Valgame Dios, pensod; ahora le toca a Sylvia. Una
extrafia necesidad de disfrazarse le hizo buscar en su bolsillo la barba de algodon y
ponérsela rapidamente. Oy0 el ruido del cerrojillo por dentro, volvio a oler a tabaco y
supo que habia vuelto la duquesa. Por favor, Sefior, suplico con toda la fuerza de que
fue capaz, haz que se limpie solamente los dientes. Estoy dispuesto a hacer cualquier
cosa a cambio. Cualquier cosa. Contuvo la respiracién en enfebrecido suspense. Oy6
la friccion de una prenda fina, el crujido de un elastico, la caida de la ropa al suelo.

Vio acercarse una mano para retirar la cortina. jZas!, un rapido caramboleo
metalico de anillas oxidadas, y he aqui la cortina completamente descorrida. Morgan
y la duquesa permanecieron unos segundos mirandose embocadamente sin decir
palabra. No recordaba haber visto en su vida tanto asombro y tanto pasmo en el rostro
de una persona. Claro que, pensé en un santiamén, no todos los dias se topa uno con
Papa Noel en su bafiera. Ahi estaba la duquesa delante de él, chaparrita y con las
mollas flojas, completamente en cueros a excepcion de un gorro de bafio azul claro y
un pitillo a medio fumar en una mano. Morgan vio unos pechos completamente
caidos, numerosas bolsas de carne fofa, un bosquecillo gris estropajoso, unos muslos
de pavo, una boca completamente abierta a causa de la incredulidad.

—Buenas noches, duquesa —exclamé Morgan con voz de mufieco mientras salia
de la bafiera con la falsa audacia de un fantasma de opereta.

Abrio la ventana con energia, bajo la tapa del vater, se subié encima y desde alli
se encaramo al marco de la ventana. Mir6 hacia atras por encima del hombro. Ya no
habia nada que le importara. La duquesa seguia todavia turulata, si bien se habia
tapado los senos con un brazo y el bajo vientre con una mano.

—FEscuche una cosa —dijo Morgan—. Le prometo callarme por completo si
usted hace lo mismo.

Dio un salto de dos metros sobre el tejado alquitranado de la veranda posterior, se
arrastro hasta el borde y se dejo caer sobre el césped. Mientras atravesaba a toda
velocidad el oscuro jardin en direccion de la puerta principal, se sintié6 embargado de
una curiosa sensacion de jubilo. No le importaba un ardite el que la duquesa se
pusiera a gritar en medio del silencio de la noche. Sin embargo, nada vino a turbar la
mirada impasible de las estrellas.

Bilbow asomo la cabeza por la puerta de su cuarto al ver a Morgan entrar en la casa,
veinte minutos mas tarde.
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—iLa leche que me dieron! —dijo mirando a Morgan a la cara—. Pero ;qué le ha
ocurrido a Papa Noel: una colision con los renos, el trineo en llamas?

Morgan no se molestd en contestar; estaba demasiado ocupado sirviéndose un
buen vaso de ginebra.

—Ah, se me olvidaba —dijo Bilbow entrando en el salon—. Ha estado
llamandole todo el dia un individuo llamado Adekunle. Me ha dicho que tenia usted
que llamarlo sin falta tan pronto como llegara a casa, fuera la hora que fuera. ;Le
encuentra usted algun sentido?

No, no le encontraba ningun sentido. Asi que se fue directamente a la cama.
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Capitulo 7

Morgan estaba esperando junto al recinto de palos —una especie de campo de
prisioneros en miniatura— a que el «master» le adjudicara un «caddie». Un sol
decembrino resplandecia en medio de un cielo raso y el calor era ya considerable para
ser solamente las diez de la mafiana. Habia sido convocado para el primer hoyo a las
diez y media, pero habia venido antes impelido por un repentino deseo de escapar de
casa. No habia telefoneado a Adekunle, como habria debido, ni tampoco se habia
puesto en contacto con Fanshawe para conocer su reaccion tras la milagrosa
reaparicion de Innocence. Durante el desayuno habia sonado el teléfono dos veces,
pero €l se habia negado a contestar. De camino hacia el club, se habia visto retenido
por una importante manifestacion del PUPK, cuyos seguidores habian decidido
atravesar las callejuelas céntricas de Nkongsamba rumbo al estadio de ftitbol, donde
tendria lugar un mitin multitudinario. Habia vivido ultimamente emociones tan
fuertes que se habia olvidado por completo de que mafiana era el dia de las
elecciones.
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Un joven «caddie», con una camisa hawaiana mugrienta, ayudé6 a Morgan a
echarse a la espalda los palos de golf. Habia trasladado algunos de los flamantes
palos regalados por Adekunle a su viejo saco de tela y plastico, por miedo a suscitar
comentarios o conjeturas acerca de la saca nueva, cuyas proporciones eran tan
monstruosas que, aparte de transportar los palos de golf, podia facilmente albergar en
su interior a un gran danés o incluso una motocicleta. Ademas, habrian hecho falta
dos «caddies» solo para levantarla, y hoy no tenia precisamente demasiadas ganas de
rodearse de acompafantes. Se dirigié sin ninguna prisa hacia el primer hoyo. Eran
numerosos los competidores que habian acudido temprano al torneo, considerando
que el final del mismo estaba previsto para la hora del almuerzo. Murray y él
figuraban entre los tres tltimos equipos.

Morgan fue saludando con la cabeza y sonriendo a muchas caras conocidas. Not6
que era el blanco de numerosas miradas de curiosidad. Era consciente de tener un
aspecto un tanto raro con su tupé rizado de rockero (que su peine humedecido no
lograba mantener fijo durante mas de dos minutos, ya que volvia a encabritarse tan
pronto como se secaba), su ceja tapada por una tira doble de esparadrapo, sus ojos
enrojecidos y su nariz resplandeciente. Se puso una visera verde transparente para
proteger su rostro inflamado de la reverberacion cada vez mas fuerte. De vez en
cuando ensayaba para si de mala gana su discurso de soborno, como un nervioso
padrino nupcial momentos antes de dirigirse a los invitados, pero no conseguia
hilvanar un razonamiento minimamente convincente, y, cuando asi le parecia, tenia la
impresion de asemejarse a un putero de bajos fondos ofertando su género. No,
Murray no era un hombre al que se le pudiera abordar de esa manera. O sea, que, en
resumidas cuentas, le estaba resultando cada vez mas dificil concentrarse en lo que
deberia hacer después, en el transcurso de la mafiana. El trauma de la muerte de
Innocence, el rapto del cadaver, el... —;como se llamaba la accion contraria?— la
restitucion del mismo, el inenarrable cara a cara con la duquesa, todo ello le habia
privado de antemano de la posible satisfaccion resultante de este acto simbdlico de
corrupcion. Ahora se trataba de un simple ejercicio de defensa personal, un elemental
requisito para salvar el pellejo, pues era consciente —con una consciencia mas aguda
que nunca— de que, si no queria dar un peligroso patinazo en su vida profesional, era
de todo punto necesario conservar como fuera su empleo actual.

Ademas, se sentia fisicamente fatal. La tensién acumulada durante los dos dias —
y noches— anteriores, unida a las colosales borracheras, le habia producido un
resacon de proporciones miticas. Le parecia como si le hubieran machacado todo el
cuerpo con una de esas mazas que se emplean en algunos lugares para ablandar la
carne. Tenia asimismo la sensacion de que su lengua habia aumentado de volumen y
que, como la de un perro, pugnaba por salir fuera de la boca; sin contar los terribles
pinchazos que sentia como consecuencia de su persistente dolor de cabeza.

Blandi6 un palo de golf a modo de prueba. Hacia mas de tres meses que no
practicaba este deporte, y notd como le crujian los huesos de la espalda a

www.lectulandia.com - Pagina 252



consecuencia del esfuerzo inhabitual. Estaba verificando su backswing cuando, de
repente, vio a Murray pasar por el recinto de palos y dirigirse a su encuentro, lo que
le hizo ponerse a temblar de nerviosismo y de panico. Luego vio al hijo de Murray y
su nausea se convirtié en ira irracional. ;Para qué traia con él a ese nifiato?

Murray venia sonriente.

—Feliz Navidad, Mr. Leafy. Veo que nos ha tocado jugar juntos.

—Si, una verdadera coincidencia, ;no le parece? —hubo una pausa—. Ah, por
cierto..., queria pedirle disculpas por lo de la otra noche, cuando le llamé por
teléfono. Estaba muy nervioso. Ya se imagina: el cadaver de una persona y... todo
eso. Ademas, no estaba enterado de cudales eran realmente sus competencias.

—No tiene por qué disculparse —dijo Murray.

—Estupendo. Asi que no me guarda rencor.

—En absoluto, Mr. Leafy —miré a Morgan mas de cerca—. ;Qué le ha pasado en
la cara?

—Un accidente sin importancia con mi cocina de gas —contest0 Morgan
sonriendo—. Una llamarada inesperada, como suele decirse. Je, je.

—Ya veo —Murray le examin6 mas de cerca—. Le da un aspecto bastante
curioso —hubo una pausa—. Espero no le incomode el que me haya acompafiado mi
hijo. Jugara algunos de los hoyos mas faciles.

—Qué va, en absoluto —dijo Morgan mirando con sonrisa forzada en direcciéon
del chico—. ¢Qué tal esas Navidades? —Ie pregunto.

Morgan jug6 malisimamente. Quemadas por el sol, las calles parecian alquitranadas.
Dio efecto a casi todas las bolas, incluidos los putts. Los pequefios greens,
rebautizados browns a causa de su superficie de arena endurecida, resultaron
imposibles de golpear; las bolas patinaban de manera sistematica, negandose a
pararse en el suelo recocido. Murray consintio en llamarlo Morgan, se mostré
bastante amable en su conversacion y dio a su hijo unos consejos breves y precisos, a
la manera de un profesional. A causa del chico, que jugaba los hoyos mas cortos,
dejaron pasar a los equipos siguientes y no tardaron en quedar a la cola del torneo, lo
que convenia perfectamente a los intereses de Morgan.

Acabaron los nueve primeros hoyos hacia las doce de la mafiana e hicieron una
pausa en un chiringuito improvisado, para calmar la sed. El resultado hasta el
momento era claramente desfavorable para Morgan, 63 —Murray habia logrado un
interesante 37—, y la partida amenazaba con ser una de las mas desastrosas de su
vida, a todos los niveles. Habia imaginado que, después de las duras pruebas que
acababa de pasar, el sobornar a Murray iba a ser cosa facil; pero, al igual que las
veces anteriores, la presencia de este hombre volvio a producirle una gran turbacion.
Se sentia nervioso, adolescente y sin ninguna confianza en si mismo.

Los nueve primeros hoyos le habian obligado a trepar por la pendiente de un valle
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y a bajar luego por la otra vertiente. Los nueve hoyos siguientes estaban diseminados
por el espeso bosque que rodeaba Nkongsamba. Después del undécimo, el recorrido
describia una pata de perro muy pronunciada y, hasta el decimosexto, resultaba
imposible divisar edificio alguno, ya fuera del club, ya de los alrededores de la
ciudad. Morgan vio a Murray progresar con facilidad, con soltura. La bola volé sin
desviarse unos doscientos metros, siguié botando otros cincuenta y luego se detuvo al
alcance del brown. Morgan se concentré en su bola. Decidié emplearse a fondo y dar
al carcamal de su compafiero toda una leccion de golf; para ello, se imagin6 que la
bola era la cabeza de Fanshawe. Se contone6 al maximo y la golpe6 con todas sus
fuerzas. La bola sali6é disparada hacia la derecha, describiendo una curva perfecta,
hasta que desaparecio en el denso y espinoso terreno.

—jMierda! —exclamé, y luego se disculpé por haber echado un taco en
presencia del chico.

—Le aconsejo que golpee la bola con menos fuerza —dijo Murray—. El secreto
de este juego es la relajacion.

—FEso es precisamente lo que mas me fastidia del golf —se quej6 Morgan,
consciente de que la relajacion era en ese momento un ideal utopico para él—. Es un
juego tan... controlado, ;sabe? Todo se halla como retenido, frenado, por asi decir.
No puedes golpear a gusto, soltar la agresividad, desahogarte por completo como
ocurre en otros deportes. Cada vez que me preparo para un esfuerzo enorme, sé de
antemano que va a ser un desastre.

Murray le lanz6 una mirada perpleja, como si en esta confesion se hallara la clave
del caracter de Morgan.

—Y, sin embargo, ahi esta el quid de la cuestion, ¢verdad? Saber cuando hay que
contenerse. Mantener el dominio de la situacion. Utilizar la cabeza al mismo tiempo
que los demas instrumentos de madera.

Morgan se rio sin ganas: no le hizo mucha gracia la critica implicita en sus
palabras.

—Me temo que no soy la persona mas indicada para practicar este juego —dijo
Morgan con tono derrotado.

—No se rinda tan pronto —dijo Murray, caminando al mismo paso que Morgan
en direccion de la maleza—. Siga en ello. Ya vera como los resultados no se hacen
esperar.

Se pusieron a buscar con aplicacion la bola de Morgan en medio de los espinosos
matorrales, levantando una densa nube de polvo y espantando a una legion
heterogénea de moscas, garrapatas y saltamontes; incluso desenterraron una mierda
seca. Pero nada: ningun rastro de bola.

—:Le gusta vivir aqui? —preguntdé Morgan a Murray mientras hurgaba en la
maleza con su palo—. El polvo, el calor, los olores..., la jungla impenetrable.

—Pues, hombre, no me desagrada —contest6 Murray—. Vivo aqui tan a gusto
como viviria en cualquier otra parte. Tiene sus ventajas y sus inconvenientes.
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—O sea, que esta contento —estatuyd Morgan con tono un punto pendenciero.

Murray solt6 el ramajo que habia agarrado.

—:Cree usted que hay alguien en el mundo que esté plenamente contento? —
contraataco esgrimiendo una sonrisa.

—Pues..., por lo que a mi respecta, desde luego que no —confes6 Morgan—.
Pero usted es de las pocas personas que conozco que si parecen estarlo.

—Vaya, eso si que tiene gracia: una persona que viene a decirme cémo me siento.
Le voy a dar un consejo —dijo Murray encafionando a Morgan con su palo de golf—:
procure no confundir nunca el ser con el parecer. Por supuesto que nunca esta uno
seguro de nada; pero no deja de ser esta una maxima bastante buena.

—Caramba, me he topado con todo un filésofo... O sea, que no es usted feliz,
vamos.

Murray rio.

—Vaya, esta inofensiva partida de golf ha tomado un sesgo bastante serio, ;no le
parece? Opino que es mejor renunciar a la busqueda de su bola. ;Qué, juega otra?

—No, gracias. Voy a caminar simplemente, por ahora.

Vio como Murray enviaba su bola justo pegando al brown.

—:;Piensa quedarse a vivir aqui toda la vida? —preguntd6 Morgan en tono
confidencial mientras perseguian la bola.

—No —dijo Murray—. Me iré de aqui cuando pueda.

—Aha —exclam6 Morgan triunfalmente—. O sea, que no se encuentra a gusto
aqui.

—Pero ¢qué es exactamente lo que intenta probar? —preguntd6 Murray con una
sonrisa divertida—. Eso no tiene nada que ver con el hecho de encontrarse a gusto; lo
que pasa es que, ademas de vivir en Africa, hay otras cosas que me gustaria hacer
también en la vida.

Calcul6 el golpe, jugo y envio la bola al brown, a metro y medio del hoyo.

—¢Como cuales? —inquirio6 Morgan—. ;Qué piensa hacer después? ;Regresar a
Escocia?

—No —dijo Murray con un suspiro mientras media su golpe corto—. En
realidad, no tengo nada pensado —la bola entr6 en el hoyo—. Lo que me gustaria es
ir a algun lugar templado. Me parece que ya no seria capaz de soportar los inviernos
britanicos. Portugal, por ejemplo. Poder nadar, practicar la vela, jugar un poco al golf,
leer un poco mas, ver como mis hijos van creciendo...; ese tipo de cosas. Unas
ambiciones, me temo, bastante corrientes y molientes.

—:Nada mas que eso? —sin saber bien por qué, Morgan sinti0 un ligero
desencanto.

—Pero ¢qué se creia usted? —repuso Murray en tono de guasa—, Jque me
proponia llegar a ser presidente de la Organizacion Mundial de la Salud? Le aseguro
que me consideraré lo suficientemente «feliz» si consigo esas otras cosas.
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Jugaron los dos hoyos siguientes. Morgan recobr6 el animo, y el sol empez6 a
calentar con fuerza. Conforme avanzaban hacia el bosque, las calles se iban
estrechando en medio de los arboles altos y de la abundante vegetacion. Estrechos
senderos surcaban la espesura verde, dibujaban meandros en el terreno y
desaparecian en la jungla por el otro lado. Si el golpe era impreciso, no habia
practicamente ninguna esperanza de volver a encontrar la bola. Morgan perdi6 otras
tres, mientras que Murray iba al par. Incluso el chico jugaba mejor que él.

Morgan sabia que si no abordaba pronto a Murray, podria perder definitivamente
la oportunidad, y empez6 a sentirse cada vez mas triste ante el cometido que le
aguardaba. La partida de golf, se dio cuenta ahora, habia sido una mala idea. Si
Murray hubiera mostrado resentimiento por los insultos que le habia lanzado la otra
noche, si se hubiera mostrado enfadado o adoptado aires de superioridad; en fin, si le
hubiera dado a entender que le repugnaba jugar al golf con él, seguramente la tarea
habria sido menos dificil. Morgan habia esperado una actitud dura e intransigente por
su parte, en el mejor estilo calvinista. Pero Murray habia estado simpatico y educado,
y se percaté de que sus suefios de verlo caido por tierra ya no tenian razon de ser,
carecian de todo atractivo porque, vio con claridad, el Murray que detestara vivia
solamente en su mente y tenia muy poco, o nada, que ver con el hombre que tenia en
ese momento a su lado. Ya no le produciria ninguna satisfaccion el espectaculo de un
Murray que se desmoronaba ante €él; y es que, simplemente, habia dejado de odiar a
este hombre. En realidad, por mucho que le costara reconocerlo, incluso habia casi
llegado a tomarle afecto. Murray tenia razon, recapacit6: habia confundido
lamentablemente el parecer con el ser. Se habia formado en su cabeza una idea
determinada de este hombre, sin haberse molestado lo mas minimo en comprobar su
veracidad. Con un subito destello de intuicion, vio con claridad —y pesar— que solia
ocurrirle otro tanto casi con todas las personas que encontraba... Pero todas estas
especulaciones no le servian ahora de nada: el hecho era que tenia que sobornar a
Murray como fuera, lo demas era literatura teérica; ademas, de ello dependia su
propia supervivencia. Lamentaba solamente que este recién adquirido conocimiento
de su victima hiciera casi inevitable el éxito de su empresa: Murray era practicamente
tan humano y falible como él.

Dej6 que sus pensamientos volvieran a Fanshawe y a la nueva recepcién que
estaria dando en ese momento en honor de la duquesa. No se habia molestado en
informar a nadie de que no asistiria al acto. Mejor asi, razond para sus adentros.
Estaba seguro de que la duquesa no le echaria precisamente de menos. Sabia, con
extrafia certeza, que no le contaria a nadie su encuentro en el cuarto de bafo.
Recordo, con un ligero estremecimiento, lo poco atractiva que le habia resultado esta
persona en porretas vivas. Un ejemplo mas, pensé de repente, del profundo hiato
parecer/ser: una mujer corriente de mediana edad —en modo alguno regia o
distinguida.
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Enfilaron la calle del hoyo catorce, un hoyo largo a jugar en cinco golpes y que
representaba el ultimo tramo de terreno selvatico. Después volverian hacia la ciudad.
Morgan sinti6 una desacostumbrada debilidad en las piernas, un suave zumbido en
los oidos y unas alocadas palpitaciones en el cerebro. Se aseguré de que el hijo de
Murray no les estaba escuchando.

—¢Qué diria usted... —carraspe6 un par de veces del nerviosismo— si le dieran
de golpe diez mil libras esterlinas? —pregunt6 a bocajarro.

—¢Como dice? —Murray se volvio de repente hacia él, sorprendido.

—Diez mil libras. ;Qué le parece esta cantidad? —repitié con mirada avarienta.

—¢Las ofrece usted? —pregunt6 Murray con una sonrisa.

—No, quiero decir... Podria usted hacer bastantes cosas con esa suma. Quiero
decir, se podria hacer... —echd un poco marcha atras—. ¢;Sabe? Estaba pensando
precisamente en este momento en lo simpdtica que resulta esta cantidad de billetes.
No es el gordo de la loteria, claro; pero qué bien le vendria a uno...

—Si —dijo Murray sin mucho entusiasmo—. Supongo que lleva usted razon. No
vendria mal. Pero ;por qué dice esto?

La fortaleza de Morgan estuvo a punto de resquebrajarse en una décima de
segundo.

—Si usted quiere, puede conseguir esa cantidad —dijo tranquilamente.

Murray se quedo de piedra.

—¢:Coémo? —dijo con el cefio fruncido—. ;Que puedo conseguir esa cantidad?

—Diez mil libras. Puede conseguirlas.

—Supongo que esta bromeando —hizo sefias a su hijo, que venia a ver por qué se
habian detenido, de que se mantuviera alejado—. ;Qué quiere decir con eso de que
puedo conseguir diez mil libras?

Morgan trag6 saliva. Sinti6 como nunca el calor asfixiante del sol. El sudor
irritaba su rostro chamuscado.

—Le ofrezco diez mil libras —dijo reposadamente— a cambio de... una cosa.

—Vamos, papa —grito el chico.

—Ya veo —dijo Murray con expresion seria y triste—. A cambio de algo,
supongo. Y, ¢puedo saber de qué algo se trata?

—Tiene que dar un informe favorable sobre el emplazamiento de la nueva
residencia de estudiantes y de la cafeteria —dijo Morgan de un tirén.

Murray no salia de su asombro. Posd su mirada penetrante en el rostro sudoroso
de Morgan.

—El emplazamiento de la residencia? Asi que a usted le interesa que yo cambie
de opinion. ¢Qué sabe usted...? Oiga, un momento. ;Se puede saber qué relacion
tiene con usted el plano de las obras de la Universidad de Nkongsamba?

Morgan se quit6 la visera y se secO el sudor de la frente. Por unos momentos
crey0 que iba a rendir el alma. Sinti6 que su cuerpo estaba cediendo a la
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desesperacion como una presa endeble al empuje de un torrente. Se esforzé por no
perder la calma.

—Bueno, no conmigo en realidad. Actio en representacion de otra persona.

—¢Quién?

—Eh... Eso no se lo puedo decir, 16gicamente.

Murray agarré a Morgan por el brazo.

—En qué berenjenal se ha metido, desgraciado idiota?

Morgan crey0 que le iba a estallar la cabeza. Todo estaba saliendo mal. ;Por qué
le estaba interrogando Murray de esa manera? Le vio sumirse en una profunda
reflexion.

—¢Quién le ha mandado? —volvié a presionarle.

Morgan intent6 sacar fuerzas de flaqueza.

—No puedo tomarme la libertad... —empez6 con tono pomposo, pero Murray no
le dejo terminar.

—Déjeme que adivine —le dijo levantando la mano—. Es Adekunle, ;verdad?

—iNo! —se apresur0 a contestar, y luego, consciente de que la rapidez de su
contestacion acababa de delatarlo, dijo «;Quién?» en un intento futil de ganar tiempo.
Vio que era inutil negar la evidencia.

—Si —acabd admitiendo en voz baja.

Murray le solt6 el brazo.

—Me lo habia temido —dijo, como si estuviera hablando él solo. Y volvid a
prestar atencion a Morgan, que tenia la vista clavada en el suelo.

—Lo siento mucho, Morgan —dijo con convicciéon—. Lo siento, pero no puedo
dejar pasar esto. Supongo que comprendera mi posicion. Tengo que dar parte.

iAy!, el dique de troncos y ramas precipitadamente levantado no pudo contener
esta vez el empuje del aluvion. Las aguas se desbordaron, arrasando todo a su paso.
Morgan sinti6 un fuerte escozor detras de los parpados, impotentes para contener las
lagrimas. Cerro6 los ojos con teson, pero las lagrimas, gruesas y calientes, empezaron
a bajarle por sus carrillos rechonchos mientras, debajo, sus piernas se negaban a
seguir sosteniéndolo.

A unos metros de distancia, el hijo de Murray les estaba esperando con los «caddies»,
con aspecto claramente aburrido. Debe de estar bastante nervioso, pensé Morgan al
verle arrojar piedras en direccion de la maleza. Morgan se hallaba recostado en un
arbol, junto a la ultima calle del recorrido. No sabia a ciencia cierta si se habia
desvanecido o simplemente si se le habia negado el cerebro a registrar los atosigantes
acontecimientos —una especie de amnesia misericordiosa que habia venido a librarle
de ulteriores tormentos.

Murray estaba de pie junto a él, mirandole.

—¢Qué, ya se le ha pasado? —pregunt6 con tono solicito.
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Morgan se incorporo, frotandose los ojos.

—Caramba —dijo tambaleandose todavia un poco—. Me he venido abajo; lo
siento —respiré hondo—. Claro que... si supiera todo lo que he pasado estos tltimos
dias, se asombraria de que todavia siga funcionando normalmente.

—¢Adekunle?

—No; no solo eso. Otras cosas atun peores. Ya se las contaré un dia: se le podran
los pelos de punta —se sacudi6 los pantalones—. Bien pensado, y consideradas las
circunstancias, Adekunle se ha portado bastante razonablemente.

Murray le alargo la visera.

—Me parece que podemos dejarlo por hoy, y regresar al club.

Morgan aprobo la idea, y volvieron sobre sus pasos en silencio; el hijo de Murray
los siguio, con los «caddies», a una discreta distancia de diez metros. Morgan mir6 a
Murray directamente a la cara: se hallaba plenamente concentrado, y tenia una ceja
ligeramente fruncida. Morgan se masaje6 el cogote para aliviar un poco la tension a
que habian estado sometidos sus musculos. Paradojicamente, se sentia mejor: al
menos tenia un problema resuelto —aunque no conforme a sus deseos—: ya no tenia
que sobornar a Murray.

—Escuche —dijo Morgan, deseoso de romper el silencio—. Perdoneme. Eh... He
actuado bajo presion.

—Supongo que le ha amenazado con algo.

—Ah, no lo dude. No habra imaginado que soy su compinche, ;verdad? —
pregunt6 Morgan con aspecto ofendido.

Murray se disculpo.

—Digame de qué manera le tiene cogido.

Morgan exhal6 un largo suspiro.

—Supongo que es mejor guardarmelo para mi. Digamos simplemente que €l sabe
algo que no me gustaria que lo supiera mi superior. No tiene que ver con la Justicia
—se apresur0 en aclarar—. Es mas bien del género «escandalo», por decirlo de
alguna manera.

—Ya veo —dijo Murray pasandose la mano por el pelo—. Me suena a un
auténtico lio —hizo una pausa—. ¢Qué ocurriria si Mr. Fanshawe se enterara del
escandalo en cuestion?

Morgan se encogio de hombros. En ese momento no le importaba ya mucho.

—Pues... no sé. Caeria en desgracia. Me pondria de patitas en la calle. De todos
modos, Fanshawe y yo distamos mucho de llevarnos bien ultimamente.

Murray no contestd nada, y siguieron caminando en silencio. Al llegar a las
instalaciones del club, pagaron los «caddies» y metieron las sacas en sus respectivos
coches. Morgan la dej6 en el asiento trasero. No pensaba volver a utilizar el capo en
lo que le quedaba de vida.

De repente sintio que volvia el panico a apoderarse de él, al contemplar lo que
ocurriria una vez que hubiera dado parte Murray. Se habia mentido a si mismo antes:
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en realidad, si le importaba perder el empleo —mas que nada en el mundo—, y la
perspectiva de un retorno ignominioso a Gran Bretafia le llen6 el corazon de congoja.
Si, era preciso persuadir a Murray para que obrara despacio; no parecia caerle
demasiado mal a este hombre, asi que tal vez, al conocer su verdadero sentir, se
decidiria a echarle una mano. Se acerc6 al coche de Murray y oy6 que su hijo le
preguntaba:

—Pap4, ¢por qué lloraba tanto ese hombre?

A Morgan le habria gustado que el mocoso se largara de alli inmediatamente.

—Alex —dijo Morgan—, ;puedo decirle una cosa?

Murray sali6 a hablar con él.

—Me da mucha fatiga —dijo Morgan—, pero no tengo mas remedio que
pedirselo. Por favor, no se lo diga a nadie.

—Pero ya le he dicho que no puedo...

—Se lo suplico —dijo Morgan con voz seria—. Por favor, voy a perder mi
empleo y, ya sabe, es lo tinico realmente importante para mi en la vida. Por favor.

—:;Qué me esta pidiendo que haga? —dijo Murray—. ;Pretender que nada ha
sucedido?

Morgan estaba hecho un lio.

—Pues... si.

Pero se dio cuenta inmediatamente de que eso no bastaria:

—¢Por qué no renuncia a su informe negativo sobre el emplazamiento? Vera: si
usted veta el proyecto, Adekunle me ha amenazado con ir a ver a Fanshawe. Ese fue
el trato: yo tenia que conseguir como fuera que usted cambiara de opinién.

Murray bajo la voz.

—0O sea, que lo que usted quiere es que yo dé luz verde al proyecto de la nueva
residencia. Pero ;por qué deberia hacerlo?

—Por mi —suplic6 Morgan—; de lo contrario, habra sonado mi fin. Hablo en
serio. Y no solo mi empleo. Todo.

—¢:Por qué es este proyecto tan importante para Adekunle? ;Ha hecho una oferta
de contrato por mediacion de Ussman Danda?

—No —dijo Morgan con voz reposada—, es el propietario de los terrenos.

Murray levanto los ojos hacia el cielo.

—Ah, carajo —se rio sardonicamente—, no me extrafia entonces que esté
dispuesto a pagar diez mil libras esterlinas.

—Por cierto, todavia siguen a su disposicion —le interrumpié Morgan.

—Mejor olvidar lo que acaba de decir —contest6 Murray con tono seco, y se
callo durante unos segundos—. Me esta pidiendo que dé el visto bueno al proyecto
sola y exclusivamente por su interés personal, para que no pierda usted su empleo.

—Asi es —repuso Morgan con tono avergonzado y con la vista clavada en el
suelo—. Ya sé que soy un perfecto imbécil, y que me he metido en un lio de espanto,
pero...
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—No —contestd6 Murray en tono categorico—. Lo siento, Morgan, pero no; es
algo que me resulta imposible hacer.

—Pero ¢por qué no? —insistio Morgan en un tltimo intento desesperado—. ¢ Por
qué no? ¢ Tanto le importa la Universidad de Nkongsamba, Adekunle, este pais? ;Qué
importa todo esto a personas como nosotros? A fin de cuentas, nosotros no podemos
hacer nada: los Adekunles de este mundo acabaran tarde o temprano llevandose el
gato al agua. Dejémosle construir alli su maldita residencia.

Se sintié como el naufrago que ve alejarse definitivamente su tabla de salvacién.

—No tiene absolutamente nada que ver con la Universidad de Nkongsamba —
dijo Murray pacientemente.

—Entonces, ¢por qué no quiere hacer esta cosa tan sencilla? —pregunt6 Morgan
con voz desesperada—. Se lo pediré de rodillas, si es eso lo que quiere —sinti6 que
volvia a asaltarle el intenso odio a Murray de otras veces—. ;Es simplemente porque
«no esta bien»? —pregunto sarcasticamente—. Usted es incapaz de hacer lo que «no
esta bien», ¢verdad? ;No se ha dado cuenta todavia de que esta vida no es asi de
simple? ;Que no se divide en dos partes iguales: lo que esta bien/lo que esta mal? El
mundo no funciona ya de esa manera, amigo mio —extendi6 las manos—. Siento
decirle que ha perdido usted el pulso de la realidad: nadie juega ya segun esas reglas;
spor qué deberia hacerlo usted? ;Es ello tan vital para usted que no le importa el que
yo pierda mi empleo?

Morgan not6 como se tornaban rigidos los musculos de la mandibula de Murray.

—Para serle sincero, me importa un pito su empleo —dijo con su frio acento
escocés—. Si usted es lo suficientemente necio para liarse con gente como Adekunle,
permitame que le diga que todo esto es exclusivamente asunto suyo. En cuanto a lo
que acaba de decir sobre cémo funciona mi mente, también se equivoca por
completo. No soy un maniatico de lo que «esta bien» o de lo que «esta mal». Lo
unico que me interesa es contribuir a que haya una pizca de justicia en este mundo, y
precisamente me parece muy poco justo el que un hijo puta como Adekunle se
embolse cientos de miles de libras a expensas de los demas. Lo siento mucho por
usted, pero no puedo quedarme con los brazos cruzados y dejarle actuar
impunemente. Y ahora que puedo hacer algo en este sentido, le aseguro que nada me
detendra. No me importa tanto saber que lo que he hecho esta bien o mal, sino que se
ha hecho un poco de justicia, que un cabronazo gordo no se ha salido con la suya. Lo
siento, pero no me parece nada justo que usted conserve su empleo a costa de que se
construya una residencia universitaria en medio de un estercolero, permitiendo asi
que Adekunle se haga con una pequeia fortuna. Le puede parecer una tonteria, pero
es algo que no me perdonaria jamas.

Morgan hundio los hombros. Se sentia agotado. Lo malo del caso es que no tenia
nada que objetar: estaba de acuerdo con todo lo que acababa de decir Murray.

—Mire —siguié Murray en un tono menos apasionado—. Le diré lo que voy a
hacer. No presentaré mi informe antes del tres de enero, que es la fecha en que se
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reine de nuevo la comision. Adekunle no lo va a tener nada facil. No soy lo
suficientemente candido como para pensar que reuniré las pruebas de que son suyos
los terrenos; pero nada de lo que haga podra impedir el que yo emita un dictamen
desfavorable. Esto le dejara a usted algin tiempo para solucionar sus problemas.
También le prometo no mencionar su nombre en relacion con este asunto.

—Pero lo hara Adekunle, ;no se da cuenta?

—Por eso le dejo algunos dias de plazo. Adelantese a ellos. Vaya a ver a
Fanshawe y cuénteselo todo antes de que lo haga Adekunle.

Morgan exhal6 un gemido.

—No, no funcionara. Yo no podria nunca contar esas cosas a Fanshawe. Usted no
lo conoce, no se imagina lo que pasa por su cabeza. Se volveria loco de rabia.

—Es su tnica opcién —dijo Murray—. No se puede estar tan seguro de la gente,
de como piensa o cOmo va a reaccionar. Se encuentra uno con muchas sorpresas.

Hizo una senal a su hijo.

—Vaya a ver a Fanshawe —le aconsejo—. Ponga todas las cartas sobre el tapete.
Pero recuerde: el tres de enero presentaré el informe al Comité de Obras y
Edificaciones —hizo una pausa y posé la mano en el hombro de Morgan—. Lo
siento, pero no puedo hacer otra cosa.

Morgan vio como Murray volvia con su hijo.
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Capitulo 8

Morgan yacia tendido en la cama de Hazel, con la mirada clavada en el techo y las
manos entrelazadas debajo de la cabeza. Hazel habia bajado a comprarle mas
cerveza, pues se habia bebido en el transcurso de la tarde las seis botellas que
quedaban en el frigorifico. Habia venido al piso de Hazel directamente del club, una
vez concluido su catastréfico partido de golf con Murray, huyendo de todos los
problemas que le acuciaban. Antes de abandonar el club habia telefoneado a Bilbow
para decirle que se considerara en su propia casa, que €l no sabia cuando regresaria.

—Ese tal Adekunle pasé por aqui esta mafiana poco después de marcharse —dijo
Bilbow—. Parecia tener muchas ganas de verle. Ah, si, y si ese tiparraco llamado
Fanshawe vuelve a telefonear, me parece que voy a estallar. Ha llamado mas de
media docena de veces. ;Se puede saber qué le ha hecho?

El corazon de Morgan dio un vuelco. ;Para qué le querian ahora Fanshawe y
Adekunle?

—No se preocupe —dijo a Bilbow—. Siga diciéndoles que no sabe donde me
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encuentro.

—A sus ordenes, jefe —contesto alegremente Bilbow.

Morgan habia pasado la tarde en medio de una confusa sucesion de emociones:
tristeza profunda, indiferencia absoluta, autoconmiseracion lacrimogena y los
habituales arranques de rabia y odio apocalipticos. Lo inico que habia cambiado en
el panorama era que Murray no aparecia ya como blanco principal de su furia
vindicativa. Se dio cuenta de que ya no podian seguir siendo iguales sus relaciones
con el doctor: sus sentimientos nitidamente definidos de antes habian dado paso a una
cosa mas compleja y desconcertante; la linea divisoria estaba ahora borrosa. Morgan
hallaba particularmente descorazonador este nuevo giro de los acontecimientos, pues
no parecia haberse tomado a mal su respuesta tajante de que seguiria adelante con su
informe adverso, punto este clave para su futuro profesional. No lograba entender por
qué no seguia albergando los mismos sentimientos hostiles para con él.

A la mafnana siguiente, Morgan se hallaba placenteramente tumbado en la cama
viendo a Hazel vestirse. El sol se infiltraba por las rendijas de las persianas. De la
calle subia el ruido embrutecedor del trafico.

—:Puedo preguntarte a donde vas? —dijo Morgan.

—A votar, naturalmente —contesto ella.

—iAhi va, la leche, pues claro! —exclam6 él—. Llevas razon, hoy son las
elecciones. Qué barbaridad. ;Sabes que se me habia olvidado por completo? ;A quién
vas a votar?

Hazel cogio6 el bolso y se ajusté la peluca. Morgan se arrepintio en ese momento
de haberle preguntado, pues sabia de sobra lo que iba a contestar. Hazel volvio la
cabeza hacia él.

—AIl PNK —se limit6 a decir—. Por un Kinyanya unida.

El animo positivo de Morgan desaparecio de repente al acordarse de su terrible
predicamento y de las negras alternativas que tenia delante: o se sinceraba con
Fanshawe o lo hacia Adekunle en su lugar. Se sent6 sobre la cama, con el rostro
atravesado por una nube de preocupacion.

—Me parece que hay algo que conviene que sepas, Hazel —dijo—. Me huele que
la situacion va a cambiar sustancialmente dentro de poco.

—:En qué sentido?

—Presiento que voy a tener que marchar. Regresar al Reino Unido.

La mir6 fijamente para observar su reaccion: parecia estar ponderando el fondo
de la noticia, con el labio inferior proyectado hacia adelante y sus ojos de almendra
plisados.

—:Y eso por qué?

—Pues..., mira, estoy metido en un pequefio lio, y es probable que me manden a
casita como castigo.
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Hazel se encogié de hombros.

—¢Qué... qué opinas de ello? —le pregunt6, haciéndole sefias para que se
acercara a la cama. Ella se sent6 a su lado, y él le rode¢ el cuello con su brazo.

—¢ Vas a sentir pena? —le pregunto.

—Oh, claro; no quiero que te marches —dijo ella.

Pero Morgan no vio ninguna lagrima en sus 0jos.

Morgan pasé toda la jornada electoral —el veintisiete— en el piso de Hazel. A la
mafiana siguiente volvio a su casa en coche y hall6 a Bilbow preparando el equipaje.

—¢Qué, ya se marcha? —pregunté Morgan.

—Si —dijo Bilbow—, dentro de un par de horas tengo que coger un avion que
me llevara hasta la capital. Por cierto, ;dénde diablos se ha metido? —le pregunt6 en
tono divertido—. En mi vida he visto a una persona tan solicitada. El teléfono no ha
dejado de sonar. Por supuesto, los sempiternos Adekunle y Fanshawe; pero también
una mujer llamada Celia.

—iOh, nooo! —gimio Morgan, poniendo los ojos comicamente en blanco. Habia
olvidado también el mensaje imperativo de Celia del dia de Navidad.

—Tiene usted algun problema? —pregunt6 Bilbow con simpatia.

—Es lo menos que se puede decir.

—Lo siento. ¢ Puedo hacer yo algo?

—No, no. Usted ya se ha portado estupendamente haciendo de contestador
automatico.

Bilbow sonrio.

—No tiene importancia. A excepcion de ese tal Fanshawe. Me parece que se ha
creido que yo era usted, ya sabe, imitando el acento de Yorkshire. No hacia mas que
repetir: «Vamos, Leafy, sé que es usted. Déjese de jueguecitos estipidos». —Bilbow
imit6 a la perfeccién las ripiosas acusaciones de Fanshawe.

Morgan solt6 una risita nerviosa.

—Muy propio de ese individuo. Escuche una cosa —dijo mirandole de repente a
la cara—. Voy a acompafiarle al aeropuerto. Supongo que no le hara mucha gracia
volver a coger un taxi de por aqui.

Para su gran asombro, Morgan logro esta vez comprar dos botellas de cerveza a la
chica del bar del aeropuerto de Nkongsamba. No estaban frias, pero ya era algo.
Morgan y Bilbow se sentaron a una mesa mientras esperaban el avion, que traia
cincuenta minutos de retraso. Bebieron sus cervezas sin dejar de charlar. Morgan se
sorprendio al descubrir que sentia una gran simpatia por Bilbow —lo encontraba un
tipo instruido e ingenioso— y lament6 no haber podido pasar mas tiempo en su
compaiiia. Pidi6 dos cervezas mas.

—Si, siento haberme portado de manera tan misteriosa durante tu estancia aqui —
dijo Morgan—. Te podria haber ensefiado un poco la zona. De todos modos, estaba
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convencido de que no marcharias tan pronto. ;INo iban a durar los festejos anglo-
kinyanyeses un par de dias mas?

—Si —dijo Bilbow—. Pero ha tenido que acortarse la cosa por los jaleos de los
estudiantes en la Universidad. Ayer hubo manifestaciones muy importantes. Tuvieron
que llamar a la policia antidisturbios. La cosa se puso bastante fea. Yo crei que todo
ello se debia a que era el dia de las elecciones, pero luego me dijeron que era como
respuesta a la amenaza de cerrar la Universidad el proximo trimestre.

Morgan se pellizco la palma de la mano.

—Joder, siempre se me olvida lo de las elecciones —dijo.

El recuento de votos estaria teniendo lugar en esos momentos; los resultados se
darian a conocer a ultimas horas de la tarde. Se pregunto si le seguia conviniendo que
ganara el PNK.

Unos ruidos distorsionados en el altavoz precedieron al anuncio de la inminente
llegada del avion de Bilbow.

—Hombre, solo una hora y diez minutos de retraso —observo alegremente
Morgan—. Todo un récord.

Morgan acababa de salir del bafio cuando soné el teléfono, unas horas después, ese
mismo dia. Se echo la bata y salio disparado hacia el cuarto de estar dejando un hilo
de agua por todo el pasillo.

—Digame —dijo timidamente—. Leafy al habla.

—Hola, mi buen amigo, me alegro que esté de vuelta de sus viajes.

Era Adekunle. Morgan buscé apoyo en la pared.

—Si —dijo—. Precisamente estaba a punto de llamarle...

—Para felicitarme, supongo.

—:Como?

—Mi querido Mr. Leafy. Pero jcomo!, ;no esta siguiendo los resultados de las
elecciones? Hemos ganado, amigo mio. jEs nuestra la victoria!

La voz de Adekunle rezumaba cordialidad y buen humor.

—Ah.

Morgan no compartia la misma excitacion. No sabia si esto suponia una buena o
mala noticia para él.

—Felicidades.

—Vaya, qué entusiasmo —dijo Adekunle cinicamente—. En fin, parece que solo
hemos ganado por un pequefio margen; pero es mayoria al fin y al cabo —hizo una
pausa—. He intentado hablar con usted varias veces. Supongo que ha cumplido la
tarea que le encomendé. El doctor Murray y nuestro acuerdo.

—Ah, si. Bueno, hay algo que queria...

—¢:Lo ha hecho o no?

Morgan reflexiono a toda velocidad.
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—No —dijo buscando instintivamente la seguridad en una mentira—. Estuve
sondeandole un buen rato y... me percaté de que no estaba el terreno preparado.

—Estupendo —dijo Adekunle—. Estupendo.

—¢Qué ha dicho?

—He dicho que estupendo. Me ha quitado un problema gordo de encima. Era esa
la razén por la que le he buscado insistentemente, pero no he logrado dar con usted en
todo este tiempo. Queria decirle precisamente que no le propusiera nada por ahora.

Morgan se sent6 en el suelo.

—¢Por qué? —dijo con trémula voz baja.

—Tengo otros planes. Le hablaré de ello esta noche.

—Esta noche?

—Si. En mi casa. Una pequefia fiesta antes de empezar a desempefiar mis
funciones de gobierno. ;Qué le parece a las ocho de esta noche?

—Bueno, le agradezco su amabilidad, pero...

—Mi querido amigo —dijo Adekunle—. Comamos, bebamos y regocijémonos
mientras se puede, como dice el refran. Cuento con su presencia. Adios.
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Capitulo 9

El cadaver de Innocence habia sido colocado en su emplazamiento inicial. Los
grisgrises se habian multiplicado, la sabana que envolvia su cuerpo era la misma.
Morgan pensoO que era como si no hubiera pasado nada, como si no hubieran existido
aquellas dos noches espantosas. Devolvio la antorcha a Ezekiel. Hacia la tipica noche
calida africana: por el poniente subsistian todavia algunos trazos naranja vivo, y otras
salpicaduras de color gris, rosa rojizo y azul metalico que bordeaban las nubes
tormentosas.

—Vaya, vaya —dijo Morgan sin dirigirse a nadie en particular—. Asi que todavia
sigue ahi.

Isaac, Joseph y Ezekiel expresaron su asentimiento con un movimiento de cabeza.

—Alguien raptarla hace tres dias —le informé Isaac con tono de clara sospecha.

—Ya lo sé —dijo Morgan—. Me lo dijo Mr. Fanshawe. Mal asunto ese. En fin, de
todos modos me alegro de que la hayan devuelto.

—FEs una verdadera profanacion —afirmo Ezekiel.
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—Bien —dijo Morgan, tomando en ese momento una decision—; podéis decir a
Maria que traiga al hechicero mafiana. Yo pagaré todo —anuncio, provocando una
marea de murmullos.

—¢ Va a pagar usted, sefior?

—Lo que habéis oido. Yo pagaré. Todo.

—:También el funeral? —pregunto6 Joseph.

—Si, si. Vamos a solucionar el problema de una vez. Finito.

—Eso ser una buena cosa —sentencié Ezekiel—. Pero que muy buena.

—Isaac —dijo Morgan—, si te doy el dinero mafana, ¢vas a comprar la cerveza y
la cabra y todo lo demas para Maria?

—Pues clarito, senor.

Echaron cuentas. Morgan not6 que la factura habia ascendido a ochenta libras.
Seria una celebracion especialmente solemne, le aseguraron, a la que él estaba
cordialmente invitado. Morgan no se opuso en nada: nadie tenia mas derecho que la
pobre Innocence a una decente despedida. Ya se las arreglaria €l para endosar el gasto
a la cuenta «diversos» antes de dejar el Consulado.

Caminaron juntos hasta el final del recinto. De los braseros de carbén venian
olores a comida cocinada. Una madre desdentada atravesd la oscuridad, con sus
flaccidos pechos negros tambaleandose al resplandor del farol que portaba sobre la
cabeza. El nifio que llevaba cogido de la mano sefial6 con el dedo a Morgan y grito:
«Oyibo, oyibo» (hombre blanco). Este se pregunto6 si dejarian alguna vez de reparar
en su presencia.

Husmeo el ambiente.

—¢Va a llover esta noche? —pregunto.

—Creo que vamos a tener un poco de lluvia esta noche, sefior —dijo Isaac.

Morgan estuvo a punto de comentar que el rayo nunca cae dos veces en el mismo
sitio, pero prefirié abstenerse. Se limit6 a decir que los veria a la mafiana siguiente y
atraveso el césped en direccion de su coche.

Una vez en su casa, fue a vestirse para la fiesta de Adekunle. Mientras se estaba
poniendo la camisa ordeno a Friday que le trajera un whisky con soda, al tiempo que
le comunicaba que cenaria fuera. Morgan rechazé el esmoquin a favor de un traje gris
claro. Al ir al armario a coger el traje se dio cuenta de que Friday andaba todavia por
alli.

—S], Friday, ¢quieres algo?

—Si, amo. Déjeme un consejo.

—:Un consejo? ;A proposito de qué?

—No ir a Nkongsamba mafiana. Se lo suplico, sefior.

—¢Por qué, si puede saberse?

—Los soldados estaran alli.

—¢Los soldados? ;De qué estas hablando? ;De una asonada? ;Quieres decir un
coup d’état?
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—Ah oui. C’est ¢a. Un coup d’état. Demain.

—¢Como te has enterado?

—Todo el mundo lo sabe.

—Muy bien, Friday. Gracias.

El pequefio criado sali6. Qué tonteria, pensé Morgan mientras se hacia el nudo de
la corbata. La famosa noche de Innocence debi6 dejarlo un poco tarumba.

Al salir a las ocho menos diez rumbo a la casa de Adekunle se sinti6 como un
condenado a muerte cuya ejecucion ha sido aplazada. La noticia de que, después de
todo, no habia hecho falta sobornar a Murray fue para él un golpe particularmente
cruel e irénico. Toda aquella humillacién —toda aquella crisis de conciencia—, podia
haberse evitado, al menos por el momento. Adekunle habia parecido referirse
solamente a un aplazamiento, a un cambio de planes provisional. En cualquier caso,
el trago ya estaba pasado, lo cual no le pareci6 necesariamente una mala cosa. Por
primera vez en varias semanas sintio la presencia de un poco de orden en su vida,
debido probablemente al hecho de que ya no le quedaba casi ningun margen de
maniobra. Decidid, a partir de aquel mismisimo momento, seguir el consejo de
Murray e ir a confesarse a Fanshawe, privando asi a Adekunle de la satisfaccion de
llevar a cabo su amenaza. Por descontado que Fanshawe lo despediria —o pediria
que lo despidieran—, pero eso era mucho mejor que permitir que Adekunle fuera por
ahi contando historias. Y, ya puesto, decidié también privar a Fanshawe del placer de
despedirlo. Presentaria €l la dimision, tras haberlo enterado de todo. Esta idea le hizo
sonreir: si, eso era lo mejor. Por fin iba a poner un poco de orden en su casa —ahora
que también se habia solucionado lo de Innocence, por asi decir: ya no faltaba ningin
requisito para los funerales—. El tinico nubarrén que ensombrecia su horizonte era
Celia. Al acordarse de ella se sintio embargado de una inmensa ternura. Celia, el
unico romance de su vida, se dijo con gran asombro, o al menos la relacion que mas
se habia acercado a ello. Ahora que ya no le importaba Adekunle tenia que procurar
verla mas a menudo, se prometid, antes de sacar el billete de regreso.

Mientras subia la cuesta de la Universidad, los faros de su coche iluminaron a un
personaje vestido de negro, que le result6 familiar: era Femi Robinson, que
transportaba varias pancartas bajo el brazo e iba subiendo la cuesta con evidente
dificultad. Morgan se par6 en el arcén. El activista se acerco corriendo.

—:Quiere que lo deje en algun sitio? —pregunté Morgan. Se sentia generoso y
no tenia nada especial contra él. Al contrario, le habia tomado cierta simpatia—. Yo
voy a la Universidad —afadio.

Robinson aceptd de buen grado, arrojo las pancartas en el asiento trasero y se
sento al lado de Morgan. Este echd un rapido vistazo a una de ellas, que rezaba:
iPEDAGOGIA Si, DEMAGOGIA NO! Metio la primera y reanudd la marcha. Estaba claro
que se dirigian al mismo sitio.

—Asi que ya nos ha abandonado... —coment6 Morgan mientras bajaba al
maximo la ventanilla. Robinson podia haber desempefiado a la perfeccion el papel de
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sefior Sudor en un anuncio de television alegorico.

Robinson puso mala cara.

—Como los resultados de las elecciones son conformes a los planes de ustedes,
ya no tienen razon de ser nuestras llamadas de atencion al pueblo. Esta noche vamos
a protestar contra la presencia de la policia antidisturbios en el campus universitario y
contra los planes de cerrar la Universidad el proximo trimestre.

—Pero ¢no van a cambiar en nada las cosas con el préximo gobierno? —pregunté
Morgan.

Robinson acogi6 con una risotada de desprecio tamafia muestra de ingenuidad.

—Supongo que esta bromeando. Ya se lo dije: el PUPK y el PNK son tres cuartos
de lo mismo. A los dos les enfurece por igual que los estudiantes armen follones.

—Asi que usted se dirige hacia alli a prestarles su apoyo.

—Si, es mi deber hacerlo, mientras me dejen. Me parece que van a declarar muy
pronto ilegal al PPK.

Morgan lanzé a Robinson una mirada admirativa. Parecia estar buscando
constantemente nuevas e insuperables dificultades a las que enfrentarse.

—Bueno, hombre —Ie dijo—. Intentaré romper una lanza en vuestro favor ante el
nuevo ministro de Asuntos Exteriores.

Robinson se volvid bruscamente hacia él.

—¢:Ya va a ver a Adekunle?

Morgan se echo a reir.

—No se preocupe; no tiene caracter oficial. Se trata de una fiesta por la victoria
electoral, o algo de eso.

—Supongo que Fanshawe estara alli para felicitar a su titere —dijo con una risita
maliciosa, acentuando de manera especial la tltima palabra.

Morgan no habia contemplado esta posibilidad. Dese6 que Robinson estuviera
equivocado.

—¢Adekunle titere de Fanshawe? —dijo en son de mofa—. ;No le parece un
poco ridiculo?

Robinson se cruzé de brazos.

—Asi es como hemos analizado nosotros la colusién anglo-PNK antes de las
elecciones. ;Cree que cabe otra interpretacion?

A Morgan no se le ocurrio en ese momento nada que contestar. Esperaba no haber
metido la pata al hablarle de la celebracion por la victoria de Adekunle.

Paro el coche delante de la verja principal de la Universidad.

—Le dejaré aqui si no le importa, Femi. No creo que sea muy prudente por mi
parte el que me vean transportando revolucionarios al lugar de la manifestacion.

Robinson recogio las pancartas.

—~Gracias por el pasaje —dijo—. Me ha gustado nuestra conversacion. Ha sido
muy fructuosa.
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Al acercarse a la casa de Adekunle, un guardia uniformado le indic6 que aparcara el
coche a cierta distancia de alli. Toda la zona estaba abarrotada de coches, pero, al
aproximarse a la casa, vio que se habia dejado completamente libre el espacio de la
entrada y que el propio edificio estaba iluminado con focos potentes. Detectd
igualmente la presencia de altavoces instalados en el balcon del primer piso y de una
docena de militantes del PNK apostados delante de la puerta de entrada. Todo parecia
indicar que Adekunle pronunciaria ante sus seguidores un discurso triunfal en un
momento determinado de la noche. Una vez que se hubo identificado Morgan, se le
dejo franquear la verja. Mientras avanzaba por el camino de entrada, diviso a lo lejos,
delante de los garajes, varios coches oficiales. Para su gran consternacion, reconocio
entre ellos el Austin Princess negro de Fanshawe, aparcado junto al Mercedes
mugriento de Muller. Sobre el cap6 de ambos coches ondeaban las respectivas
ensefias nacionales.

Peter, el chéfer del Consulado, se cuadr6 aparatosamente ante la presencia de
Morgan.

—Buenas noches, sefior —grito.

Morgan se acerco.

—Hola, Peter. ;Ha venido Mr. Fanshawe?

—Si, sefior. Yo traerlos a todos.

—¢ A todos?

—Si, sefior. A Mrs. Fanshawe, a Mr. Dalmire y también a Miss Fanshawe.

Morgan mir6 hacia la casa. Las estancias de la planta baja parecian abarrotadas de
gente. Una pequefia fiesta para celebrar la victoria, habia dicho Adekunle.

—¢Ha venido mucha gente? —pregunto.

—Oh, si, sefior. Mucha mucha.

Morgan se abri6 paso entre el gentio que llenaba el salon en direccién del bar. La
atmosfera estaba recargada, y se respiraba un ambiente de euforia y frenesi como en
un gran party neoyorkino. No deseaba ver a nadie. Habia venido solo porque se lo
habia pedido Adekunle. Llegé por fin a la barra.

—Un whisky doble, por favor. Con soda.

—iVaya a quién se ve por aqui! —oy6 una voz; y se volvio rapidamente. Era
Priscilla—. jBendito sea Dios! —dijo—. Pero ¢qué te ha pasado en la cara? ;Y en el
pelo?

—El pudding de Navidad —explico—. Demasiado brandy. No sabia que era un
liquido tan inflamable.

De los pies a la cabeza, le parecio terriblemente apetecible: bronceada y
desbordante de salud, llevaba un vestido crema con escote cuadrado.

—Asi que por eso no te hemos visto —dijo, mientras se echaba una aceituna a la
boca—. Creo que papa ha estado intentando dar contigo todos estos dias.

—¢De veras? —dijo Morgan palpandose con una mano su ceja de esparadrapo y
esforzandose por aplastar con la otra los pelillos espumosos de su tupé—. He estado
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convaleciente —afiadié a modo de explicacion—. Creo haber oido que Dickie y ti os
ibais de vacaciones después de Navidad, a esquiar, ¢/no es eso? —preguntod
cambiando de conversacion.

—Asi es —dijo ella—. Por cierto, tendremos que irnos de aqui bastante pronto
para estar en la capital a primeras horas de la madrugada. La hora de salida del avion
es de lo mas descabellado. Peter nos va a llevar en el cochazo oficial. Ah, mira, ahi
esta Dickie.

Dalmire tenia un aspecto joven con su chaqueta de esmoquin blanca.

—Vaya, el regreso del hijo prodigo. Pero ¢qué diablos te has hecho en la cara? —
se inclind y le susurré al oido—: Arthur quiere verte, Morgan. Me huele que esta de
malas pulgas.

—¢Y eso? —pregunt6 Morgan.

—Con relacion a Innocence, me parece.

—FEse problema ya esta resuelto.

—Y algo relacionado con la duquesa igualmente.

—iQué puneterito! Muy bien, sera mejor que vaya a aclararlo todo de una maldita
vez. ;Donde esta?

—En el otro extremo de la habitacion. Debajo de aquella especie de mascara
colgada de la pared.

Morgan empez0 a abrirse paso entre la marea humana que inundaba la habitacion
hacia donde le habia indicado Dalmire. Se hallaba atrapado a mitad de camino entre
una enorme sefiora kinyanyesa y un gesticulador politico del PNK cuando, de pronto,
noto que alguien le tiraba de la manga. Era Denzil Jones.

—Hola, Denzil. Te veo después. Tengo que hablar ahora mismo con Arthur.

—Un segundo nada mas, Morgan.

Jones se le acercd. Tenia un aspecto serio y abatido. Sus mejillas azuladas
rezumaban relucientes gotas de sudor. Mir6 con nerviosismo alrededor de la
habitacion.

—¢Te dice algo esto? —preguntd, mientras depositaba un papel en la mano de
Morgan. Era la factura de la clinica Ademola por el tratamiento que habia seguido
Hazel.

—No me dice absolutamente nada —dijo Morgan con cara de inocente—. ;Te
han cobrado mas de la cuenta?

Maldijo a Hazel en su fuero interno: le habia dado dinero suficiente para pagar la
factura.

—Creo que mientes, amigo —grité Jones—. Espero que no sea una bromita de
las tuyas. Porque te aseguro que no tiene ninguna gracia, ninguna —tenia un aspecto
realmente lamentable—. Geraldine esta que trina. No ha querido venir esta noche.

—Lo siento, Denzil. Probablemente alguno de los cabrones del club —Ile dio unas
palmaditas en la espalda—. Animo, chicote.

Habia tenido siempre ganas de llamar asi a Jones. Sigui6 abriéndose paso a
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codazos entre los invitados.

—¢Qué hay, Arthur? —dijo.

Fanshawe iba vestido con toda fastuosidad: uniforme de gala, faja y
condecoraciones.

—iMorgan! ;Donde demonios se ha metido? —espet6é—. Y ¢qué se ha hecho en
la cara, si puede saberse?

—Un pequefio accidente. He estado, eh..., convaleciente. Tenia necesidad de un
poco de paz y tranquilidad.

—Ah, qué bonito —dijo Fanshawe con burda ironia—. Y mientras, el cadaver de
Innocence tostandose al sol.

—La volvi a llevar a su sitio, ;no? —replic6 Morgan con petulancia.

Le explico las disposiciones que habia tomado a ese respecto y Fanshawe parecio
calmarse un poco.

—Supongo que todos los criados se incorporaron a tiempo a su trabajo —
prosiguié Morgan—. ;Salio bien la recepcion?

—Buena pregunta. Si, no salio mal la cosa. Pero ;puedo saber dénde se ha
metido?

—No me encontraba bien, Arthur; ya se lo he dicho...

—Se le ha echado de menos, ;sabe? —dijo Fanshawe—. Sobre todo por parte de
la duquesa, la cual, no sé por qué razon, estuvo todo el tiempo preguntando por usted.
Se puso de muy malhumor al ver que no aparecia.

Fanshawe quedo caviloso.

—Una mujer curiosa..., aunque muy agradable, se lo aseguro. Pero ;me puede
aclarar por qué le incomodo tanto su ausencia? —pregunto, lanzandole una mirada de
sospecha.

—No tengo la mas remota idea —dijo Morgan—. Mire, Arthur, hay algo
importante de que queria hablarle.

—De todos modos —dijo Fanshawe sin prestarle atencién, y dandole una
palmada en la espalda—, pelillos a la mar; agua pasada no mueve molino, etcétera —
apostillé mirando a la multitud. Luego, bajando el tono de voz, le susurr6 al oido—:
El proyecto Kingpin parece haber dado sus frutos. Hemos tenido suertecilla.

—De eso precisamente queria hablarle, Arthur. Resulta que yo...

—iSanto cielo...! —era Chloe Fanshawe, que acababa de zarandear a dos
invitados para unirse a ellos—. ;Qué le ha pasado en la cara? ;Y en el pelo?

Llevaba un vestido rosa muy llamativo incrustado de bordados de plata, y un
triple collar de perlas adherido a los suaves pliegues de su cuello. Sin duda se habia
tefiido el pelo, pens6 Morgan, pues el negro era tan intenso que prestaba a su piel la
consistencia y blancura del malvavisco.

—Mi regalo de Navidad —improvis6 Morgan—. Un encendedor. He accionado
el ajustador de la llama en el sentido contrario y, al ir a encender el cigarrillo,
iwhooompfff!
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—Qué horror. Cuanto lo siento... Arthur, ven, que quiero presentarte a...

Morgan se abri6 paso hasta la barra a pufietazo limpio. Estaba claro que esa noche
no podria comunicar a Fanshawe la noticia de su dimisién. Le volvieron a llenar el
vaso de whisky. Vio a Dalmire y a Priscilla hablandose tiernamente, y durante unos
instantes volvid a invadirle el antiguo deseo. Mir6 a otro lado y vio acercarse a Georg
Muller y a su hija Liesl. Morgan levanté la mano a modo de saludo. A ella la habia
visto ya otras veces; venia todos los afios a Nkongsamba a pasar las Navidades.

—Me gustaria darte un beso —dijo Liesl con tono de coqueta—, pero no quiero
causarte dafo.

—Aha —dijo Morgan. Estaba empezando a cansarse de explicar lo que le habia
ocurrido en la cara.

—¢Qué le ha ocurrido? —pregunté6 Muller, elegante como siempre con su
arrugado conjunto de safari color verde.

—Pues, imagineselo. Un bebé llorando en el interior de una casa en llamas, y...
Pero, en fin, no tiene importancia. ;Qué tal estas, Liesl? Pareces en forma.

—No va mal —dijo. Con sus zapatos de tacones, era por lo menos diez
centimetros mas alta que él—. Me gustaria poder decirte lo mismo, pero, al parecer,
Kinyanya no te esta sentando del todo bien.

—Y que lo digas... —asintio Morgan con conviccion.

—ILa delegacion britanica parece tener claro predominio —observo Muller con
ironfa—. El resultado de las elecciones debe de haberles satisfecho a ustedes
particularmente.

—Todo depende de como se mire —dijo Morgan encogiéndose de hombros.

Muller se echo a reir.

—FEs usted una persona muy astuta, Morgan. No he olvidado la ultima vez que
nos vimos.

Sigui6 una pausa incémoda. Morgan not6 de repente su mirada fria, resentida; sin
duda se habia olido sus tejemanejes con Adekunle y el PNK.

Liesl rompio el hielo.

—Sin embargo, el nuevo gobierno se enfrenta ya a su primera crisis. He oido que
los estudiantes han ocupado los edificios administrativos. Se ha mandado llamar de
nuevo a la brigada antidisturbios.

—Acabo de hablar con el vicecanciller —dijo Muller—. Estos sucesos le han
aguado la Navidad.

—Me pongo en su lugar —dijo Morgan.

En ese momento vio a Adekunle aproximarse, dividiendo a su paso en dos la
marea de invitados, cual nuevo Moisés ante el mar Rojo. Morgan notdé que le
temblaba la pierna derecha.

—Georg, mi buen amigo —exclam6 Adekunle con voz estentérea—, ;puedo
robarle un momento a nuestro estropeado y malherido Mr. Leafy?

Muller hizo un amago de reverencia, y Morgan marcho tras los ropajes flotantes
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de Adekunle en direccién de su tranquilo estudio.

Adekunle apoy6 con precaucion su voluminoso cuerpo contra el borde de la
mesa.

—Muy bien, y ;qué me cuenta? —inquirio.

—Perdone —Morgan tenia especial dificultad para concentrarse—. Enhorabuena
por la victoria.

—Gracias —dijo Adekunle con tono afable—. Pero estaba pensando mas bien en
nuestro pacto. Me dijo que, al final, decidié no hacer la propuesta al doctor Murray.

—Asi es —minti6 Morgan, decidido a pacificar a Adekunle hasta no haber
hablado antes con Fanshawe—. No era el momento indicado. Su humor..., habria
sido vano intentarlo. Lo senti desde el primer momento.

Adekunle encendi6 un pitillo.

— ¢ Esta seguro de ello? ¢No le dijo nada? Porque ahora los planes han cambiado.
Tener que pagar a Murray seria sumamente engorroso.

—Sigue decidido a dar un informe desfavorable acerca del emplazamiento en
cuestion —aclar6 Morgan, diciendo esta vez la verdad—. En fin, eso creo —afiadio.

—Bien.

—¢Por qué «bien»? —pregunté Morgan, perplejo.

Adekunle lo miro.

—Digamos que he descubierto a un... «primo» en las oficinas del Consejo de la
Universidad. Ahora bastara con extraviar las minutas del Comité de Edificaciones y
Emplazamientos cuando este se retina y Murray presente su veto —peg6 una fuerte
chupada al pitillo y echd ostentosamente el humo en medio de una sonrisa de
satisfaccion—. Un método sencillo, eficaz y, en definitiva, mucho mds barato. Siento
no haber podido hacer uso de él antes. Le habria ahorrado, ;como diria?, algun que
otro sinsabor, o incluso algun problema de conciencia.

Echo la ceniza en un grueso cenicero de cristal, que Morgan estuvo a punto de
arrojarselo a la cara. Asi que el informe de Murray seria interceptado. Y ahora que
Adekunle era ministro de Asuntos Exteriores, seria punto menos que imposible que el
doctor consiguiera llevarlo a los tribunales. Se hablaria probablemente de un pequefio
escandalo; pero esto no tendria mayor transcendencia en el mundillo politico
kinyanyés. De repente, sinti6 pena de Murray y de sus solitarios esfuerzos por un
mundo mas «justo». Era un hombre sin suficiente poder. Los Adekunle de este
mundo siempre se saldrian con la suya.

—Ah, y ¢qué hago yo, entonces? —pregunté con un tono de voz mas débil de lo
que le habria gustado.

—Ah, claro, nos queda usted, Mr. Leafy. Creo que por ahora le vamos a dejar
pendiente de pago, como suele decirse. Todavia guarda una «deuda» considerable
para conmigo, como supongo que reconocera usted mismo. Esperaremos a que se
presente la oportunidad para que pueda saldarla.

Morgan vio clarisimamente en ese momento que su carrera estaba
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definitivamente acabada. Le habia quedado la vaga esperanza de verse en cierto
modo indultado por Adekunle, en una especie de amnistia postelectoral, ahora que
todo le habia salido a pedir de boca. Se alegré en el fondo de haber decidido presentar
su dimision. Le horrorizaba la ida de ser el hombre de Adekunle en el Consulado
britanico. Sinti6 una extrafia sensacion de alivio en medio de su desesperado estado
general. Pensandolo bien, seria sumamente gratificante acabar de una vez con esta
farsa que estaba representando —Iliberarse de esta tela de arafia de mentiras y
complicidades. Yo, en tu lugar, no estaria tan hueco y orondo, cacho cabrén, porque a
mi poco me vas a utilizar ya.

Sono el teléfono de la mesa. Adekunle descolgo.

—Si? —dijo secamente—. ;Como? jEsos jodios imbéciles! Si, si, enviadlos.
Hay que acabar con ellos esta misma noche. ;Entendido?

Colgo el teléfono.

—Esos estudiantes —dijo—. Incendiando coches y destruyendo documentos. No
puede tolerarse.

—~Claro que no —convino Morgan—. Es una vergiienza.

Con la mirada turbia, Morgan se esforzaba por ver a través de los potentes focos
desde la ventana del aseo del primer piso. Acababa justo de vomitar —consecuencia
de dos ginebras, un champan naranja, un whisky y un Drambuie que habia ingerido
sucesivamente tras salir del estudio de Adekunle, cogiendo bebidas de las bandejas de
los camareros como si hubiera intentado batir el récord mundial de la ebriedad—.
Para celebrar el final de mi vida, se habia dicho.

Como solia ocurrirle después de echar una vomitera, se sinti6 a la vez mejor y
peor. Pidi6 un cepillo de dientes y se enjug6 la boca. La gente que estaba fuera
apenas habia aumentado, y se mantenia tranquila y ddcil. Una victoria popular muy
sui generis, penso, a la vez que se preguntaba cuando pronunciaria Adekunle el
discurso. Abrid la ventana y afiné el oido: creyé distinguir el canto de esléganes,
cada vez mas fuerte. Serd que vienen militantes de refuerzo, penso.

Salio del cuarto de bafio y avanzé tambaleandose hacia las escaleras. Queria ir a
beber mas, imaginando que tal vez asi conjuraria el triste futuro que le acechaba.
Priscilla, Adekunle, Fanshawe, Kingpin, Innocence y Murray: demasiado. Se habia
esforzado, se habia batido, pero ya no aguantaba ese ritmo un minuto mas. Habia sido
un combate desigual: era el momento de rendirse.

—Psst, Morgan.

Volvio la cabeza, sorprendido. Era Celia; asomada a la puerta de una habitacion,
le estaba haciendo sefias para que entrara. jCelia! Cerr6 la puerta detras de él y se
besaron. Morgan se alegro de haberse lavado los dientes. Segun pudo distinguir, se
hallaban en un cuarto de huéspedes. Celia habia dejado la luz apagada.

—:Donde te has metido? —pregunté Morgan, con voz un poco pastosa—. No te
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he visto ahi abajo.

—Eso es lo que te iba a preguntar yo. ;Recuerdas que me dijiste que te llamara?
—dijo ella con tono a la vez ofendido y acusador—. Siempre ha descolgado el
teléfono ese individuo de Yorkshire, que no sabia donde andabas.

—Eh..., he estado fuera —dijo Morgan, mientras le acariciaba el pelo y le besaba
las mejillas—. Tenia un asunto que arreglar —la estrech6 contra él—. Te he echado
de menos, Celia —empez6 a hablar, pero ella lo aparté.

—Es a proposito de Sam —dijo ella con voz desesperada—. Ya lo he decidido: lo
voy a dejar. Tienes que ayudarme.

—Celia, Celia —se quejo €l carifiosamente—. Vamos, no empieces otra vez. Ya
sé que es un cabronazo, pero ;como lo vas a dejar? ;Qué va a ser de los chicos?

Celia habia sacado este tema un par de veces antes, pero él siempre habia
conseguido desviar la conversacion.

—iNo, esta vez hablo en serio! —susurr6 con tono muy agudo—. Tengo un plan.

Morgan enarco las cejas, algo alarmado de su vehemencia: le parecio realmente al
borde de la desesperacion.

—Sabes que no puedo ayudarte, Celia —dijo €l pacientemente—. Ya no me es
posible. Voy a...

—Pero ;qué estas diciendo? —exclamé con irritacion en la voz—. Tu eres la
unica persona que puede, la autoridad competente en esta materia.

Morgan se sintio vagamente halagado ante este reconocimiento de su habilidad
masculina. Intentd volver a echarle el brazo por encima del hombro, pero ella lo
repelio.

—Celia, querida —dijo—. Sabes que cuentas con mi entero apoyo y... afecto.

Iba a haber dicho «amor», de no haberla encontrado tan alterada.

—T1 eres alguien especial para mi —dej6 escapar una risita de amargura—. Eres
lo mejor que me ha ocurrido desde que estoy en este asqueroso pais. No, déjame,
estoy hablando en serio —levant6 la mano con ebria tozudez al ver que queria
interrumpirle—. Me he sentido mas cerca de ti que de cualquier otra persona. De
verdad. Por eso me resulta tan espantoso. Es lo Uinico que me atormenta ante la idea
de marchar, querida. No quiero dejarte.

—c¢Marchar? —jade6 ella—. ;Qué quieres decir con «marchar»?

Morgan se atuso sus sortijillas de algodon en rama.

—Estoy metido en un lio tremendo —dijo, juzgando todavia prudente no
mencionar a Adekunle—. Es por mi culpa. Por mi estupidez. Pero va en serio. Iba a
perder el puesto. Asi que voy a dimitir. Mafiana. Regreso a Inglaterra.

Celia dejo escapar un grito ahogado.

—No puedes hacerme eso.

—¢No puedo qué, querida?

—No puedes dimitir de tu puesto.

Morgan la mir¢ tiernamente.
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—Es preciso —dijo—. Estoy en un verdadero atolladero. Si te contara, verias que
es la inica solucion. No hay otra alternativa.

En la oscuridad de la habitacién, la vio echar lagrimas como pufios. Sintié que se
le esponjaba el corazon: ella le era fiel, sentia algo por él.

—jiNo! —dijo con un sollozo ronco y demente—. No. No puedes dimitir —
repiti—. No puedes hacerlo, al menos por ahora. Te necesito. Te necesito para el
visado. Eres la Uinica persona que me puede conseguir el visado.

—¢El visado? ¢Qué visado?

Le golpeo el pecho con sus pequefios pufios.

—Tienes que conseguirme un visado para Gran Bretafia —solloz6, con el rostro
desfigurado por la tristeza y la afliccion—. Yo soy kinyanyesa y tengo pasaporte
kinyanyés. No puedo regresar a Inglaterra sin el visado. Se necesita visado para
Inglaterra y solo ti puedes darmelo.

Se dejo caer lentamente de rodillas al suelo.

Morgan se quedd de piedra. Durante unos segundos, mantuvo la respiracion en
suspenso. Dio un repaso fulminante a sus anteriores encuentros con ella. Recordd
ahora como casi desde el principio le habia hecho inocentes preguntas acerca de su
cargo y responsabilidades: la alarma momentanea al llegar Dalmire, el alivio al saber
que todavia dependian de €l las decisiones. Dej6 escapar un largo y tembloroso
suspiro al ver la implacable y terrible verdad: él no habia sido mas que un
instrumento de su plan de evasién; importante, sin duda, pero instrumento al fin y al
cabo. Ella no podia entrar en Inglaterra con su pasaporte kinyanyés: necesitaba un
visado. Por eso busco, y encontro, a alguien que pudiera conseguirselo sin que se
enterara su marido.

Morgan la miré llorar en el suelo. Otra vez te han tomado el pelo, Leafy. Pobre
idiota. Sinti6 rabia de su propias pretensiones; rabia y amargura por haberse creido
que esta era una relacion especial, diferente. Es como todo lo demas, dijo para si con
triste cinismo, exactamente igual. Pero ;qué le importaba en el fondo a él, aristocrata
del dolor y la frustracién, principe de la angustia y la vergiienza? Se dirigi6 hacia la
puerta.

—Lo siento, Celia —dijo—. Es demasiado tarde.

Ya en el rellano de la escalera, se secd las lagrimas, respir6 profundamente varias
veces y lanzé unos salvajes pufietazos hacia un enemigo invisible. Curiosamente, no
sentia odio ni inquina hacia Celia. Estaba furioso consigo mismo por haber estado
ciego ante la realidad. Murray llevaba razon: la vieja trampa de siempre: ser/parecer,
en la que él habia vuelto a caer indefectiblemente. ;Donde estaba esa penetrante
intuicion de la que tanto se vanagloriaba?, se pregunt6. ;Dénde su ojo de lince que
desenmascaraba la doblez y el embuste, escudrifiador infalible de las motivaciones
humanas? Un zumbido sordo invadi6 sus oidos. Se apoy6 contra la pared y cerro6 los
ojos; pero el estruendo persistia: Abrio los ojos y se percatd de que provenia del
exterior. Se acerco corriendo a una ventana y la abrio: la multitud le parecié inmensa
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de repente. Al otro lado del jardin iluminado, una masa oscura presionaba las
alambradas y estaba invadiendo la carretera. Estaban gritando algo
acompasadamente. Distinguié a una figura negra que dirigia los canticos con un
altavoz. Prest6 atencion. No podia creer en sus oidos.

—FAN-SHAWE —gritaba la multitud—. FAN-SHAWE, FAN-SHAWE, FAN-SHAWE.

Morgan se precipit6 escaleras abajo. Los invitados se habian amontonado junto a
la pared mas alejada de los manifestantes. Seguian las conversaciones, pero en un
tono mas apagado y nervioso; parecian preocupados, sobre todo, en localizar las
eventuales salidas de emergencia, como si se hallaran en un club nocturno dotado de
un sistema de seguridad notoriamente defectuoso. El personal del Consulado se habia
agrupado por su parte y tenia un aspecto cada vez mas grave. Morgan se unio a ellos.

—¢Qué es lo que pasa? —pregunto.

—Estabamos a punto de marchar —dijo Fanshawe con el rostro demacrado—.
Dickie y Pris tienen que ir a la capital a coger el avion —trago saliva—. Peter ha
acercado el coche a la puerta principal, y nos hemos topado de pronto con este
inmenso gentio. Creimos que eran seguidores del PNK, pero, en cuanto me vieron
aparecer, empezaron a proferir gritos e insultos como locos.

—Si —medi6é Jones—, como el ruido de una maquina de tren: FAN-SHAWE, FAN-
SHAWE.

—Gracias, Denzil —ladré Fanshawe—. Todos sabemos lo que estaban gritando.

Se volvio hacia Morgan:

—¢ A qué se debe todo esto, Morgan?

Todos se le quedaron mirando.

—¢Por qué me lo preguntan a mi? —protesto—. No tengo la mas remota idea.

Pero, antes de que se pudiera decir otra palabra, se oyo en el piso de arriba el
ruido de unos cristales rotos —lo que provocd un grito en coro por parte de las
mujeres—, seguido de una lluvia de piedras contra la casa. Se produjo una dispersion
general en medio de un gran alboroto: la gente corria, chillaba, se arrojaba a cuatro
patas debajo de las mesas, se reunia en grupos aterrorizados mientras piedras y
guijarros seguian entrando por las puertas-ventanas y venian a parar sobre la
alfombra. Se volcaron sillas y butacas a modo de barricadas, detras de las cuales se
atrincheraron los aterrorizados invitados.

Morgan se precipito hacia la puerta de entrada y la entreabri6 ligeramente. Llego
justo a tiempo para ver a Peter bajando del coche del Consulado y tomar las de
Villadiego. En el otro extremo del camino de entrada, a unos treinta metros de
distancia, una fila de criados uniformados vigilaban la verja cerrada. Y, frente a ellos,
con un megafono en la mano, se erguia retadora la pequefia figura negra de Femi
Robinson.

—INGLESES FUERA —gritaba pomposamente—. ALTO A LA INJERENCIA BRITANICA EN
LA POLITICA DE KINYANYA.

Incapaz de secundar esta consigna, la multitud se contentaba con proferir a grito
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pelado: «FAN-SHAWE, FAN-SHAWE, FAN-SHAWE».

Una piedra se estrell6 contra la puerta. Oh, Dios mio, pensé Morgan, le dije que
estariamos aqui. Robinson ha debido convencer a un buen nimero de estudiantes en
huelga de que es mas eficaz dirigir su protesta contra Fanshawe que contra las
autoridades académicas. Le he puesto en bandeja una oportunidad de oro: sorprender
a los conspiradores en plena celebracion. Morgan sintié nauseas. Mir6 a su alrededor
y vio al objeto de la cdlera popular con el rostro igualmente palido de miedo.

—¢Como se habran enterado de que yo vendria esta noche? —gimi6é Fanshawe
—. Esto es espantoso, Morgan. Tiene que hacer algo.

—c:Yo?

Se oyeron nuevos gritos y quejidos entre los invitados al estrellarse contra la
arcada de la casa una nueva volea de proyectiles. Morgan vio a Adekunle y a Muller
acercarse hacia él.

—:Es esto obra suya, amigo? —silbo Adekunle.

—¢Obra mia? —repiti6 Morgan, estupefacto de verse sefialado de esa manera—.
Por todos los diablos, jno!

—ADEKUNLE ES UN TiTERE DEL REINO UNIDO —se 0y6 de nuevo gritar a Robinson.

—FAN-SHAWE, FAN-SHAWE, FAN-SHAWE —core0 la muchedumbre.

—iEstudiantes! —Adekunle escupi6 la palabra—. LLlamad a la policia —ordeno6 a
uno de sus asistentes.

Muller miré por la rendija de la puerta.

—ILa verja no va a tardar en ceder —observo tranquilamente—. Mirad. Ahora
estan quemando la bandera britanica.

Morgan miré por encima de su hombro y confirm6 este extremo.

—FAN-SHAWE, FAN-SHAWE —segula gritando la multitud incansablemente. Era un
nombre muy pegadizo, pens6 Morgan.

—Dios mio, ¢qué va a pasar si consiguen entrar? —exclamo Fanshawe con voz
aterrorizada vuelto hacia su mujer, Jones, Dalmire y Priscilla, que se habian unido al
grupo del hall. Todos ellos se arrojaron al suelo al estallar otro cristal no lejos de alli,
encima de sus cabezas.

—EL PNK ES UN PARTIDO POLITICO BRITANICO —Volvi6 a resonar la voz amplificada
de Robinson.

—Esto es vergonzoso, intolerable —rugio Adekunle—. Estan destruyendo mi
casa, arruinando mi reputacion. Se supone que voy a pronunciar un discurso para
celebrar la victoria. Dentro de una hora estaran aqui los periodistas y la television.

Sus palabras quedaron practicamente ahogadas por los ensordecedores FAN-
SHAWE, FAN-SHAWE, que entonaban cientos de gargantas desgafitadas.

—Me da la impresion de que solo se estan metiendo con ustedes, los britanicos —
afirmo6 Muller friamente—. No tienen nada contra el resto de los que estamos aqui. Si
ustedes se marchan, es muy probable que nos dejen en paz a los demas.
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—iijMuy bonito!! —explot6 Mrs. Fanshawe, abrasando con la mirada el endeble
cuerpo de Muller.

—Tipica ocurrencia de teutébn —ladré Fanshawe, secundando a su mujer.

—iMira ese! —salt6 Jones patrioticamente—. Oiga, a ver quién gano la guerra. A
ver, digalo si se atreve.

—Pap4, papa, ;qué hacemos ahora? —solloz6 Priscilla. Dalmire la apretd
carifiosamente contra su pecho.

—FANSHAWE ES UN CRIMINAL FASCISTA E IMPERIALISTA —exclamé nuevamente
Robinson, suscitando entre la muchedumbre gritos histéricos de aprobacion.

—iLarguense de aqui! —bramo6 Adekunle de repente—. jFuera de mi casa ahora
mismo! jEs una orden! —sus ojos, desmesuradamente abiertos, delataban panico y
terror.

—Eh, un momento —salt6 Morgan, furioso—. No podemos salir de aqui asi,
como si tal cosa; nos matarian a pedradas.

Como para reforzar esta hipétesis, un nuevo cargamento de piedras se estrello
contra la puerta.

—iMe importa un pito! —exclamo Adekunle—. Muller tiene razén. Vayanse a su
casa y hagan alli su propia guerra.

Como suele decirse, pensé Morgan sarcasticamente. En su vida habia visto una
gentuza tan cobarde.

—Escuchadme —dijo—; tengo una idea.

Todas las caras se volvieron hacia él.

—Quieren a Arthur, jno? Pues démosles a Arthur.

—iLeafy! —rugi6 Fanshawe, retrocediendo ligeramente—. Pero ;se ha vuelto
loco? ;Se da cuenta de lo que ha dicho?

—Darles no a usted, Arthur —dijo hinchando los pulmones de confianza—; a mi.
Yo saldré en su lugar para despistarlos; y asi, mientras yo desvio la atencion de la
turba, ustedes aprovechan para escapar.

Se produjo un silencio repentino en el salon mientras se meditaba la propuesta.
Morgan se preguntd qué le habia empujado a sugerir esta idea. La bebida, sin duda.
El remordimiento, también. Pero, sobre todo, el deseo de salir de alli, de hacer algo
concreto.

—Pero ¢como van a saber que soy yo y no usted? —pregunto Fanshawe, en cuyo
rostro brillaba una chispa de esperanza.

—Yo montaré en su coche —dijo Morgan—, y usted y todos los demas montan
en el mio, que esta aparcado en la carretera a unos cien metros de aqui, y salen
pintando hacia la capital y la Embajada britanica. De este modo Dickie y Priscilla
podran incluso llegar a tiempo para su avion —entrego a Fanshawe las llaves del
coche—. Por cierto —prosiguio, nuevamente inspirado—, vamos a cambiarnos de
ropa. Ordenad a los guardias que abran la verja de par en par y yo saldré con el coche
a toda pastilla.
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—Puede resultar —dijo Muller.

—Bien. jHagalo cuanto antes! —ordend Adekunle.

Morgan y Fanshawe se cambiaron de trajes, mientras las damas miraban
castamente hacia otra parte. La chaquetilla y el pantalon de Fanshawe aprisionaron a
Morgan como una segunda piel: hombros comprimidos, torso protuberante, mangas a
mitad de los brazos, cinco centimetros de pantorrillas al aire entre el bajo del pantalén
y el alto de los calcetines...

—Queda un poquito estrecho, ¢verdad? —dijo Mrs. Fanshawe, elevando el tono
para hacerse oir por encima del flujo y reflujo del nombre de su marido, entonado por
la muchedumbre.

—Bueno..., es solo para engafiar en un primer momento —dijo Morgan
jadeando, mientras improvisaba una pajarita. No veran mas que una silueta negra y
blanca lanzada en direccién del coche.

Entre tanto, Adekunle dio o6rdenes a un criado de que fuera a informar del plan a
los guardias de la puerta; de mala gana, el hombre se apresur6 a transmitir las
consignas.

—¢ Vale? —pregunt6 Morgan, deseoso de salir disparado cuanto antes, no fuera a
cambiar repentinamente de opinion.

—Necesitamos un bigote —sugirio Dalmire.

Priscilla meti6 la mano en su bolso y sac6 un lapiz de ojos, con el que trazé una
raya gruesa sobre el labio superior de Morgan.

—:Qué tal aspecto tengo? —pregunto este, lo que provoco un revuelo de risitas
nerviosas.

—Bien —dijo—; en cuanto se haya dispersado la muchedumbre, montad en mi
coche y alejaros de la ciudad. No me extrafiaria nada que se presentaran mafana en el
Consulado los mismos manifestantes.

Se aposto junto a la puerta. Se sentia asombrosamente tranquilo. Le alegraba la
idea de salir por fin de alli. Estaba hasta el gorro de hacer el payaso en este pais.

—Espere —anuncio de repente Mrs. Fanshawe—. Le acompafio. Resultara
mucho mas veridico si nos ven salir a los dos. Se extrafarian al ver a Arthur escapar
sin mi.

—iNo, mama! —gritd Priscilla.

—Chloe, no puedo permitirlo —apostill6 Fanshawe.

—Bobadas —exclam6 Mrs. Fanshawe—. Marchad de aqui directamente a la
Residencia, y alli intentaremos encontrarnos. Pero no nos esperéis demasiado. Si nos
vemos retenidos, salid rapidamente para la capital. Aqui tengo conocidos de sobra
que me pueden albergar mientras se calma la situacion. No correré ningun peligro —
su tono era categorico—. ¢No le parece, Morgan?

—Una brillante idea —medié Adekunle.

—No hay duda de que la operacion parecera asi mas realista —admiti6 Morgan
—; pero ¢esta segura..."?
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—iSegurisima! —dijo. Se despidi6 de su familia: Fanshawe parecia un
menesteroso vestido por el Ejército de la Salvacion; mientras que Dalmire y Priscilla
respiraban juventud y guapura (Priscilla solloza ligeramente, pero lo que mas le
importa es asegurarse sus vacaciones en la nieve, se dijo Morgan).

Adekunle y Muller se hallaban detras de ellos: aquel nervioso y echando pestes, y
este completamente indiferente. Al fondo, y apretujada en medio de las escaleras,
estaba Celia.

Tras hacerse un signo con la cabeza, Morgan y Mrs. Fanshawe se detuvieron unos
instantes junto a la puerta, la abrieron de improviso y salieron disparados escaleras
abajo hacia el coche. Al ver aparecer al objeto de sus invectivas, la muchedumbre
redobl6 el volumen de sus gritos y lanz6 una nueva tanda de piedras. Morgan se sento
al volante y cerr6 la puerta con fuerza mientras, por el otro lado, Mrs. Fanshawe
hacia lo propio casi simultaneamente. Afortunadamente, Peter habia dejado las llaves
sobre el salpicadero y Morgan pudo poner rapidamente el motor en marcha. Las
piedras rebotaron contra la carroceria. La muchedumbre avanzo hacia las barreras
profiriendo gritos desaforados.

—ijAgachese, que voy! —exclam6 Morgan.

Metio la primera e, inclinado sobre el volante, piso el acelerador a fondo con el
dedo hundido en el claxon. Sorprendida por este ataque mastodontico, la gente que se
agolpaba a la puerta retrocedi6 despavorida para no ser atropellada. Los guardias
abrieron de par en par la verja, por la que paso el vehiculo en un abrir y cerrar de ojos
haciendo un ruido infernal. Morgan lanz6 en tromba el coche, cuyos cristales
restallaron al ser alcanzados por una tormenta de palos, botellas y piedras. Entrevio
encaramado a un arbol a Femi Robinson, el cual, loco de rabia y megafono en mano,
se esforzaba por apartar unas ramas. De un violento codazo, Morgan abrié un boquete
en el parabrisas astillado y volvié a acelerar. Apelotonados a ambos lados de la
carretera, los manifestantes bombardeaban el bolido. Un guijarro atraveso el cristal y
alcanzé a Morgan en la frente. Maquinalmente, entonces, dio una sacudida y el auto
se sali6 de la carretera, yendo a parar a un hoyo poco profundo. Morgan volvio
automaticamente la mirada hacia atras y vio a la muchedumbre lanzada en su
persecucion —los piquetes a unos treinta o cuarenta metros apenas—. Enloquecido,
metio la primera y volvio a pisar a fondo; las ruedas traseras se revolucionaron en un
torbellino de polvo y gravilla y, finalmente, el coche sali6 proyectado del hoyo. Sin
reflexionar, Morgan torcié en la primera desviacién que encontrd, sigui6 hasta el
primer cruce, giro a la izquierda, luego a la derecha y nuevamente a la izquierda. El
clamor de la turba se fue apagando poco a poco. Continu6 por calles estrechas
bordeadas de arboles y casas tranquilas, sudando de panico mientras el viento fresco
le golpeaba la cara a través de los cristales hechos aficos.

—NMe parece que nos hemos librado —dijo con voz ronca a Mrs. Fanshawe.

—Si —replico ella sosegadamente, volviendo a sentarse convenientemente—.
¢Cree que los otros habran conseguido escapar?
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—Pienso que si; hemos logrado distraer la atencion general. Esta claro que las
iras de los manifestantes iban dirigidas contra nosotros..., bueno, mejor dicho, contra
Arthur.

—Pobre Arthur —dijo Mrs. Fanshawe, llevandose la mano a la boca—. Esto le ha
debido de afectar muchisimo.

Morgan no hizo ningun comentario. Examin6 detenidamente la avenida en que se
encontraban. Estaba completamente despistado.

La zona residencial del campus era un laberinto de avenidas oscuras y tranquilas.
Poso la vista en Mrs. Fanshawe: no habia abierto la boca practicamente —ningun
grito ni el minimo signo de histeria—; habia permanecido todo el tiempo agarrada a
su asiento. Estaba impresionado. Llegaron a un cruce y pararon el coche.

—¢Tiene alguna idea sobre qué direccién tomar? —pregunté Morgan.

—iOh, Dios mio! Tiene sangre en la cara —exclamo ella.

Morgan se tocd la parte derecha de la frente y los dedos se le quedaron
impregnados de una sustancia humeda y oscura.

—Me ha alcanzado una piedra; un rasgufio sin importancia —dijo haciéndose el
duro.

—Me parece que si gira a la derecha llegaremos a la entrada principal.

Morgan siguid su consejo. Noto que las avenidas estaban extrafiamente desiertas.
No se habia cruzado con ningtn coche, y la mayoria de las casas estaban sumidas en
la mas completa oscuridad. La gente ha atrancado puertas y ventanas y apagado todas
las luces por miedo a la horda revolucionaria, supuso. Oy6 el retumbar de un trueno:
la lluvia anunciada empez0 a caer.

—La tormenta —comento, por decir algo—. Esperemos que esto aplaque un poco
los animos.

Cogieron una curva muy cerrada. Fue entonces cuando los faros del coche
iluminaron la silueta solitaria de un hombre que estaba de pie junto a un cruce.
Morgan paso6 por delante, pero luego freno en seco.

—¢Por qué se ha parado? —pregunto sorprendida Mrs. Fanshawe.

—iEs Murray!

—¢Quién?

—Murray. El doctor Murray; ese hombre que hay ahi plantado junto a la
carretera.

—¢Y bien?

—Tengo algo urgente que decirle. No tardaré mas de un minuto.

Morgan bajo del coche y salio corriendo en la otra direccion.

—iDoctor Murray! —grité—. jAlex! {Soy yo, Morgan Leafy!

Murray, vestido como de costumbre —pantalén de franela gris, camisa blanca y
corbata—, estaba esperando de pie en el arcén de la carretera. Agudizo la vista para
ver mejor a Morgan.

—Pero ¢qué diablos le ha ocurrido? —pregunt6 con tono de auténtica sorpresa.
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Morgan se dio cuenta de repente de la pinta que debia tener con el esmoquin
ajustadisimo, el bigote pintado con lapiz negro, la ceja de esparadrapo y la frente
ensangrentada. Le conto la que se habia armado delante de la casa de Adekunle.

—MTrs. Fanshawe y yo hemos logrado escapar —concluy6—. Me parece que
hemos arrastrado a la turbamulta detras de nosotros.

—Lo que se dice un acto heroico —dijo Murray secamente—. Yo, en su lugar, no
seguiria por esta carretera. Hay una declarada batalla campal entre la policia y los
estudiantes que ocupan los edificios administrativos. Se van a topar con todo el
follon. jPonga el oido!

Mas alla de la hierba y los setos —y como musica de fondo al canto de los grillos
—, Morgan percibi6 un griterio lejano y una especie de redoble de fuegos artificiales.

—Me han dicho que la policia disparaba ciegamente contra todo bicho viviente y
que el aire esta infestado de gases lacrimogenos...

—Me cago en la leche —dijo Morgan—. ;Qué vamos a hacer ahora?

—ILa unica salida que queda se encuentra a unos dos kilometros de aqui, en
sentido contrario. Pero mucho me temo que no logren dar con ella.

—Bueno, ;y usted qué hace ahi plantado, en plena carretera, si me permite
preguntarle?

—Pues le diré: estoy esperando a que pase a recogerme mi ambulancia. Mi
clinica se halla al parecer atestada de estudiantes heridos, con cabezas abiertas y
piernas rotas. Y varias heridas de bala.

—Qué barbaridad...

—Si quieren esconderse en mi casa, les recibiré con mucho gusto. Es ahi, al final
de esta avenida.

—Gracias —dijo Morgan—. Resulta que... voy a ver si logro reunir a Mrs.
Fanshawe con su familia y expedirlos a todos a la capital, a la Embajada britanica.
Me parece que vamos a intentar sortear el mogollon y deslizamos por la puerta
principal.

—Como quiera; pero vayan con cuidado —aconsejo Murray—. Ya conoce a los
policias antidisturbios: no se andan con chinitas.

—Seguiremos su consejo —dijo Morgan.

Hubo un silencio.

—Ah, por cierto —lo rompi6 Morgan de manera un poco torpe—. Me he parado
porque queria que supiera que he decidido presentar la dimision mafiana mismo.
Marcharé en cuanto pueda; asi que... no tenga ningun reparo en lo que atafie a la
presentacion de su informe. Mejor asi —se encogi6 de hombros—. Llevaba usted
razon: es mejor presentar cara —tratd de reir en la oscuridad, pero sin gran éxito—.
Creo que es lo mejor que puedo hacer, ;sabe? Este lugar y yo... nunca hemos hecho
buenas migas. Tengo la impresion de que, en cierto sentido, voy a dar saltos de
alegria cuando me encuentre lejos de todo esto —alz6 una mano—. Ah, y péguele
duro a Adekunle. Ya no me puede hacer nada... usted me entiende. Le he ganado por
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la mano. Je, je.

—Descuide —respondié Murray—; de eso ya me encargo yo.

Se produjo un nuevo y embarazoso silencio. Queria decirle tantas cosas..., ideas
mal perfiladas, nociones apenas formuladas, disculpas, explicaciones...

—Ah, se me olvidaba otra cosa —dijo Morgan—. Me he enterado esta noche de
que Adekunle cuenta con un compinche en el Consejo, que va a tratar de «extraviar»
las minutas de su Comité. En su lugar, yo sacaria algunas fotocopias.

—Asi lo haré —dijo Murray—. Gracias por prevenirme. No se preocupe: no
lograra vender sus terrenos.

—Estupendo —dijo Morgan registrandose los bolsillos como quien busca cerillas
—. Bien —asintié con la cabeza—, ¢esta seguro de que no quiere que lo deje en
algun sitio?

—Oh, no, gracias de verdad. La ambulancia va a llegar de un momento a otro.

—Bien —miré en derredor suyo—. En fin... —suspiré en voz alta (¢cémo
expresar a Murray todo lo que sentia en ese momento?)—. Queria simplemente que
usted supiera lo que ocurria.

Mir6 fijamente a Murray, pero estaba demasiado oscuro para distinguir
claramente los rasgos de su cara. Le alargo la mano, que él estreché con la suya, seca
y fria. Morgan la tuvo agarrada unos instantes.

—Bueno, pues..., en fin, hasta pronto, Alex. Tal vez hasta la semana que viene.
Probablemente pase a verle antes de marchar... En fin, estoy contento de haberle
puesto al corriente...

—Muy bien —dijo Murray—. Gracias, Morgan. Muy amable de su parte.

Morgan esboz6 un saludo, murmur6 unas palabras ininteligibles y se dio media
vuelta. La tormenta rugia encima de su cabeza. Volvié al coche, mir6 hacia atras y vio
la silueta erguida de Murray y el palido reflejo de su camisa blanca.
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Capitulo 10

—¢Qué vamos a hacer ahora? —preguntd Mrs. Fanshawe a la vista del destacamento
de policias armados hasta los dientes que les impedian alcanzar la puerta principal y,
por ende, la salvacion. Como no veia ninguna solucion, Morgan guardo silencio.
Estaban escondidos detras de un seto, a unos cuarenta metros del bloque
administrativo, que parecia haber sido recientemente bombardeado. Tres coches
ardian estrepitosamente, proyectando destellos naranja sobre los muros blancos del
paraninfo, de la libreria y de las oficinas del Consejo. Todas las ventanas exteriores
tenian los cristales rotos, y los puntos de acceso se hallaban bloqueados por
barricadas improvisadas con mobiliario de oficina. Miles de cuartillas atravesaban
volando la plaza principal y la base de la torre del reloj. Enfrente se abria el camino
de doble direccion que conducia a la verja principal, por la que estaba entrando en ese
momento, lentamente, un batallén de fuerzas de intervenciéon. En la oscuridad
resonaban los gritos, increpaciones y pitidos de los estudiantes, que, de vez en
cuando, avanzaban repentinamente unos metros para lanzar piedras y demas objetos
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contundentes sobre la brigada antidisturbios. El aire apestaba a gases lacrimogenos,
que irritaban los ojos y producian picores en la piel. A veces, un policia nervioso
soltaba una rafaga como advertencia.

Se mascaba esa calma gravida que precede a la tormenta. A guisa de preludio
dramatico, algunos relampagos rasgaban el horizonte por el oeste. Parecia que el
grueso de la tormenta se alejaba de Nkongsamba, si bien algunos gotazos de lluvia
vinieron a sumarse a su incomodidad.

Al dejar a Murray habian seguido por la misma avenida, cada vez mas despacio
segin se iban aproximando al tumulto. Durante unos momentos pensaron en
retroceder y buscar la otra salida, pero su desconocimiento del lugar y el miedo a
tropezarse con agitadores frustrados los empujaron a abandonar el coche abollado y a
intentar esquivar el problema atajando por varios jardines, hasta que acabaron donde
se encontraban ahora, detras de un matorral. Morgan mir6 a Mrs. Fanshawe. El borde
de su vestido rosa manchado se habia descosido, y las perlas de su collar reflejaban
las llamas de los coches incendiados. Seguia sin dar muestra alguna de
desfallecimiento.

En cambio, €l estaba completamente agotado: la tensién acumulada al volante
habia estirado o comprimido todos y cada uno de sus musculos. Se sentia moroso,
resignado y turbado por su encuentro con Murray.

—Morgan —silb6 Mrs. Fanshawe—. Si estos hombres siguen avanzando,
acabaran dandose de narices contra nosotros.

—Anda la hostia, pues tiene usted razon, Chloe. ;Qué propone que hagamos?
¢ Volver al coche? ;Y si buscamos refugio en una de las casas?

—NMejor salir de una vez de este infierno —dijo ella—. Si seguimos atajando por
los jardines —prosiguid, sefialando las casas que bordeaban el camino de doble
sentido—, probablemente nos plantemos en la entrada principal.

—Si, buena idea —dijo él, felicitandola por su entereza y sangre fria.

Morgan tenia unas ganas enormes de tumbarse a dormir. La policia, que seguia
avanzando, lanz6 media docena de granadas lacrimogenas contra los edificios
administrativos. Dos de ellas estallaron bonitamente en la plaza, provocando una
humareda naranja que pronto se extendi6 por los jardines y estanques.

—iMorgan, vamonos de aqui ahora mismo! —gritd Mrs. Fanshawe.

El levanté los ojos y vio la primera fila de policias a tan solo treinta metros de
alli; unos, armados de escudos, mascaras antigas y porras largas; otros, con fusiles al
hombro. Sintié que recorria sus venas una corriente helada de puro terror; cogio la
mano de Mrs. Fanshawe y, encorvados, abandonaron su escondite vegetal y se
precipitaron a través de un terreno vago en direccion del alto seto del jardin mas
proximo.

Los policias irrumpieron inmediatamente en gritos, y Morgan entrevio con el
rabillo del ojo el fogonazo de los rifles al disparar. No oy6 el sonido de los disparos,
sino un agudo silbido junto a la oreja, efecto de las balas que pasaron rozandole.
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Exhal6 un fuerte sollozo, se incorpor6 de nuevo y tir6 con fuerza de Mrs. Fanshawe.
Oyo el sordo martilleo de las botas de los policias, decididos a darles caza.

—iDeprisa! —se desgafiito, aterrorizado—. jVienen por nosotros!

El seto se erguia ante ellos en la oscuridad. Sin aminorar la marcha, bajé la
cabeza, doblé un brazo y se lanzd disparado. Una rama le golpe6 en pleno pecho,
pero logro liberarse y cay6 de bruces sobre un espacioso y tranquilo jardin, plantado
delante de una casa completamente cerrada y a oscuras. Siguieron los disparos: varias
balas se estrellaron y hundieron en los troncos de los arboles, segando hojas y
ramitas. Estan locos, se dijo, presa de vértigo; disparan contra todo lo que se les pone
por delante.

—iVenga por aqui! —Ile susurrd, jadeante, Mrs. Fanshawe, que ya habia
atravesado la mitad del jardin trotando torpemente con sus elegantes zapatos.

Morgan la siguio, espoleado por los gritos de la policia, que estaba franqueando el
seto a porrazo limpio.

Pasaron corriendo al jardin siguiente, se toparon contra un gallinero, lo que
produjo un revuelo inimaginable de cacareos y quiquiriquis, se lanzaron a tumba
abierta contra otro seto, tropezaron contra unas raices y cayeron a un hoyo. Morgan
volvio a agarrar por la mano a Mrs. Fanshawe y tird de ella como de un remolque: el
corazon se le salia por la boca, la sangre le retumbaba en los oidos, los pantalones
crujian por las sisas y las piernas se habian convertido en instrumentos de tortura.

—iPare! —exhal6 Mrs. Fanshawe.

Morgan se detuvo. Ambos se desplomaron detras de un arbol, tosiendo y
jadeando. Parecia que nadie les seguia ya. Se oy0 otra explosion sorda, y un globo de
llamas se elevo en la noche por encima del bloque administrativo. Otro coche que ha
explotado, se dijo Morgan: el depdsito de gasolina. O tal vez la policia antidisturbios
que habia mandado venir a la artilleria. No le habria extrafiado nada.

Al llegar a la valla del campus universitario empezo6 a llover de nuevo. No a cantaros:
una llovizna ininterrumpida. Morgan apartd como pudo las alambras, pero la
voluminosa Mrs. Fanshawe se rasgd lastimosamente el vestido al pasar. Subieron a
cuatro patas una pendiente hasta dar con la carretera, y por fin entraron en lo que les
parecio otro mundo. Ante sus miradas se hallaba una pequefia aldea, con faroles que
alumbraban tranquilamente los dinteles de las casuchas y con un nedn azul que
alegraba la entrada de una tasca junto a la carretera. Se dejaron caer pesadamente en
la cuneta. Mrs. Fanshawe se quito los zapatos: los dos tacones habian cedido. En
lontananza se oyeron gritos y petardos mientras la policia consumaba el asalto.

—iNos hemos librado, gracias a Dios! —exclam6 Morgan.

A unos quinientos metros de alli se vislumbraban las luces de la entrada principal
de la Universidad. Morgan diviso en la puerta varios camiones de policias y una
especie de tanque.
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—Tiraban a dar, sverdad? —pidi6 confirmacion Mrs. Fanshawe con un hilo de
v0z, mientras se masajeaba los pies.

—Me temo que si —confesé Morgan, nuevamente muerto de cansancio. Se puso
en pie. Habia que seguir adelante como fuera.

—Venga, hay que llegar hasta la Residencia —dijo, mientras ayudaba a Mrs.
Fanshawe a incorporarse.

Atravesaron cojeando el templado alquitran de la carretera en direccion del
chiringuito, a cuya puerta se hallaba un joven tocado con una gorra de béisbol, todo €l
extraflamente iluminado por la claridad del neon. El letrero de la puerta rezaba:
SISSY’S ESTAMOS BIEN SORBOTECA. El chico de la gorra puso cara de espanto al ver
surgir de la oscuridad a Morgan y Mrs. Fanshawe.

—iMuaaaah! —balé frotandose los ojos—. jVirgencita del kiwi, qué veo!

Sacudio la cabeza. Morgan mir6 a Mrs. Fanshawe: el jiron del dobladillo se habia
prolongado hasta la cadera, su vestido rosa estaba cubierto de barro, y los pinchos de
las alambradas habian trazado en su corpifio un enorme siete, dejando a la vista varios
centimetros cuadrados de su sujetador de nylon. Sus cabellos, habitualmente
inamovibles, le colgaban por la frente en forma de enmarafiadas mechas himedas.
Llevaba agarrado en cada mano un zapato. Por su parte, Morgan no sabia bien qué
aspecto tendria con su traje de payaso empapado de lluvia y sudor. Ah, y el bigotito.
Intento borrarselo con la mano. De las casas de adobe, detras del bar, surgieron varias
cabezas. Se les acerco un mocoso gritando «jOyibo!», pero la palabra se le hel6 en
los labios al ver el aspecto de estos extrafios blancos.

—Buenas noches —dijo Morgan al joven del bar—. ;Tener coche aqui en esta
aldea?

—Usted querer coche?

—Si. Yo pagar diez libras por llevarnos al Consulado inglés.

—Diez libras?

—Si.

—Dar ahora el dinero?

—No —dijo Morgan con decision—. Antes llevarnos, luego pagar.

El joven abandond el chiringuito y entré en una de las casuchas, donde se inicio
una animada discusion. Unos minutos después aparecioé un hombre viejo vestido con
pantalones cortos y una camiseta raida.

—Buenas noches, sefior —dijo—. Yo llamarme Pious. Yo tener coche. Yo
llevarlos.

Le siguieron por un sendero fangoso y maloliente hasta el lugar donde estaba
aparcado el coche, un viejo Vauxhall Velox negro. Morgan subid a la parte trasera
junto con Mrs. Fanshawe. El interior olia a excrementos de animal, como si el
vehiculo sirviera también para transporte de cabras y ovejas. Pero eso no tenia
ninguna importancia ahora.

Tras varias intentonas, el asmatico motor se puso finalmente en marcha, y

www.lectulandia.com - Pagina 291



emprendieron rumbo al Consulado. Morgan se asombr6 de nuevo de la calma chicha
que reinaba en las carreteras.

—¢Por qué no se ven coches esta noche? —pregunto al chofer.

—El ejército haber venido —dijo Pious tranquilamente.

—El ejército? ¢ A cuento de qué? ;El jaleo de la Universidad?

Pious se encogio de hombros.

—No sé. Un monton de camiones del ejército pasar esta noche. Un monton.

Morgan se volvio a arrellenar en el asiento. Recordo las alusiones de Robinson y
las advertencias de Friday respecto a un pronunciamiento. Quiza el pueblo sabia
cosas que ignoraban los politicos. Todo era posible aqui, se dio bien cuenta ahora. El
Consulado estaba sumido en la mas completa oscuridad. La casa de los Fanshawe
estaba cerrada y desierta. Fanshawe habia dejado una nota en la que decia que habian
visto a Morgan y a Mrs. Fanshawe sortear las furias del populacho y que, por su
parte, ellos habian logrado escapar sanos y salvos de la casa de Adekunle, que habian
salido por la otra puerta y que, tras esperarles una hora, habian decidido marchar a la
capital. Al parecer, los Jones se ofrecian a alojar a Mrs. Fanshawe mientras estuvieran
ausentes sus familiares.

—Bueno —dijo Morgan al enterarse del contenido de la nota—, creo que lo
mejor es que la lleve a casa de los Jones. Parece que todo ha salido bien —reflexion6
unos instantes—. Puede quedarse aqui, si quiere. Yo iré a buscar a los criados, que
le...

—No —dijo Mrs. Fanshawe releyendo la nota—. No me apetece nada quedarme
aqui sola. ;Cree que podria ir primero a asearme un poco a su casa? Denzil podra ir
después a buscarme alli.

—Por supuesto que si —dijo Morgan.

Pious los trasladé a casa de Morgan, el cual fue directamente a buscar el dinero
para pagarle. Era un dinero que daba con agrado. Mir6 su reloj: las once y media.
Tenia la impresion de llevar varias semanas huyendo; claro que, se dijo son risa
burlona, es una impresion absolutamente cierta. Pious marcho6 haciendo con el coche
un ruido de mil demonios, y Morgan permanecio un momento solo delante de la
entrada, dejandose empapar por la llovizna. Una lluvia de poca importancia, habia
dicho Isaac. Durante unos instantes crey6 oir los ruidos secos de una rafaga de
ametralladora. ;Qué estaria pasando? Esta noche todos disparaban contra todos.
Sintié un escalofrio. Los truenos redoblaban y los relampagos zigzagueaban por el
suroeste. Olio el olor retestinado y humedo de la tierra y escucho los ruidos
sempiternos de los murciélagos, los sapos y los grillos.

Volvi6 a entrar en la casa. De pie, en medio de la alfombra, Mrs. Fanshawe se
estaba mirando el vestido. Tuvo un conato de risa al ver entrar a Morgan.

—Dios mio, qué aspecto tenemos, Morgan.

Morgan sonrio. Ella tenia una pinta extrafia con sus pequefios pies descalzos, la
raja del vestido que le dejaba toda la cadera al descubierto, los pelos en batalla y la
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mitad de su combinacion al aire: parecia la superviviente de un accidente aéreo.
Solamente las tres hileras de perlas recordaban a la Mrs. Fanshawe del principio de la
velada.

—AQuiero que sepa que le estoy muy agradecida, Morgan.

—Ah, ¢si? ;Por qué?

—Por todo lo que ha hecho esta noche. Se ha portado magnificamente.

Morgan mene0 la cabeza.

—Gracias —dijo—. Usted también ha estado muy bien —apostill6 timidamente.

Estas felicitaciones reciprocas crearon una situacion embarazosa que les hizo
clavar la vista en la alfombra. Morgan dirigi6 sus pasos hacia el mueble-bar.

—¢Le apetece algo de beber, o prefiere antes un bafio? —pregunté.

—iOh, creo que primero va a ser el bafio! jQué maravilla!

Morgan la acompafié a su dormitorio a través del pasillo y le ensefio el cuarto de
bafio.

—Hay toallas de sobra —dijo—. Pero siento mucho no poder ofrecerle un vestido
nuevo.

—No se preocupe por eso —le aseguro ella.

Morgan volvio al salén y se sirvio un whisky. Se sent6 en una butaca y bebio un
trago. Fuera, en la noche, la lluvia repercutia suavemente contra los follajes antes de
ir a parar a los canalillos. Estaba hecho polvo. Presentia los problemas y las broncas
que le aguardaban: su dimision, el furor de Adekunle, el escandalo por lo de Celia.
Apret6 las mandibulas al recordar el encuentro que habia tenido con ella unas horas
antes en una de las habitaciones de su casa. Por cierto, qué caramba, se dijo en un
subito rapto de generosidad: tendra su visado. Qué mas me da ya... Ella se habia
encontrado en una situacion limite: en su lugar, yo habria hecho lo mismo o peor atn.
Mafiana le solucionaré la papeleta.

Se levantd y se sirvio otro whisky. Se sentia abandonado y desmoralizado. Todo
lo que habia hecho hasta ese momento no habia servido para nada, penso. Ni siquiera
habia sido capaz de conservar su trabajo. Oy6 el ruido de la puerta de batiente y vio
entrar a Mrs. Fanshawe. Venia envuelta en un albornoz azul y traia su vestido en la
mano.

—¢Por casualidad no tiene por ahi hilo y aguja? —inquirié con mirada inocente
—. Voy a intentar hacer unos pequefios remiendos antes de llamar a Denzil.

Morgan registré sus cajones y hallé lo que le habia pedido. Mrs. Fanshawe se
sentd y se puso a recoser su vestido. Morgan encontré esta escena doméstica
extraflamente turbadora. Le record6 con desagrado la tarde en la que ella le estuvo
probando el traje de Papa Noel. El dia en que... Se excuso diciendo que iba a darse
una ducha él también.

En el cuarto de bafio, se desnudé y, bajo el agua fria, limpié su cuerpo del sudor y
del polvo. Se agacho para recoger el jabon y lo encontré6 himedo y resbaladizo.
Mientras se enjabonaba penso con una sonrisa sardonica que, unos minutos antes, esa
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misma pastilla habia seguido un itinerario idéntico por los recovecos de la jamona
Mrs. Fanshawe. Descubrio un reguero de talco en el suelo, asi como varios cabellos
sueltos que resaltaban, por su negrura, sobre el fondo de la bafiera. Sin saber por qué,
sintié un poco de aprension y le parecio que se le hacia un nudo en la garganta. Mrs.
Fanshawe y él habian vivido juntos un monton de cosas esa noche, se dijo. Habian
afrontado serios peligros; les habian disparado varias veces...

Se puso unos pantalones y una camisa y volvié descalzo al salon. Mrs. Fanshawe
estaba sentada en el divan, con su vestido remendado junto a ella. Su cara estaba
desmaquillada, y sus cabellos negros, ain mojados y peinados hacia atras, dejaban
ver su frente blanca.

—:Ha llamado ya a Denzil? —pregunt6 Morgan con un tono de voz inhabitual en
él.

—No —dijo ella con parsimonia, haciendo una pausa antes de agregar—: He
decidido que prefiero quedarme aqui esta noche, si no tiene inconveniente.

iOh, Dios mio!, se dijo Morgan mientras se desabotonaba la camisa. No, por favor,
no. Pero ;qué estoy haciendo, a qué estoy jugando?, se pregunt6 presa de histeria. Al
otro lado de la cama, Mrs. Fanshawe, con los ojos clavados en Morgan y con una
extrafla y tranquila sonrisa en los labios, se estaba despojando de la bata. Morgan la
miraba también a los 0jos y apenas reparaba en su inmenso cuerpo blanco en pafios
minimos: solo recibio una breve imagen borrosa de unas tetas despampanantes que
desbordaban su coraza de nylon, como también vio entre nubes su movimiento para
bajarse las bragas, revelando momentaneamente un islote negro en medio de unas
caderas macizas y cremosas, antes de que se metiera en la cama y se cubriera con las
sabanas hasta el cuello.

Morgan se quito los pantalones. Tras haberle preguntado si podia quedarse esa
noche, ella se habia levantado y se le habia acercado.

—Veamos un poco como va esa herida de la frente —le dijo en tono imperioso, y
él bajo la cabeza docilmente para que pudiera ver mejor, quedando sus caras a diez
centimetros una de otra. Morgan trago saliva. De improviso empezaron a besarse y a
acariciarse excitadamente.

Y ahora ella estaba metida en su cama. Se bajo el slip y se deslizd entre las
sabanas para unirse a ella, que lo atrajo hacia si. Poso, vacilante, la mano sobre su
cadera, un lugar sin peligro. Su piel era increiblemente delicada y suave al tacto.

Ella lo estreché con fuerza. El not6 el entrechoque de sus dos inmensos globos.
Ella le cogio la cabeza entre las manos.

—Morgan —dijo—, hemos hecho demasiadas cosas juntos esta noche para no...
para no estar ahora aqui, en la cama.

Fl asinti6 con la cabeza. Not6 que su miedo y su sorpresa dejaban paso a la
excitacion. Deslizo la mano lentamente por sus anchurosas caderas. Bruscamente,
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recordd que las bragas de Priscilla estaban en el cajon de la mesita de noche. Qué
mundo mas curioso —se dijo algo desconcertado—, que permite estas coincidencias
tan irrisorias...

—¢Recuerdas el dia en que viniste a probarte el traje de Papa Noel? —pregunto
ella con ternura.

El volvié a asentir con la cabeza.

—Desde aquel momento no he dejado de pensar en ti —siguié diciendo—; en
serio.

Bueno, pero no se creera que lo hice adrede, matizo Morgan en su fuero interno;
espero que me conceda unas técnicas de seduccion mas refinadas que eso. Como para
demostrarlo, hundio la cabeza entre sus pechos, y luego pegé un buen chupetén a uno
de sus pezones, lo que ella agradecié exhalando un suspiro.

Sono el teléfono de la mesilla. Morgan levanté la cabeza.

—Creo que es mejor que conteste —dijo—. Voy a descolgarlo en el salon.
Probablemente sea...

Ambos sabian quién. Se echd por encima el albornoz y corrio a través del pasillo.

—¢Si? —dijo al descolgar.

—Mr. Leafy?

—Si, el mismo.

—¢El consul adjunto britanico?

—Asi es.

—Aqui el inspector Gbeho, de la comisaria central de Nkongsamba.

—Buenas noches, inspector —Morgan se anudo6 el cinturon del albornoz—.
¢Puedo hacer algo por usted?

—Acabo de llamar a Mr. Fanshawe, al Consulado; pero nadie contesta. Segun mis
registros, usted es el oficial britanico que le sucede en el escalafon.

—Asi es —repiti0 Morgan, empezando a impacientarse—. ;Qué ocurre en
realidad?

—Bueno; se trata simplemente de una llamada de rutina, como siempre que
fallece alguien. Para que queden informados.

—:Un muerto?

—Si, un subdito britanico.

Morgan sinti6 que el corazén le latia mas deprisa. Respiré profundamente y cerro
los ojos. Empezd a temblarle todo el cuerpo.

—Ya veo. ;Quién es?

—Un hombre. Un tal doctor Murray. Alexandre Murray. De la Universidad...
¢Oiga? ;Esta usted ahi todavia, Mr. Leafy?

—¢:Ha muerto?

—Si, sefior.

—:Como... qué ha ocurrido?

—Creo que transportaba estudiantes heridos a la clinica Ademola en la
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ambulancia de la Universidad. El vehiculo ha patinado y se ha estrellado contra un
arbol. A causa de la lluvia sobre la carretera. El doctor Murray ha fallecido en el acto.

—¢Nadie mas?

—No. Algunos heridos leves. jAh, si!, el chofer se ha roto una pierna.

—¢Ha advertido a su familia?

—Si, sefior.

—~Gracias por haber llamado, inspector. Me pondré en contacto con usted mafiana
por la mafiana.

Morgan colgd despacio el teléfono. Murray habia muerto. Se esforz6 por
aceptarlo. Era duro. Salié a la veranda. Muerto. Como Innocence. En su mente se
agolparon toda clase de imagenes. Se cubri6 el rostro con las manos.

—¢Quién era, Morgan? —Ilo llamé Mrs. Fanshawe desde la puerta de la alcoba;
estaba envuelta en la sabana—. ; Arthur?

—No. La policia. Murray ha muerto —dominé la emocion—. El doctor Murray.

—¢Muerto? ¢El tipo que vimos esta noche?

—S], él.

—¢Qué ha pasado?

—Un accidente. En su propia ambulancia, para colmo. Algo completamente sin
sentido, absurdo.

—iOh! ;Vienes a la cama?

—Si. Un minuto solamente.

La lluvia seguia cayendo, rebotando suavemente sobre el tejado. Morgan
permanecié inmévil junto a la baranda escudrifiando la noche. La tormenta se alejaba
hacia la costa. Por encima de la jungla, hacia el sur, fulguraron una tanda de
relampagos. Shango estaba enfadado. Morgan pensé que debia ir a dar el pésame a la
familia de Murray, y este pensamiento le produjo un nudo en la garganta y le hizo
llorar. ;Por qué Murray?, se preguntd, desazonado. Un tio tan estupendo. Era un tipo
de personas que escaseaba por aqui. Koyo, Friday, Murray. ;Por qué no Dalmire, o
Fanshawe? ;Por qué no yo?

—iMorgan! —lo llamo6 Mrs. Fanshawe—. Vamos, te estoy esperando.

Se dio media vuelta para unirse con ella. Adekunle no derramaria lagrimas. Ahora
podria vender facilmente su terreno. A Murray esto le haria muy poca gracia, recordé.
A proposito, él debia hacer algo en ese sentido; sobre todo ahora que ya no tenia nada
que perder. Aunque fuera poco; pero algo. Innocence iba a tener su entierro; Celia, su
visado; por qué no hacer «justicia» a Murray... Pero ;qué quedaba de Morgan Leafy?
Casi nada, se respondio. Casi nada. Sin trabajo, sin porvenir, con Mrs. Fanshawe
esperandole en la alcoba. Y Hazel. Hazel, que le habia dicho que no queria que se
fuera... Pero no, no estaba seguro de que hubiera sido sincera.

Empuj6 la puerta batiente y se dirigio lentamente rumbo a su habitacion y a Chloe
Fanshawe. Se pregunto qué pensaria de ello Murray. Pues qué va a pensar; nada de
particular. Vivo o muerto, Murray no dejaria nunca de irrumpir en su vida. De
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repente, se le quitaron las ganas de seguir el juego: dos gruesos cuerpos blancos
gimiendo y jadeando en una absurda parodia de amor...

Se detuvo en el umbral de la alcoba. Chloe Fanshawe estaba recostada sobre la
cama, con la cabeza apoyada en una mano; al verlo entrar, aparté la sabana que
tapaba su inmenso cuerpo.

—Vaya, ya estas aqui por fin. ;Donde te habias metido?

—Mira, Chloe —empez06 a hablar, titubeante—, acabo de pensarlo mejor y me
parece que no...

Fuera, en la oscuridad, la lluvia caia suavemente, los sapos y los grillos cantaban, y
todos los demas insectos estaban empezando a desplegar sus alas en espera de que
escampara. Los disturbios habian terminado, el campus estaba desierto y de los
coches calcinados se elevaban retazos de humo. En otras partes del pais, unidades del
ejército sitiaban el palacio presidencial, tomaban las estaciones de radio y television e
iniciaban el arresto de los lideres politicos mas destacados. Innocence yacia en el
recinto empantanado de los criados y Murray sobre una losa de marmol, en el
depdsito de cadaveres de la clinica Ademola. La tormenta se alejaba hacia la costa, y
Shango, ese dios misterioso e incomprensible, seguia lanzando olimpicamente sus
rayos sobre la jungla silenciosa.
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Notas
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[1] Condecoraciones britanicas. <<
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