


A	 Morgan	 Leafy,	 primer	 secretario	 del	 consulado	 británico	 de	 Kinyanya,
agujero	 infernal	 del	 África	 occidental,	 se	 le	 acumulan	 los	 problemas.	 Un
político	 local	 le	 hace	 chantaje,	 sus	 planes	 para	 falsificar	 las	 elecciones	 del
país	han	fracasado	y	se	está	gestando	un	golpe.	Su	amante	negra	le	engaña
y	 la	 deliciosa	 Priscila	 Fanshawe,	 hija	 de	 su	 jefe	 y	 objeto	 de	 sus	 instintos
lujuriosos,	acaba	de	anunciar	su	compromiso	con	su	más	odiado	rival.	Para
empeorar	 las	cosas,	el	padre	de	 la	chica	amenaza	con	despedirlo	a	menos
que	 se	 deshaga	 con	 rapidez	 de	 un	 cadáver	 maloliente	 que,	 según	 las
creencias	locales,	debe	dejarse	pudrir	bajo	el	caliente	sol	africano.

Premiada	en	1981	con	el	Whitbread	Award	for	a	First	Novel	y	en	1982	con	el
Somerset	Maugham	Award,	Un	buen	hombre	en	África	es	la	primera	novela
de	William	Boyd.
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Un	extraño	y	pícaro	mañana	se	despide	en	alguna	parte.
Poniendo	a	prueba	a	los	hombres	de	Europa,	y	nadie	sabe

A	quién	tocará	el	oprobio,	a	quién	la	riqueza,	a	quién	la	muerte.

W.	H.	AUDEN

www.lectulandia.com	-	Página	6



AGRADECIMIENTO

El	autor	desea	agradecer	la	amable
ayuda	de	la	Southern	Arts	Association.

www.lectulandia.com	-	Página	7



PRIMERA	PARTE

www.lectulandia.com	-	Página	8



Capítulo	1

—Eres	un	buen	chico	—dijo	Dalmire,	aceptando	gustoso	el	vaso	de	ginebra	que	 le
tendía	Morgan	Leafy—.	Sí,	señor.

Este	 tiparraco	me	ofrece	su	camaradería	como	un	regalo,	pensó	Morgan;	parece
un	perro	esperando	que	le	lancen	un	hueso	para	salir	disparado	en	su	busca;	si	tuviera
cola,	estaría	moviéndola	en	este	momento.

Morgan	 sonrió	 y	 brindó.	 Te	 odio,	 chulo	 asqueroso,	 juró	 para	 sí.	 Eres	 un
mequetrefe,	una	cataplasma;	lo	único	que	has	conseguido	es	arruinar	mi	vida.

—¡Enhorabuena!	—dijo	no	obstante—.	Es	una	 chica	 estupenda.	Fabulosa.	Eres
un	tío	con	suerte.

Dalmire	se	puso	de	pie	y	se	acercó	a	la	ventana	que	daba	a	la	entrada	principal	del
Consulado	general.	De	los	techos	de	los	vehículos	aparcados	subía	una	nube	vibrante
de	calor,	y	una	luminosidad	imperturbable	y	grisácea	envolvía	el	paisaje.	Era	media
tarde,	 el	 termómetro	 rondaba	 los	 treinta	 y	 cinco	 grados	 y	 faltaba	 menos	 de	 una
semana	para	las	Navidades.
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Morgan	 lanzó	 una	 mirada	 displicente	 a	 Dalmire,	 que	 se	 estaba	 despegando	 el
fondo	del	pantalón,	empapado	de	sudor.	Ay,	Priscilla,	Priscilla.	¿Por	qué	él?	¿Por	qué
Dalmire	y	no	yo?,	se	quejó	interiormente.

—¿Y	 qué,	 ya	 está	 fijada	 la	 fecha?	 —inquirió,	 afectando	 una	 curiosidad
desinteresada.

—Aún	falta	bastante	—replicó	Dalmire—.	A	la	mamá	le	gustaría	en	primavera.	Y
a	Pris	 también.	A	mí	me	 parece	 bien	 la	 fecha	—hizo	 un	 gesto	 en	 dirección	 de	 los
nubarrones	que	se	cernían	amenazadores	sobre	esa	vasta	y	herrumbrosa	aglomeración
que	 era	 la	 ciudad	 de	 Nkongsamba,	 capital	 de	 la	 región	 centro-occidental	 de
Kinyanya,	en	el	África	occidental—.	Parece	que	va	a	caer	un	buen	chaparrón.

Morgan	 lo	 pensó	mejor,	 y,	 en	 vez	 de	 volver	 a	 colocar	 la	 ginebra	 en	 el	 cajón-
fichero,	 se	 sirvió	otro	 lingotazo.	Agitó	 la	verde	botella	ante	 los	ojos	de	Dalmire,	el
cual	se	echó	las	manos	a	la	cabeza	fingiendo	estupefacción.

—Vade	retro,	Morgan,	creo	que	no	voy	a	beber	más	hasta	la	noche.
Morgan	 llamó	 a	 Koyo,	 su	 secretario,	 que	 acudió	 rápidamente	 del	 despacho

contiguo.	 Era	 un	 hombre	 pequeño,	 vivaracho	 y	 pulcro:	 camisa	 blanca	 almidonada,
corbata,	 pantalones	 de	 franela	 azules	 y	 zapatos	 negros	 bastante	 holgados.	 En
presencia	de	Koyo,	Morgan	se	sentía	un	patán.

—Oye,	Koyo.	Tónica,	tónica.	Más	tónica	—dijo,	intentando	dominarse.
—Ahora	mismito,	jefe	—repuso	Koyo,	dándose	media	vuelta.
—Un	momento.	¿Qué	es	lo	que	llevas	ahí?
Koyo	llevaba	en	la	mano	una	sarta	de	confetis	y	serpentinas.
—Adornitos	para	la	Navidad,	señor.	Para	su	despacho.	Yo	me	dije:	a	lo	mejor	este

año…
Morgan	volvió	los	ojos	hacia	el	cielo:
—Ni	 hablar	—gritó—.	 No	 quiero	 nada	 de	 eso	 aquí.	—Bonitas	 Navidades	 me

esperan	 a	 mí,	 pensó	 con	 amargura.	 Pero	 luego,	 ante	 la	 mirada	 de	 asombro	 de
Dalmire,	dijo	en	tono	más	razonable:

—Tú	no	traer	estas	cosas	aquí.	A	mí	no	gustar	verlas	por	aquí.
Koyo	sonrió	como	si	no	hubiera	oído	el	patoso	inglés	africano	de	su	jefe.	Morgan

escudriñó	en	vano	 la	expresión	del	hombrecito	que	 tenía	ante	él	en	busca	de	algún
signo	 de	 resentimiento	 o	 desprecio.	 Sintió	 una	 vergüenza	 repentina	 por	 su	 falta	 de
tacto:	Koyo	no	tenía	la	culpa	de	que	Dalmire	y	Priscilla	hubieran	decidido	casarse.

—No	 se	 preocupe,	 jefe	—contestó	 Koyo	 cortésmente—.	 Será	 como	 todos	 los
años.	En	seguida	le	traigo	la	tónica	—y	salió.

—Parece	un	buen	chaval	—comentó	Dalmire	con	las	cejas	enarcadas.
—En	efecto,	 lo	es	—confirmó	Morgan,	algo	sorprendido	por	esta	 idea—.	Es	un

hombre	eficacísimo.
En	ese	momento	deseó	ardientemente	que	se	largara	Dalmire	y	lo	dejara	en	paz.

La	 noticia	 que	 le	 había	 traído	 era	 demasiado	 deprimente	 como	 para	 seguir
mostrándose	afable	durante	más	tiempo.	Se	maldijo	tontamente	por	no	haber	prestado
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más	atención	a	Priscilla	durante	las	últimas	semanas;	claro	que	habían	sido	unos	días
lo	que	se	dice	realmente	abominables,	de	los	peores	de	su	en	general	arrastrada	vida
en	 este	 frustrante	 y	 podrido	 país.	 Bueno,	 no	 le	 des	más	 vueltas,	 se	 aconsejó;	 solo
conseguirás	que	todo	te	parezca	más	negro.	Piensa	más	bien	en	Hazel,	en	su	nuevo
piso.	Acude	a	la	barbacoa	del	club	esta	noche.	Para	qué	elucubrar	sobre	lo	que	pudo
haber	sido	y	no	fue.

Miró	a	Dalmire,	su	subordinado,	tercero	en	el	escalafón.	Se	dio	cuenta	de	que,	en
realidad,	 siempre	 le	había	caído	bastante	gordo.	Desde	el	día	mismo	de	 su	 llegada.
Esa	mal	disimulada	prepotencia	característica	de	los	que	han	estudiado	en	Oxford	o
en	 Cambridge.	 Lo	 simpático	 que	 le	 había	 resultado	 a	 Fanshawe	 desde	 el	 primer
momento	 (Fanshawe	 era	 el	 cónsul	 general	 británico	 en	Nkongsamba	 y	 el	 padre	 de
Priscilla)…

—Dick,	 celebro	 que	haya	 tenido	ocasión	de	 charlar	 con	Morgan	—había	 dicho
Fanshawe	a	Dalmire—.	Es	lo	que	se	dice	un	veterano.	Ya	va	para	tres	años.	¿No	es
eso,	 Morgan?	 Es	 como	 si	 formara	 parte	 del	 mobiliario,	 ¿eh?	 Ja,	 ja.	 Pero	 es	 buen
chico,	Dickie.	Está	muy	enterado	de	lo	que	se	cuece	por	aquí.	Tenemos	entre	los	dos
algunos	planes	importantes;	¿eh,	Morgan?

Durante	aquel	discurso	de	presentación	Morgan	había	mantenido	la	sonrisa	en	los
labios,	aunque	por	dentro	trinara	de	rabia.

Echó	una	mirada	de	arriba	abajo	a	Dalmire,	que	se	había	levantado	y	acercado	de
nuevo	 a	 la	 ventana.	 Llevaba	 camisa	 blanca,	 pantalones	 cortos	 blancos,	 calcetines
largos	 beige	 y	 unos	 relucientes	 zapatos	 gruesos	 color	 marrón.	 Esta	 era,	 decidió
Morgan,	 otra	 de	 las	 cosas	 que	 no	 tragaba	 de	 él:	 su	 afectado	 atavío	 colonial.	 Los
pantalones	 cortos,	 horriblemente	 anchos;	 las	 holgadas	 camisas	 caladas	 y	 la	 corbata
del	Colegio,	estrecha	y	discretamente	rayada.	Él,	Morgan,	solía	gastar	pantalones	de
franela	acampanados	de	color	muy	claro,	camisas	también	claras	y	ese	tipo	de	corbata
amplia	y	de	nudo	gordo	Windsor	que,	 según	 le	había	 asegurado	 su	hermana,	hacía
furor	 en	 las	 islas	 británicas	 en	 ese	 momento.	 Sin	 embargo,	 cuando	 estaba	 en
compañía	 de	 Fanshawe,	 Dalmire	 y	 Jones,	 el	 contable	 del	 Consulado,	 se	 sentía	 un
poco	 ridículo,	 como	 un	 vendedor	 de	 jabones	 a	 domicilio.	 Jones	 se	 había	 pasado
también	 a	 los	 pantalones	 cortos	 desde	 la	 llegada	 de	Dalmire.	Morgan	 detestaba	 la
visión	de	sus	pequeñas	rodillas	de	galés,	rechonchas,	que	sobresalían	ostentosamente
entre	 el	 borde	 de	 sus	 pantalones	 cortos	 y	 lo	 alto	 de	 sus	 calcetines	 cual	 cabezas	 de
bebé	calvas	y	rugosas.

Morgan	 volvió	 a	 fijarse	 indolentemente	 en	Dalmire,	 que	 estaba	 diciéndole	 algo
con	la	vista	perdida	en	el	lejano	horizonte:

—…	 vaya	 y	 vaya.	 Eso	 sí	 que	 ha	 sido	 puro	 capricho	 del	 azar.	 Precisamente
Priscilla	me	ha	dicho:	«Qué	gran	casualidad	que	haya	sido	este	tu	primer	destino».

Morgan	 sintió	 de	 repente	 un	 gran	 deseo	 de	 echarse	 a	 llorar.	Cómo	 se	 atrevía	 a
hablarle	del	azar	a	él,	que	de	haber	transcurrido	todo	normalmente	debería	de	ser	el
verdadero	 prometido	 de	 Priscilla;	 si	 ella	 no	 hubiera…,	 si	 Hazel	 no	 se	 hubiera
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acostado	 con…,	 si	 Dalmire	 no	 hubiera	 venido…,	 si	 Murray…	 Murray.	 Su	 tren
precipitado	de	hipótesis	 se	paró	en	seco.	Sí,	Murray.	El	azar	había	batido	 todos	 los
récords.

Dalmire	seguía	hablando:
—¿No	te	parece	asombrosa,	Morgan,	la	manera	como	se	están	produciendo	todas

estas	cosas?
—Desde	 luego	—asintió	 él	 con	 los	 ojos	 clavados	 en	 el	 retrato	 de	 su	Majestad

pintado	por	Annigoni,	que	pendía	de	la	pared—.	Vaya	que	sí.
Suspiró	 silenciosamente.	 Luego	 volvió	 a	 mirar	 a	 Dalmire,	 que	 no	 dejaba	 de

menear	la	cabeza,	asombrado	de	la	naturaleza	milagrosa	de	las	cosas.	¿Qué	tenía	de
especial	 este	 Dalmire?,	 se	 preguntó.	 Unos	 rasgos	 finos	 tirando	 a	 agradables,	 pelo
castaño,	espeso,	con	la	raya	en	medio,	y	un	tipo	delgado	y	ágil.	En	fuerte	contraste
con	 él,	 tuvo	 que	 admitir;	 al	 margen	 de	 eso,	 nada,	 a	 no	 ser	 una	 perfecta	 simpleza.
También	 había	 que	 apuntarle	 en	 su	 activo	 el	 que	 se	 hubiera	 mostrado	 siempre
amigable	y	servicial;	por	lo	cual	no	había	ningún	motivo	de	peso	para	tanta	inquina.

Pero	sabía	que	su	odio	hacia	Dalmire	era	abstracto,	sub	specie	aetemitatis,	por	así
decir.	Lo	odiaba	por	lo	bien	que	le	salía	todo	y	porque,	en	vez	de	mostrar	humilde	y
asombrado	agradecimiento,	como	era	lo	suyo,	parecía	tener	este	estado	de	cosas	por
algo	 tan	predeterminado	y	natural	como	el	movimiento	de	 los	planetas.	Ni	 siquiera
podía	presumir	de	ser	particularmente	inteligente.	Morgan	había	echado	un	vistazo	a
su	historial	académico	y	se	había	extrañado	al	comprobar	que	sus	notas	eran	bastante
peores	 que	 las	 suyas	 propias.	Y,	 sin	 embargo,	 él	 había	 ido	 a	Oxford,	mientras	 que
Morgan	había	ido	a	una	Universidad	de	cemento	y	cristal	en	los	Midlands.	Él	ya	era
propietario	 de	 una	 casa	—en	Brighton,	 herencia	 de	 una	 tía	 lejana—,	mientras	 que
Morgan	no	poseía	en	Inglaterra	más	que	el	raquítico	chalet	adosado	de	su	madre.	Y,
sin	 embargo,	 a	 él	 lo	 habían	 destinado	 al	 extranjero	 recién	 terminada	 la	 carrera,
mientras	que	Morgan	había	tenido	que	ahogarse	por	falta	de	aire	durante	tres	años	en
un	 despacho	 supercaldeado	 de	 Kingsway.	 Los	 parientes	 de	 Dalmire	 vivían	 en
Gloucestershire;	su	padre	era	teniente	coronel.	Los	de	Morgan	vivían	en	Feltham;	su
padre	 había	 sido	 intendente	 de	 abastecimientos	 en	 Heathrow…	 Et	 ita	 porro.
Sencillamente,	no	era	justo,	pataleó	en	su	fuero	interno;	y	ahora	va	y,	para	colmo	de
males,	se	lleva	a	Priscilla.	Habría	deseado	que	a	este	mimado	por	la	vida	le	ocurriera
algo	de	naturaleza	terrible,	cruel	e	inexplicable;	algo	tremendo	y	arbitrario,	para	que
se	diera	cuenta	un	poco	de	lo	que	era	bueno…	Pero	no:	como	última	afrenta,	un	Dios
burgués,	educado	en	colegios	privados,	había	permitido	que	le	arrebatara	a	Priscilla	a
las	pocas	semanas	de	aterrizar	en	Nkongsamba.

Un	golpe	en	la	puerta	interrumpió	el	curso	de	sus	cavilaciones.	Denzil	Jones,	el
contable,	asomó	la	cabeza	por	la	rendija	de	la	puerta.

—Perdona,	Morgan.	Ah,	aquí	estabas,	Dickie.	Nos	vemos	en	el	club.
—Estupendo	 —contestó	 Dalmire—.	 ¿Crees	 sinceramente	 que	 vas	 a	 aguantar

dieciocho	hoyos,	Denzil?
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Jones	soltó	una	risotada:
—Hombre,	 si	 aguantas	 tú,	 cómo	no	voy	a	 aguantar	yo…	Hasta	 entonces,	 pues.

Chao,	Morgan	—y	salió.
Morgan	se	afianzó	en	su	idea	de	que	el	galés	era	el	acento	que	más	le	irritaba.	A

excepción	tal	vez	del	australiano…	Claro	que	el	de	Manchester…
—No	juega	mal	al	golf	este	Denzil	—comentó	Dalmire	en	tono	afable.
Morgan	le	miró	sorprendido:
—¿Quién?	 ¿Él,	 al	 golf?	 Vamos,	 hombre,	 no	 bromees.	 Con	 ese	 barrigón	 que

tiene…	—intentó	meterse	el	suyo	propio—.	Dudo	incluso	de	que	sea	capaz	de	ver	la
bola.

Dalmire	arrugó	la	cara	en	señal	de	cortés	desacuerdo:
—Pues	a	pesar	de	las	apariencias,	lo	hace	bastante	bien.	Quedarías	sorprendido	si

fueras	a	verle.	Hándicap	de	siete.	Es	lo	único	que	sé	hacer	para	ganarle	—hizo	una
pausa—.	A	propósito:	 he	 oído	que	 tú	 jugabas	 también	 algo.	 ¿Por	 qué	no	 te	 unes	 a
nosotros?

—No,	 gracias	—repuso	 Morgan—.	 Decidí	 dejarlo.	 No	 favorecía	 mi	 equilibrio
mental.	 —De	 pronto	 recordó	 algo	 importante—.	 Ah,	 dime	 una	 cosa:	 ¿has	 visto
alguna	vez	a	Murray	jugar	al	golf?

—¿Al	doctor	Murray?
—El	mismo.	Un	tipo	escocés.	Trabaja	en	la	Universidad.
—Sí,	 lo	veo	alguna	que	otra	vez	durante	 la	semana.	Juega	bastante	bien	para	 la

edad	que	tiene.	Me	parece	que	actualmente	está	enseñando	a	su	hijo;	se	le	ha	visto	a
menudo	en	compañía	de	un	chaval	durante	los	últimos	días.	¿Por	qué	lo	dices?

—Es	curioso	—comentó	Morgan—.	Pues…	nada,	quería	charlar	un	poco	con	él.
Quién	 sabe;	 tal	 vez	 vaya	 al	 club	 a	 ver	 si	 lo	 encuentro.	 —Permaneció	 un	 rato
pensativo.

—O	sea,	que	conoces	bastante	bien	al	tal	Murray,	¿no?	—inquirió	Dalmire.
—¿Eh?	 No,	 solo	 le	 conozco	 por	 las	 veces	 que	 he	 ido	 a	 su	 consultorio	—dijo

Morgan	en	tono	evasivo—.	Hace	un	par	de	meses	aproximadamente	tuve	que	hacerle
una	 visita	 a	 causa	 de…;	 no	 me	 encontraba	 muy	 bien.	 Poco	 antes	 de	 tu	 llegada,
precisamente	—el	rostro	de	Morgan	se	encendió	momentáneamente	al	recordar	uno
de	 los	 períodos	más	 embarazosos	 de	 su	 vida.	Añadió	 con	 tono	 agriado—:	A	 decir
verdad,	no	trago	a	este	hombre.	Es	un	puritano,	o	calvinista,	o	como	quieras	llamarle;
no	 tiene	 la	 mínima	 idea	 de	 lo	 que	 es	 el	 calor	 humano.	 No	 me	 explico	 cómo	 ha
escogido	esa	profesión.	Autoritario,	fanfarrón,	una	especie	de	terrorista	de	la	moral.

Dalmire	le	miró	con	asombro:
—Tiene	gracia.	Y	yo,	sin	embargo,	he	oído	decir	que	es	un	tipo	muy	estimado	por

todos.	 Tal	 vez	 un	 poco	 severo;	 en	 cualquier	 caso,	 yo	 nunca	 lo	 he	 tratado
personalmente.	Dicen	que	gracias	a	él	funciona	el	servicio	médico	de	la	Universidad.
Al	parecer	lleva	aquí	muchísimo	tiempo,	¿no	es	cierto?

—Eso	dicen	—Morgan	se	sintió	algo	avergonzado.	No	había	sido	intención	suya
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lanzar	un	ataque	 tan	duro;	pero	Murray	 siempre	producía	en	él	 el	mismo	efecto—.
Supongo	 que	 no	 hacemos	 buenas	 migas,	 simplemente	 —añadió—.	 Choque	 de
personalidades.	Naturaleza	de	la	enfermedad,	en	fin,	ese	tipo	de	cosas.

Prefirió	no	seguir	hablando	de	Murray:	era	el	individuo	más	antipático	y	nefasto
con	que	se	había	 topado	en	su	vida.	Sin	saber	por	qué	extraña	razón,	este	señor	no
dejaba	de	cruzarse	en	su	camino;	hiciera	lo	que	hiciera.	De	hecho,	ahora	que	pensaba
en	 ello,	Murray	 había	 sido	 en	 cierto	modo	 el	 responsable	 de	 que	 se	 le	 hubiera	 ido
Priscilla,	 y,	 por	 lo	 tanto,	 de	 que	 Dalmire	 estuviera	 ahí,	 ante	 él,	 comunicándole	 la
noticia	 de	 su	 próximo	 casamiento	 con	 ella.	 Sintió	 una	 repentina	 crispación.	 Sí,	 lo
recordaba	bien:	si	Murray	no	le	hubiera	dicho	aquella	noche…	Atajó	el	curso	de	su
pensamiento:	estas	condicionales	podrían	alargarse	hasta	el	día	del	Juicio	Final.	Era
inútil	seguir	razonando	de	esa	manera,	se	dijo	en	un	destello	momentáneo	de	lucidez.
Murray,	al	igual	que	el	joven	Dalmire,	era	un	simple	chivo	expiatorio,	un	correlato	de
sus	propias	 estupideces,	 de	 su	 incomprensible	manía	por	hacer	 el	 gilipollas,	 de	 esa
farsa	trivial	en	la	que	con	tanta	obstinación	estaba	convirtiendo	su	vida:	Aquí	yace	el
Picha-hecha-un-lío	Leafy,	R.I.P.

Miró	 ostensiblemente	 su	 reloj	 y	 luego	 interrumpió	 el	 ensueño	 de	 Dalmire	 con
estas	palabras:

—Mira,	 Richard	 —era	 incapaz	 de	 llamarle	 Dickie—,	 perdona,	 pero	 no	 te
imaginas	la	cantidad	de	trabajo	que	tengo	en	este	momento…

Dalmire	 bajó	 la	 cabeza	 y	 levantó	 resueltamente	 los	 brazos,	 como	 si	 quisiera
detener	la	caída	de	toda	la	estantería.

—No	seré	yo	quien	 le	aparte	de	 tan	meritoria	 tarea,	querido	Hércules	—dijo	en
tono	a	la	vez	alegre	y	humilde—.	¡Ale,	a	sudar!

—¿Seguro	 que	 no	 te	 apetece	 un	 partidito	 esta	 tarde?	 ¿Grupo	 de	 tres?	 —le
preguntó	desde	la	puerta	hendiendo	el	aire	con	un	palo	de	golf	imaginario.

A	 Morgan	 le	 sentaba	 como	 una	 patada	 en	 la	 barriga	 la	 manía	 de	 Dalmire	 de
acompañar	 sus	observaciones	con	apoyaturas	visuales,	 como	un	presentador	de	TV
dirigiéndose	 a	 niños	 de	 cuatro	 años.	 Así,	 decidió	 rubricar	 su	 negativa	 con	 una
rotación	de	cabeza	de	ciento	ochenta	grados	y	señaló	con	ademán	teatral	incontables
resmas	de	 folios	amontonadas	sobre	su	mesa.	Dalmire	 respondió	con	una	ostentosa
señal	de	aprobación	y	desapareció	tras	la	puerta.

Morgan	volvió	a	sentarse,	exhalando	un	suspiro	de	alivio,	y	clavó	la	mirada	en	el
ventilador	 inmóvil	 del	 techo.	 Luego	 tomó	 conciencia	 del	 zumbido	 del	 aire
acondicionado.	 Cómo	 era	 posible,	 se	 preguntó	 esbozando	 una	 sonrisa	 de
incredulidad,	 que	 una	 muchacha	 tan	 recatada,	 fina	 y	 dulce	 como	 Priscilla	 hubiera
decidido	 casarse	 con	 ese	 Juan	 Lanas,	 con	 ese	 producto	 mediocre	 de	 la	 burguesía
inglesa…	Se	pellizcó	la	punta	de	la	nariz	para	salir	de	su	aterrado	asombro.	Ella	sabía
de	 sobra	 que	 él	 la	 seguía	 queriendo,	 razonó	para	 sí;	 entonces,	 ¿cómo	es	 que	no	 se
había	percatado…?	Detuvo	el	carro	de	sus	pensamientos	por	tercera	vez.	No	le	servía
de	nada	seguir	engañándose	a	sí	mismo	de	esa	manera:	sabía	de	sobra	el	porqué.
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Se	puso	en	pie,	bordeó	la	mesa	y	se	dirigió	a	la	ventana.	Dalmire	había	acertado
sobre	lo	inminente	de	la	tormenta.	Por	la	parte	occidental	de	Nkongsamba	se	divisaba
un	 batallón	 de	 ceñudas	 nubes	 color	 gris-púrpura.	 Esta	 noche	 va	 a	 llover	 con	 toda
probabilidad;	 una	 de	 las	 típicas	 tormentas	 prenavideñas.	 Recorrió	 con	 la	 vista	 la
capital	 provincial.	 Qué	 lugar	 tan	 muerto,	 pensó	 —pensamiento	 que	 le	 venía	 a	 la
mente	siempre	que	contemplaba	este	panorama—.	La	única	población	de	importancia
de	 un	 pequeño	Estado	 de	 un	 país	 de	 poca	 importancia	 de	África	 occidental.	 ¡Vaya
destino	diplomático!	Soltó	una	risita:	ni	siquiera	se	le	podía	considerar	un	puesto	de
espera.	Sintió	una	 terrible	depresión:	 la	 ironía	 le	había	abandonado	hoy.	A	veces	 le
entraba	 una	 angustia	 espantosa	 al	 imaginar	 que	 los	 burócratas	 de	Whitehall	 habían
extraviado	 su	 expediente	 y	 que	nadie	 se	 acordaba	de	 que	 lo	 habían	mandado	 aquí.
Esta	eventualidad	le	hizo	que	se	le	pusieran	los	pelos	de	punta.

Al	igual	que	Roma,	Nkongsamba	estaba	asentada	sobre	siete	colinas;	pero	ahí	se
agotaban	 todas	 las	semejanzas.	Edificada	en	plena	 jungla	 tropical,	a	vista	de	pájaro
parecía	 una	 pantagruélica	 vomitera	 de	 borracho	 en	 medio	 de	 una	 vegetación
exuberante	y	expansiva.	Todos	los	edificios	estaban	cubiertos	de	chapa	ondulada,	en
proceso	 más	 o	 menos	 avanzado	 de	 oxidación	 y	 erosión;	 desde	 la	 ventana	 del
Consulado	—elegantemente	situado	sobre	una	colina	próxima	a	la	ciudad—	Morgan
gozaba	 de	 una	 panorámica	 perfecta	 de	 los	 tejados:	 un	 inmenso	 tablero	 de	 hojalata
color	 ocre,	 un	 mar	 metálico	 y	 bilioso,	 el	 engendro	 arquitectónico	 de	 una	 mente
paranoica.	Aparte	de	un	rascacielos	en	construcción	en	pleno	centro	de	la	ciudad,	de
un	 banco,	 de	 los	 modernos	 estudios	 de	 la	 TV	 local	 y	 de	 los	 grandes	 almacenes
Kingsway,	eran	muy	pocos	 los	edificios	con	más	de	 tres	pisos;	 la	mayor	parte	eran
casas	 con	muros	de	 adobe	que	amenazaban	 ruina,	 aglutinadas	 al	 azar	 a	 lo	 largo	de
calles	estrechas	plagadas	de	baches	y	con	bocas	de	alcantarilla	pestilentes.	A	Morgan
le	 gustaba	 representarse	 la	 ciudad	 como	 un	 inmenso	 cultivo	 en	 fermentación,
abandonado	 en	 un	 armario	 húmedo	 por	 un	 científico	 distraído,	 inflamándose	 sin
control	en	las	condiciones	ideales	de	propagación.

Al	 margen	 de	 la	 claustrofóbica	 proximidad	 de	 los	 edificios,	 y	 del	 hedor	 que
despedían	 las	 basuras	 y	 todo	 tipo	 de	 gérmenes	 en	 descomposición,	 lo	 que	 más
impresionaba	 a	 Morgan	 de	 Nkongsamba	 era	 la	 pujante	 manifestación	 de	 la	 vida
orgánica	 en	 todas	 sus	 formas.	 Generaciones	 enteras	 hormigueaban	 en	 torno	 a	 las
casuchas	de	barro	como	comparsas	de	un	gran	documental	sobre	«Las	cuatro	fases	de
la	vida»,	desde	abuelas	encanijadas	de	pechos	planos	hasta	mocosos	con	 la	barriga
hinchada	 meando	 ensimismados	 en	 los	 vertederos.	 Las	 gallinas,	 las	 cabras	 y	 los
perros	 revolvían	 cuantos	 restos	 de	basura	y	 sumideros	veían	 en	busca	de	 alimento,
mientras	los	peatones,	titubeantes	entre	el	tráfico	anárquico	y	el	borde	poco	firme	de
la	cuneta,	pululaban	en	todas	direcciones.

Dentro	 de	 esta	 muchedumbre	 bulliciosa	 y	 abigarrada	 destacaban	 los	 mendigos
leprosos,	horriblemente	mutilados	y	con	muñones	roídos,	que	andaban	a	trompicones,
se	arrastraban	o,	en	los	peores	casos,	se	propulsaban	en	carritos	de	madera.	Se	veían
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también	falsos	vigilantes	de	parking	acompañando	a	vendedoras	culonas;	muchachos
muy	jóvenes	vendiendo	bolígrafos,	peines,	gamuzas	color	naranja,	perchas,	gafas	de
sol	 y	 relojes	 rusos	 de	 bajo	 precio;	 así	 como	 vacas	 blancas	 de	 giba	 pronunciada,
dignamente	conducidas	por	fulanos	del	norte	de	rasgos	faciales	finos.	A	veces,	algún
que	otro	 loco	de	 la	 selva,	 cubierto	de	harapos,	 se	 abría	 camino	 entre	 el	 gentío	 con
expresión	 de	 arrobo.	Morgan	 recordó	 haber	 tropezado	 cierto	 día	 con	 uno	 de	 estos
lunáticos	en	pleno	centro	de	 la	 ciudad.	Llevaba	un	 taparrabos	muy	sucio	y	 tenía	el
pelo	teñido	de	color	 lodo-naranja;	 inmóvil	y	mirando	sin	parpadear	el	alud	humano
que	 discurría	 ante	 él,	 profería	 de	 vez	 en	 cuando	 insultos	 y	 maldiciones	 mientras
agitaba	 los	 pies	 a	 guisa	 de	 danza	 ritual.	La	 gente	 parecía	 no	 verlo,	 o	 se	 limitaba	 a
sonreír	—los	locos	son	socialmente	aceptados	en	África—,	dejándole	farfullar	en	la
acera	su	 inofensiva	 filípica.	Sin	saber	bien	por	qué,	Morgan	sintió	en	ese	momento
una	 gran	 simpatía	 hacia	 este	 demente	 sin	 malicia	 trasplantado	 a	 un	 ambiente
horriblemente	 extraño	 —creyó	 comprender	 y	 compartir	 su	 punto	 de	 vista—,	 y
depositó	espontáneamente	en	su	mano	encallecida	un	billete	de	una	libra	esterlina.	El
loco	 clavó	 en	 él	 durante	 un	momento	 sus	 ojos	 amarillos,	 introdujo	 el	 billete	 en	 su
boca	ancha	y	babeante,	y	se	puso	a	masticarlo	con	evidente	regusto.

Morgan	 sintió	 vergüenza	 al	 rememorar	 este	 episodio.	 Según	 el	 humor	 del
momento,	Nkongsamba	le	resultaba	un	lugar	animado	o	deprimente.	Últimamente	—
al	 menos	 desde	 hacía	 unos	 tres	 meses—,	 la	 ciudad	 le	 estaba	 produciendo	 un
alarmante	sentimiento	de	misantropía,	hasta	el	punto	de	que,	de	haber	tenido	a	mano
una	bomba	nuclear	o	un	misil	Polaris,	los	habría	arrojado	de	muy	buena	gana	sobre
ella.	 Las	 siete	 colinas	 voladas	 en	 un	 segundo.	Ni	 un	 solo	 superviviente.	Qué	 bien,
todo	englutido	de	nuevo	por	la	jungla…

Durante	un	instante	visualizó	un	hongo	atómico.	¡Booom!	Y	luego,	una	lluvia	de
polvillo	fino	que	sepultaba	todo	bajo	una	paz	perfecta.	Pero	en	seguida	se	dio	cuenta
de	 la	 futilidad	 de	 su	 ensoñación:	 aquel	 lugar	 poseía	 demasiada	 fuerza	 vital	 y
exuberancia	 como	 para	 dejarse	 borrar	 con	 tanta	 facilidad.	 Pensó	 que	 ocurriría
probablemente	como	con	la	cucaracha	que	había	intentado	matar	la	otra	noche	en	su
casa.	Se	hallaba	leyendo	no	recordaba	bien	qué	relato	pomo	cuando,	con	el	rabillo	del
ojo,	 percibió	 el	 movimiento	 rápido	 del	 escarabajo	—de	 tres	 centímetros	 de	 largo,
marrón,	 brillante	 como	 un	 juguete	 y	 provisto	 de	 dos	 antenas	 temblorosas—	por	 el
piso	de	cemento	de	su	cuarto	de	estar.	Lo	roció	con	una	nube	de	spray,	lo	aplastó	con
el	libro	que	estaba	leyendo,	le	echó	el	pie	encima	y	se	puso	a	dar	saltos	en	torno	al
animal	 como	 una	 marioneta	 desarticulada.	 Pero	 nada.	 Aun	 soltando	 un	 líquido
blanquecino,	 con	 las	 antenas	 torcidas,	 con	un	par	 de	patas	menos	y	 con	manifiesta
dificultad	 para	 caminar,	 el	 bicho	 había	 logrado	 no	 obstante	 refugiarse	 debajo	 del
rodapié.

Dio	 la	espalda	al	paisaje	y	al	 ruido	de	 los	coches	amortiguado	por	 las	ventanas
bien	cerradas.	Vendría	bien	un	poco	de	lluvia,	pensó:	eliminaría	el	polvo	y	refrescaría
la	 atmósfera	 durante,	 al	 menos,	 un	 par	 de	 horas.	 Era	 importante	 sentirse	 fresco,
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decidió,	especialmente	ahora.	En	su	despacho	se	encontraba	bastante	a	gusto:	tenía	el
aparato	 de	 aire	 acondicionado	 funcionando	 al	máximo;	 pero,	 fuera,	 le	 acechaba	 su
enemigo,	el	sol,	dispuesto	a	presentarle	ardua	batalla.	Había	llegado	a	la	conclusión
de	que	 el	 bajo	nivel	 de	 calor	 existente	 en	 su	despacho	 tenía	mucho	que	ver	 con	 el
estado	 actual	 de	 su	 físico:	 tez	 pálida	 y	 cremosa,	 favorecida	 además	 por	 una	 capa
espesa	de	grasa	subcutánea.	Hacía	casi	tres	años	que	vivía	en	África	y,	sin	embargo,
no	tenía	la	piel	bronceada.	Eso	sí;	miles,	miríadas	de	pecas.	Extendió	los	brazos	para
examinarlos.	Desde	cierta	distancia	parecía	estar	algo	moreno;	pero,	al	acercarse	uno
un	 poco,	 resultaba	 pura	 ilusión	 óptica.	 Era	 como	 un	 cuadro	 puntillista	 viviente.	 A
pesar	de	todo	—reflexionó—,	si	sus	cálculos	no	fallaban,	en	el	plazo	de	un	año,	más
o	menos,	todas	sus	pecas	se	habrían	amalgamado	en	una	superficie	continua	y	ya	no
tendría	necesidad	de	broncearse.

¡En	 el	 plazo	 de	 un	 año!	 Soltó	 una	 risotada	 de	 despecho.	 Según	 se	 estaban
desarrollando	 los	 acontecimientos,	 sería	 un	 milagro	 si	 aguantaba	 en	 su	 puesto
después	 de	 las	 Navidades	 y	 de	 las	 elecciones.	 La	 absoluta	 inverosimilitud	 de	 esta
coincidencia	de	fechas	lo	ponía	de	malas	pulgas	siempre	que	pensaba	en	ello.	Solo	en
Kinyanya,	 pensó,	 solo	 en	 Kinyanya	 podía	 ocurrírsele	 a	 un	 gobierno	 convocar
elecciones	 entre	 Navidad	 y	 Año	 Nuevo.	 Y	 no	 cualquier	 elección:	 los	 próximos
comicios	 tenían	 todos	 los	 visos	 de	 ser	 los	más	 importantes	 jamás	 celebrados	 en	 la
breve	historia	de	este	país	atrasado.	Estos	pensamientos	le	retrotrajeron	nuevamente	a
su	 trabajo;	 al	 dirigirse	 a	 la	 mesa	 de	 su	 despacho	 se	 sintió	 presa	 de	 una	 fuerte
aprensión.	Se	sentó	con	inusual	cautela	y	se	puso	a	hojear	la	carpeta	verde	que	había
en	un	extremo	de	la	mesa.	Sus	ojos	tropezaron	primero	con	un	título	familiar:	PNK
(Partido	 Nacional	 de	 Kinyanya);	 luego,	 con	 el	 rostro,	 aún	 más	 familiar,	 de	 su
delegado	 en	 la	 región	 centro-occidental:	 el	 profesor	 y	 cacique	 Sam	 Adekunle	 le
sonreía	 detrás	 de	 su	 celebrado	 bigote	 en	 forma	 de	 manillar	 y	 de	 sus	 patillas	 a	 lo
chuletas	 de	 cordero.	 Siguió	 pasando	 las	 páginas	 de	 manera	 maquinal,	 sin	 apenas
detenerse	en	 los	numerosos	proyectos,	 evaluaciones,	gráficos,	 curvas	demográficas,
estudios	 de	 manifiestos	 y	 análisis	 confidenciales	 de	 las	 tendencias	 políticas	 del
partido.	 Era	 un	 trabajo	 sólido,	 competente:	 completo,	 detallado	 y	 redactado	 con
profesionalidad.	Ah,	y	realizado	entera	y	exclusivamente	por	él.	Pasó	directamente	a
la	última	página	y	leyó	el	memorándum	final,	donde	quedaba	suficientemente	claro
que	el	PNK	de	Adekunle	era	el	más	probritánico	de	todos	los	partidos	en	liza;	el	que,
de	 ganar,	 más	 favorecería	 las	 inversiones	 y	 los	 intereses	 británicos	 en	 la	 zona	 y
aseguraría	 su	 mantenimiento	 y	 expansión	 en	 los	 años	 venideros.	 Recordó	 —sin
ninguna	alegría	ahora—	lo	muy	satisfecho	que	se	había	declarado	Fanshawe	por	su
trabajo,	y	los	numerosos	télex	intercambiados	entre	Nkongsamba	y	la	capital	costera,
primero,	 y	 entre	 Nkongsamba	 y	 la	 capital	 del	 Reino	 Unido,	 después.	 Un	 trabajo
excelente,	Morgan,	le	había	felicitado	Fanshawe;	siga	adelante.

Morgan	maldijo	 su	 eficiencia,	 su	perspicacia,	 lo	 fundado	de	 sus	 informaciones.
Otra	vez	el	azar	en	contra	mía,	pensó	apesadumbrado.	¿Por	qué	no	había	escogido	el
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Partido	del	Pueblo	de	Kinyanya,	o	el	Partido	del	Progreso	del	Pueblo	de	Kinyanya,	o
incluso	el	Partido	Unido	del	Pueblo	de	Kinyanya?	Porque	era	un	 tío	 con	olfato;	ni
más	 ni	 menos.	 Porque,	 por	 primera	 vez	 en	 su	 vida,	 había	 querido	 hacer	 un	 buen
trabajo	y	ganarse	la	admiración	general;	pero,	sobre	todo,	porque	deseaba	con	todas
sus	 fuerzas	 salir	 adelante.	 Al	 cerrar	 la	 carpeta	 emitió	 un	 gruñido	 de	 rabia	 e
impotencia.	Y	ahora,	se	acusó	sin	misericordia,	Adekunle	te	tiene	bien	cogido	por	los
testículos.	No	eres	más	que	un	simple	títere	en	sus	manos.

El	chantaje	—había	leído	en	las	novelas	policíacas—	era	una	palabra	fea;	pero	le
sorprendió	el	pronunciarla	en	relación	con	su	persona	sin	inmutarse	demasiado.	Que
Adekunle	le	estaba	chantajeando,	de	eso	no	cabía	duda	alguna;	pero	probablemente
su	relativa	calma	obedecía	a	la	índole	especial	del	cometido	que	se	le	había	asignado:
aunque	 era	 bastante	 desagradable,	 no	 se	 podía	 considerar	 realmente	 oneroso.	 La
prueba	estaba	en	que,	desde	que	le	fuera	encomendado,	hacía	ya	diez	días,	no	había
movido	 aún	 un	 dedo	 en	 esa	 dirección.	 Adekunle	 le	 podía	 haber	 pedido	 cualquier
cosa:	 el	 contenido	 de	 los	 ficheros	 del	 Consulado,	 los	 nombres	 propuestos	 para	 las
condecoraciones	en	Año	Nuevo,	una	medalla,	libre	acceso	a	la	valija	diplomática;	él
habría	aceptado	 todo	de	buen	grado;	 tal	era	 la	 importancia	que	daba	a	no	perder	el
puesto.	Sin	embargo,	Adekunle	 le	había	pedido	una	 tarea	muy	 sencilla	 (sencilla	 en
teoría,	pero	hercúlea	para	él	en	la	práctica);	a	saber,	ganarse	la	confianza	del	doctor
Murray.

Morgan	 notó	 que	 su	 cerebro	 se	 le	 quedaba	 en	 punto	 muerto:	 esto	 le	 ocurría
siempre	 que	 le	 acechaba	 el	 peligro	 de	 verse	 desbordado	 por	 las	 dificultades	 y	 los
problemas.	Murray.	 Otra	 vez	 ese	 tiparraco.	 Pero	 ¿por	 qué?	 ¿Por	 qué	 el	 interés	 de
Adekunle	en	trabar	amistad	con	él?	¿Qué	diablos	podían	tener	en	común	dos	hombres
tan	distintos	como	Murray	y	Adekunle	para	poder	interesarse	el	uno	por	el	otro?	Por
más	vueltas	que	le	dio,	no	logró	hallar	la	más	mínima	explicación.

Sacudió	 la	 cabeza	 con	violencia,	 como	 si	 le	 hubiera	 entrado	 agua	 en	 los	oídos.
Metió	la	carpeta	en	el	cajón	de	la	mesa	y	giró	la	llave	con	desgana.	La	verdad	es	que
Adekunle	 había	 tenido	mucha	 suerte	 al	 toparse	 con	 él:	 un	 hombre	 blanco	 y	 gordo
dispuesto	a	ir	al	sacrificio…

En	ese	instante	decidió	echar	las	persianas	a	su	imaginación,	un	truco	mental	que
se	había	inventado	últimamente.	No	quería	seguir	pensando	en	el	futuro	y	ordenó	a	su
mente	 que	 ignorara	 esa	 aterradora	 dimensión.	 Podía	 lograr	 el	 mismo	 resultado	 de
confinamiento	 solitario	 —una	 especie	 de	 vacío	 cerebral—	 con	 otras	 facultades
recalcitrantes,	como	la	memoria	o	la	conciencia,	cuando	estas	empezaban	a	cargarle
demasiado	 o	 a	 remover	 trapos	 que	 él	 consideraba	 sucios.	 Si	 no	 actuaban	 como	 él
esperaba,	simplemente	les	negaba	la	palabra.	Así	pues,	entornó	los	ojos,	se	arrellanó
en	su	sillón,	respiró	profundamente	y	se	concentró	nihilistamente	en	el	zumbido	del
aire	acondicionado.

Estaba	a	punto	de	caer	dormido	cuando	oyó	unos	golpecitos	en	la	puerta;	con	los
párpados	entreabiertos,	vio	a	Koyo	delante	de	él.
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—Cielo	santo	—exclamó	con	tono	de	impaciencia—.	Sí,	¿qué	pasa?
Koyo	no	pareció	acusar	su	agresividad	y	se	limitó	a	decir:
—Las	cartas,	jefe.	Para	que	las	firme.
Morgan	realizó	este	trámite	sin	dejar	de	gruñir	para	sus	adentros:	tres	respuestas

negativas	 a	 tarjetas	 para	 manifestaciones	 semioficiales;	 varias	 invitaciones	 a
destacados	británicos	para	 el	 cóctel	 del	 día	 después	de	Navidad,	 que	 sería	 honrado
con	la	presencia	de	la	duquesa	de	Ripon;	la	habitual	concesión	de	visados,	menos	el
denegado	 a	 un	 presunto	 pastor	 de	 la	 iglesia	 sin	 denominación	 de	 los	 hermanos
metodistas	 de	 Kinyanya,	 que	 deseaba	 desplazarse	 a	 Liverpool	 para	 visitar	 a	 una
misión	 hermana.	 Por	 último,	 una	 nota	 dirigida	 al	 British	 Council	 de	 la	 capital
diciendo	que	sí,	que	se	podía	dar	alojamiento	a	un	poeta	itinerante	durante	los	dos	o
tres	 días	 que	 asistiera	 al	 festival	 de	 cultura	 anglo-kinyanyés	 en	 la	 Universidad	 de
Nkongsamba.	Morgan	volvió	a	 leer	el	nombre	del	poeta:	Greg	Billow.	Nunca	había
oído	hablar	de	él.	Firmó	a	 toda	prisa	 la	 totalidad	de	 los	documentos,	fiándose	de	 la
dactilografía	 impecable	 de	 Koyo.	 Dejar	 bien	 alta	 la	 enseña	 británica,	 pensó,	 y
contribuir	 a	 la	 creación	 de	 un	 mundo	 más	 democrático…	 Interrumpió	 estos
pensamientos	 sarcásticos.	 En	 realidad,	 había	 sido	 la	 rutina	 y	 el	 aburrimiento	 de	 su
trabajo,	y	el	consiguiente	deseo	de	librarse	de	él,	lo	que	le	había	impulsado	a	realizar
su	informe	sobre	el	PNK	con	tan	patriótico	celo	—y	mira	qué	avispero	ha	resultado
ser,	se	dijo,	desengañado.

Entregó	a	Koyo	las	cartas	firmadas	y	miró	su	reloj.
—Ya	es	hora	de	irse	a	casa,	¿verdad?	—preguntó	afectando	interés.
—Así	es,	señor	—contestó	Koyo	con	una	sonrisa.
—¿Cómo	está	la	señora…	y	el	chico?	Es	un	chico,	¿verdad?
—Se	 encuentra	 bien,	 gracias.	Y…	no	 es	 uno,	 sino	 tres	 pimpollos	—le	 recordó

Koyo	amablemente.
—Ah,	 claro.	 Naturalmente.	 Qué	 tonto	 soy.	 Espero	 que	 todos	 gocen	 de	 buena

salud	—se	 levantó	 y	 acompañó	 a	Koyo	 a	 la	 puerta.	La	ondulada	 cabeza	de	 este	 le
llegaba	a	la	altura	del	sobaco.	Echó	un	rápido	vistazo	al	despacho	de	su	subordinado:
estaba	festoneado	de	relucientes	motivos	navideños.

—A	usted	le	gustan	las	Navidades,	¿no	es	cierto,	Koyo?
Este	sonrió.
—Pues	sí,	señor.	Bastante.	Ya	sabe,	se	celebra	el	nacimiento	del	Niño	Jesús.
Morgan	recordó	que	Koyo	era	católico,	como	 también	 recordó	en	ese	momento

haberlo	visto	en	cierta	ocasión	en	compañía	de	toda	su	familia	—una	esposa	diminuta
con	 un	 vestido	 de	 encaje	 muy	 bonito,	 y	 tres	 mocosos	 idénticamente	 vestidos	 con
relucientes	camisas	blancas	y	pantalones	cortos	rojos—	junto	a	los	muros	de	la	iglesia
católica	unos	cuantos	domingos	atrás,	de	regreso	a	la	ciudad.

Morgan	miró	a	su	pequeño	secretario	con	manifiesta	curiosidad.
—¿Van	 bien	 las	 cosas,	 Koyo?	 —preguntó—.	 Quiero	 decir:	 ¿no	 tiene	 ningún

problema	que	no	pueda	resolver,	por	ejemplo?
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—¿Cómo	dice,	jefe?	—repuso	Koyo,	visiblemente	desconcertado.
Morgan	se	quedó	pensando	en	la	manera	de	hacerle	comprender	su	pregunta:

*	*	*

—¿Es	 usted	 realmente…	 feliz?	 ¿Todo	 marcha	 sobre	 ruedas?	 ¿Ninguna	 cuita
especial?

Lo	que	mejor	entendió	Koyo	fue	lo	de	«feliz».	Así,	con	una	risita	aguda	y	algo
nerviosa,	contestó:

—Pues…	Oh,	sí;	soy	un	hombre	muy	feliz.
Mientras	 volvía	 hacia	 su	 sillón,	 Morgan	 vio	 que	 le	 temblaban	 a	 Koyo	 sus

pequeños	 hombros	 como	 si	 hubiera	 escuchado	 un	 chiste	 muy	 gracioso.
Probablemente	 piensa	 que	 estoy	 loco,	 concluyó.	 Un	 diagnóstico	 no	 muy
descabellado,	a	decir	verdad,	no	tuvo	más	remedio	que	admitir.

Volvió	 de	 nuevo	 a	 la	 ventana	 y	 se	 quedó	 mirando	 el	 camino	 de	 entrada,
esforzándose	 por	 ahuyentar	 el	 pensamiento	 de	 Priscilla	 y	 Dalmire.	 Vio	 a	 Peter,	 el
imbécil	 y	 homicida	 chófer	 del	 Consulado,	 sacando	 brillo	 al	 larguísimo	 Austin
Princess	de	Fanshawe.	Vio	también	a	Jones	dirigirse	hacia	su	Volkswagen	junto	con
la	 eternamente	 risueña	 Mrs.	 Bryce,	 casada	 con	 un	 geólogo	 de	 la	 Universidad	 y
secretaria	 de	 Mr.	 Fanshawe.	 Un	 par	 de	 esposas	 trabajaban	 a	 tiempo	 parcial	 en	 la
secretaría	 y	 en	 la	 administración	 del	 Consulado;	 Mrs.	 Bryce	 era	 la	 única	 que
trabajaba	 con	 asiduidad.	 Era	 muy	 alta	 y	 delgada,	 y	 tenía	 siempre	 las	 pantorrillas
plagadas	 de	 enormes	 picaduras	 de	 mosquitos.	 El	 gordinflón	 de	 Jones	 iba	 dando
saltitos	a	su	lado.	Se	detuvieron	un	momento	junto	a	la	mobylette	de	Mrs.	Bryce	para
charlar	con	animación.	Seguro,	pensó	Morgan	acremente,	que	le	está	diciendo	a	Jones
que	es	«la	mujer	más	feliz	de	Nkongsamba»,	que	es	una	persona	que	nunca	se	queja	y
cuán	«bonita»	puede	ser	la	vida	si	se	le	sabe	sacar	el	jugo	de	la	manera	debida.	Ante
la	 familiaridad	que	estaba	mostrando	Jones,	Morgan	se	preguntó	de	pasada	si	estos
dos	no	estarían	liados.	En	cualquier	otra	parte	del	mundo	una	idea	semejante	habría
provocado	 risotadas	 de	 incredulidad;	 pero	 Morgan	 había	 visto	 dúos	 aún	 más
disparatados.	No	 sin	 sentir	 cierto	 asco,	 intentó	 imaginarse	 a	 Jones	 y	 a	Mrs.	 Bryce
«haciendo	 la	 bestia	 a	 dos	 espaldas»,	 pero	 la	 incompatibilidad	 de	 sus	 respectivos
físicos	 abortó	 estas	 ideaciones.	 Se	 apartó	 de	 la	 ventana	 preguntándose	 por	 qué
siempre	 acababa	 pensando	 en	 el	 sexo.	 ¿Era	 normal?	 ¿Le	 ocurría	 lo	 mismo	 a	 los
demás?	Esto	le	deprimía	bastante.

Si	 Mrs.	 Bryce	 había	 acabado	 ya	 de	 trabajar,	 razonó,	 procurando	 sacudirse	 la
melancolía,	 es	que	Fanshawe	había	cerrado	 la	«tienda»,	y	no	existía	ninguna	 razón
para	 que	 él	 no	 hiciera	 lo	 propio.	 Estaba	 descolgando	 de	 la	 percha	 de	 la	 puerta	 su
ligera	chaqueta	tropical	cuando	sonó	el	interfono.

—Leafy	—ladró	agresivamente	en	el	receptor.
—Qué	 tal,	 Morgan	 —dijo	 una	 voz	 femenina,	 gangosa	 y	 culta,	 desde	 el	 otro
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extremo—.	Soy	Chloe.
Morgan	necesitó	un	par	de	angustiosos	segundos	para	asociar	este	nombre	con	su

jefe;	Mrs.	Chloe	Fanshawe,	 la	esposa	del	cónsul	general	británico	en	Nkongsamba.
Este	lapsus	mental	se	debió	sin	duda	a	que	Morgan	nunca	pensaba	en	esta	señora	con
el	nombre	de	Chloe,	y	muy	raramente,	con	el	de	Mrs.	Fanshawe.	Por	lo	general,	los
epítetos	más	 bondadosos	 al	 respecto	 eran	 la	Perra	 gorda	 y	 el	 Saco	 de	 patatas.	 El
problema	 era	 que	 se	 odiaban.	 Ninguna	 abierta	 hostilidad,	 ningún	 enfrentamiento
especial	 habían	 marcado	 el	 origen	 del	 conflicto.	 Existía	 un	 simple	 entendimiento
mutuo	 al	 que	 parecían	 haber	 llegado	 de	 manera	 espontánea	 y	 natural,	 como	 si	 la
animosidad	 en	 cuestión	 hubiera	 sido	 fruto	 de	 un	 determinado	 accidente	 de	 índole
genética.	Morgan	pensaba	a	veces	que	este	conflicto	incruento	era	prueba	fehaciente
de	 una	 gran	 madurez	 por	 parte	 de	 los	 dos,	 por	 cuanto	 que	 contribuía	 a	 hacer	 la
existencia	 menos	 compleja.	 Por	 ejemplo,	 él	 supo	 en	 seguida	 que	 este	 intercambio
significativo	de	nombres	de	pila	quería	decir	de	hecho	que	ella	pretendía	sacarle	algo:
por	eso	él	se	limitó	a	contestar,	extremando	la	cautela:

—Caramba…	Así	que…	nada	menos	que	Chloe…	—eternizándose	en	pronunciar
las	dos	vocales	del	nombre.

—No	está	muy	ocupado,	¿verdad,	Morgan?	—aunque	parecía	una	pregunta,	era
obvio	 que	 se	 trataba	 de	 una	 aseveración,	 por	 lo	 que	 no	 cabía	 respuesta	 alguna—.
¿Qué	tal	si	se	pasa	un	ratito	a	tomar	un	jerez?	Le	espero,	pues.	Hasta	ahora	—y	colgó
el	interfono.

Morgan	 se	quedó	pensativo.	Durante	un	momento	 se	 sintió	 embargado	por	una
fuerte	emoción	al	considerar	que	la	 llamada	podría	 tener	algo	que	ver	con	Priscilla,
hija	única	de	los	Fanshawe;	pero	esta	impresión	se	desvaneció	en	seguida:	no	hacía	ni
veinte	minutos	aún	que	Dalmire	había	allanado	su	morada.	Imposible	que	se	hubiera
producido	un	cambio	en	tan	poco	tiempo.

Cavilando	qué	podría	querer,	Morgan	se	puso	 la	chaqueta,	atravesó	el	despacho
de	 Koyo	 y	 bajó.	 El	 cambio	 brusco	 del	 frescor	 climatizado	 al	 calor	 húmedo	 de	 la
media	tarde	siempre	producía	en	él	un	efecto	traumático.	Sus	ojos	se	ponían	a	llorar
ligeramente,	se	daba	cuenta	de	repente	del	roce	de	la	tela	con	su	piel,	y	las	ingles	se	le
humedecían	 e	 irritaban	 de	manera	 bastante	 enojosa.	Entre	 el	 último	peldaño	de	 las
escaleras	y	la	puerta	principal	desaparecían	como	por	ensalmo	todas	las	ventajas	de
su	 jornada	 de	 aire	 acondicionado.	 El	 sol	 estaba	 a	 punto	 de	 hundirse	 por	 detrás	 de
Nkongsamba,	haciendo	que	los	nubarrones	parecieran	particularmente	amenazadores;
sus	últimos	destellos	le	golpearon	de	lleno	en	la	cara.	El	enrojecido	disco	se	percibía
nítidamente	 a	 través	 del	 polvo	 ceniciento	 del	 Harmattan,	 un	 mistral	 seco	 y	 cálido
procedente	 del	 Sáhara	 que	 visitaba	 el	 África	 occidental	 todos	 los	 años	 por	 estas
fechas,	 reduciendo	 la	 humedad	 en	 una	 proporción	 poco	 importante,	 llenando	 la
atmósfera	 y	 todos	 los	 resquicios	 de	 un	 fino	 polvillo	 arenoso	 y	 alabeando	 y
resquebrajando	la	madera	y	el	plástico	con	la	fuerza	de	un	campo	magnético.

Morgan	 bordeó	 el	 edificio	 del	 Consulado	 y	 enfiló	 el	 camino	 de	 gravilla	 que
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conducía	 a	 la	 residencia	 oficial	 de	 los	 Fanshawe,	 situada	 a	 unos	 cien	 metros	 de
distancia,	dentro	de	la	vasta	propiedad.	El	Harmattan	había	cubierto	toda	la	yerba	de
una	 capa	 uniforme	 de	 polvo	 marrón,	 sobre	 la	 que	 destacaban	 algunas	 matas	 de
hibisco	 y	 bungavilla,	 cual	 oasis	 en	 pleno	 desierto.	A	 su	 izquierda,	 y	 detrás	 de	 una
hilera	irregular	de	nimos,	se	hallaba	la	zona	donde	vivían	los	criados:	dos	bloques	de
cemento	 bajos	 construidos	 a	 uno	 y	 otro	 lado	 de	 una	 explanada	 de	 arcilla	 roja.
Alrededor	de	las	verandas,	ennegrecidas	por	el	humo,	Morgan	vio	los	puestos	de	los
vendedores	ambulantes	 repletos	de	frutas	y	verduras;	y	oyó	el	canto	de	 las	mujeres
que	aporreaban	la	ropa	en	el	lavadero	de	cemento	situado	en	el	extremo	del	recinto,
así	como	el	griterío	de	 los	niños	y	el	cacareo	de	las	gallinas	sarnosas.	Oficialmente
solo	había	seis	viviendas	para	las	personas	que	trabajaban	al	servicio	del	Consulado;
sin	embargo,	se	habían	levantado	varios	cobertizos,	se	habían	erigido	chozas	de	paja
y	había	aparecido	un	sinfín	de	primos,	jardineros	de	fortuna	y	parientes	de	paso,	por
lo	que	no	era	de	extrañar	que	el	último	censo	de	los	que	allí	vivían	hubiera	dado	la
cifra	de	cuarenta	y	tres	personas.	Fanshawe	había	pedido	a	Morgan	que	desalojara	a
todos	los	residentes	ilegales,	alegando	el	insoportable	nivel	de	ruido	y	las	cantidades
de	 basura	 que	 se	 amontonaban	 en	 esta	 zona	—flagrante	 atentado	 contra	 la	 estética
más	 elemental—	 y	 que	 estaban	 empezando,	 además,	 a	 invadir	 peligrosamente	 la
carretera	principal.	Pero	Morgan	no	había	tomado	aún	ninguna	medida	al	respecto,	y
dudaba	bastante	de	hacerlo	alguna	vez.

Atravesó	 el	 césped	 en	 dirección	 de	 la	 fachada	 principal	 de	 la	 casa	 de	 los
Fanshawe.	Buscó	ávidamente	con	la	vista	el	pequeño	Fiat	de	Priscilla,	y	su	corazón	le
dio	 un	 vuelco	 al	 descubrir	 que	 su	 parte	 trasera	 asomaba	 por	 la	 puerta	 del	 garaje,
situado	en	el	lado	derecho	de	la	casa.	Así	que	se	encuentra	en	casa,	pensó,	a	no	ser
que	se	haya	marchado	con	Dalmire	a	 jugar	al	golf.	Presa	de	 turbación,	 se	ajustó	el
nudo	de	la	corbata.

La	 residencia	 del	 cónsul	 general	 británico	 en	 Nkongsamba	 era	 un	 imponente
edificio	de	dos	plantas.	De	la	entrada	porticada	salían	unos	escalones	que	llevaban	a
una	larga	galería	bordeada	de	puertas-ventanas.	Por	dentro,	habitaciones	señoriales	de
techo	 alto	 bien	 aireadas;	 por	 detrás,	 la	 casa	 daba	 a	 uno	 de	 los	 barrios	 más
distinguidos,	en	el	sector	suroriental	de	Nkongsamba.	El	sol,	antes	de	hundirse	en	las
nubes	 tormentosas	 del	 oeste,	 proyectó	 unos	 últimos	 y	 dramáticos	 rayos	 sobre	 la
fachada	blanqueada.

Morgan	estaba	a	punto	de	subir	las	escaleras	de	la	entrada	cuando	vio	a	Fanshawe
asomado	a	la	balaustrada	de	la	veranda;	llevaba	una	túnica	china	azul	chillón	con	un
cuello	mao	estampado	de	ideogramas	púrpura.

—Buenas	 tardes,	 Morgan	 —dijo	 con	 tono	 enérgico—.	 ¿Puedo	 hacer	 algo	 por
usted?

Era	obvio	que	no	estaba	al	corriente	de	la	llamada	de	su	mujer,	lo	cual	le	pareció
mala	señal.	Morgan	sintió	su	cuerpo	estremecerse	con	vagos	temores.

—Chloe…	Mrs.	Fanshawe	me	pidió	que	viniera	—alegó.
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—¿Ah,	sí?	—dijo	Fanshawe	con	expresión	de	no	comprender	esta	aberración	por
parte	de	su	mujer—.	Bueno,	pues,	en	ese	caso	no	se	quede	ahí	parado.

Morgan	subió	las	escaleras.	Fanshawe	se	hallaba	junto	a	una	regadera	de	plástico
roja.

—Regando	 las	 plantas	 —dijo	 evasivamente	 mientras	 señalaba	 con	 la	 barbilla
varios	macetones	 de	 barro	 negro	 rebosantes	 de	 plantas.	 Con	 el	 brazo	 extendido	 le
indicó	la	puerta,	que	estaba	abierta.	Morgan	entró	y	se	sentó.

Le	resultaba	difícil	definir,	e	 incluso	identificar,	sus	sentimientos	con	respecto	a
Fanshawe;	oscilaban	entre	tres	polos:	un	claro	desprecio,	una	indiferencia	total	y	una
irritación	 lancinante	—como	 esos	 juguetes	 para	 jóvenes	 ejecutivos	 que	 tienen	 una
bola	suspendida	entre	tres	imanes—.	Era	un	hombre	delgado	y	de	aspecto	ascético,	de
pelo	 gris	 incipientemente	 calvo,	 peinado	 hacia	 atrás.	 Su	 bigotito,	 meticulosamente
recortado	 en	 línea	 horizontal	 perfectamente	 equidistante	 de	 la	 nariz	 y	 el	 labio
superior,	tenía	tan	poco	en	cuenta	al	resto	de	la	cara	que	le	daba	un	aspecto	risueño
incluso	en	sus	momentos	más	gravedosos.	Por	eso,	a	Morgan	le	resultaba	poco	menos
que	 imposible	 tomarle	 realmente	en	serio.	Era	un	especialista	del	Extremo	Oriente:
había	hecho	carrera	en	consulados	y	embajadas	situadas	en	lugares	tan	exóticos	como
Sumatra,	Hong	Kong,	Saigón	y	Singapur.	Nkongsamba	era	su	último	destino	antes	de
la	jubilación,	lo	que	consideraba	como	un	claro	desaire.	Le	quedaban	aún	dos	años	de
servicio	 y	 la	 perspectiva	 de	 agotarlos	 como	 cónsul	 general	 en	 un	 lugar	 tan
insignificante	y	 tan	dejado	de	 la	mano	de	Dios	 era	una	 afrenta	profesional	dura	de
digerir.	 Abrigaba	 el	 sueño	 secreto	 de	 convertir	 este	 último	 destino	 en	 una	 etapa
gloriosa,	 especie	 de	 brillante	 colofón	 a	 una	 carrera	 poco	 inspirada.	 Ello	 explicaba
algunas	crisis	de	verdadero	celo	apostólico	en	su	manera	de	administrar	el	Consulado
británico	 de	 Nkongsamba,	 como	 un	 condenado	 a	 muerte	 que	 se	 comporta
ejemplarmente,	 esperando	 así	 ganarse	 el	 indulto	 en	 el	 último	 minuto.	 También	 le
deprimía	el	tener	que	vivir	en	África,	sobre	todo	en	un	lugar	relativamente	tan	poco
civilizado	como	Kinyanya.	«Un	shock	cultural»,	solía	decir	a	Morgan	con	voz	triste	a
propósito	de	su	destino	en	el	continente	negro.	«Un	puñetazo	en	plena	cara.	No	creo
que	Chloe	 se	 recupere	 nunca».	 El	matrimonio	 Fanshawe	 era	 propenso	 a	 cantar	 las
excelencias	—la	gracia	y	 la	dignidad—	del	Oriente;	se	 les	caía	 la	baba	ponderando
los	 siglos,	 los	 eones	 de	 cultura	 y	 desarrollo	 disciplinado	 que	 había	 conocido	 el
Oriente.	«Mucho	más	civilizados	que	nosotros,	amigo	mío»,	entonaba	Fanshawe	con
frecuencia.	 «Pero	 de	 los	 africanos,	 ¡para	 qué	 hablar!».	 Palinodia	 que	 era
indefectiblemente	 seguida	de	una	 sonrisa	 cómplice	y	un	estiramiento	del	 entrecejo.
«Bello	y	elegante	el	oriental.	La	armonía,	ya	se	sabe:	he	ahí	el	secreto.	El	ying	y	el
yang.	 Ahí	 está	 el	 quid,	 ¿verdad,	 querida?	 El	 ying	 y	 el	 yang»,	 solía	 gritar	 en	 los
cócteles	—sin	el	mínimo	reparo	y	a	través	de	los	invitados—	a	su	sofisticada	mujer.
Fanshawe	 se	 sentía	 obligado	 a	 creerse	 todas	 estas	 pamplinas,	 había	 concluido
Morgan,	y,	como	todo	buen	fanático,	era	 incapaz	de	admitir	 la	validez	de	cualquier
otro	 punto	 de	 vista.	 Así,	Morgan	 había	 renunciado	 a	 hacerle	 disertar	 acerca	 de	 la
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gracia	y	armonía	de	Gengis	Khan,	Chagi	Jail	o	de	Pearl	Harbour.	Pero,	si	Fanshawe
tenía	 convicciones	 reales,	 Morgan	 sabía	 que	 en	 su	 mujer	 no	 era	 más	 que	 pura
afectación.

Así,	la	residencia	tenía	una	decoración	híbrida	entre	un	templo	budista	de	fortuna
y	 un	 restaurante	 chino.	 Había	 pantallas	 de	 madera	 grabada,	 farolillos	 de	 papel,
muebles	 increíblemente	 bajos,	 juegos	 de	 flores	 de	 madera	 flotante,	 pinturas	 sobre
seda	y,	en	un	rincón,	un	enorme	gong	de	metal	que	colgaba	de	un	palo,	apoyado	en
dos	figuras	de	madera	dorada	de	tamaño	natural.	Una	noche,	al	acompañar	a	casa	a
Priscilla	(ahora	le	parecía	tan	lejano:	fue	al	poco	tiempo	de	empezar	a	salir	con	ella),
Morgan,	 envalentonado	 por	 el	 amor	 y	 la	 bebida,	 había	 empuñado	 el	 mazo	 y
propinado	al	gong	un	solemne	golpe	a	cámara	lenta,	al	tiempo	que	volvía	la	cabeza	y
exclamaba	con	voz	de	bajo	profundo:	«J.	Arthur	Rank	presenta…».	Su	broma	 tuvo
muy	 poca	 aceptación:	 las	 expresiones	 asustadas,	 severas,	 de	 la	 familia,	 cuyo	 tenso
silencio	 lo	 denunciaba	 implícitamente	 como	 hereje,	 los	 instantes	 de	 confusión
mientras	intentaba	mal	que	bien	volver	a	colocar	el	mazo	en	el	pequeño	gancho.	Con
este	recuerdo	en	la	mente,	se	estremeció	al	ver	el	gong	reposando	pomposamente	en
su	sitio	de	siempre,	y	se	preguntó	para	qué	querría	verlo	la	vieja	urraca.

—Imagino	que	Chloe	bajará	de	un	momento	a	otro	—dijo	Fanshawe	como	si	le
hubiera	leído	el	pensamiento,	y	al	punto	apareció	su	mujer	en	lo	alto	de	las	escaleras.
Antes	de	encontrarse	con	este	ejemplar,	Morgan	creía	que	 todas	 las	mujeres	que	se
llamaban	Chloe	eran,	ya	hijas	neuróticas	y	brillantes	de	viejos	profesores	de	Oxford,
ya	simplemente	hembras	histéricas	y	cretinas.	Mrs.	Fanshawe	no	encajaba	en	ninguna
de	estas	dos	categorías,	por	 lo	que	Morgan	había	 tenido	que	revisar	profundamente
sus	categorías-Chloe.	Era	alta,	pálida	y	jamona,	una	mujer	que	no	habría	estado	mal
con	 un	 poco	menos	 de	 grasa;	 el	 pelo,	 corto	 y	 teñido	 de	 negro,	 peinado	 de	manera
violenta	hacia	atrás	y	apelmazado	por	la	acción	de	alguna	laca	implacable;	ni	siquiera
en	 situaciones	de	verdadero	vendaval	había	visto	Morgan	moverse	un	 solo	pelo	de
esta	maciza	cabellera.	Tenía	la	pechera	de	una	cantante	de	ópera:	con	un	sujetador	de
una	 sola	 pieza	 bien	 trabada	 y	 emballenada,	 dominaba	 el	 resto	 del	 cuerpo	 e	 iba
reduciéndose	paulatinamente	hasta	acabar	en	unos	pies	sorprendentemente	pequeños
y	elegantes;	 demasiado	pequeños,	 había	pensado	 siempre	Morgan,	para	 aguantar	 el
impresionante	desequilibrio	de	su	colosal	busto.	Además,	la	postura	que	solía	adoptar
confirmaba	 esta	 conclusión:	 pies	 ligeramente	 separados,	 muslos	 muy	 apretados,	 la
cabeza	 echada	 hacia	 atrás	 como	 si	 temiera	 caerse	 hacia	 adelante.	 Se	 exponía	muy
pocas	 veces	 al	 sol,	 manteniendo	 así	 una	 palidez	 de	 mensahib	 del	 Raj,	 con	 ayuda
también	de	 las	 generosas	 aplicaciones	de	 su	polvera,	 que	 sacaba	 con	 frecuencia	 en
público.	Su	otro	accesorio	cosmético	favorito	era	un	rojo	de	labios	escarlata,	que	no
hacía	sino	resaltar	aún	más	la	delgadez	de	sus	labios.

—Vaya,	 por	 fin	 ha	 venido,	Morgan	—dijo	 como	 si	 hubiera	 sido	 ella	 la	 que	 lo
había	 estado	 esperando.	 Avanzó	 ceremoniosamente	 a	 su	 encuentro	 hasta	 ir	 a
arrellanarse	 con	 cuidado	 en	 un	 butacón	 achaparrado—.	 Jerez,	 Arthur	 —dijo	 a
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Fanshawe,	el	cual	sirvió	a	cada	uno	un	fino	amontillado.
—Bien	—exhaló	 Mrs.	 Fanshawe,	 alzando	 su	 vaso.	 Luego	 dijo	 algo	 que	 a	 los

oídos	de	Morgan	sonó	más	o	menos	como	Nakanahishana—.	Es	un	brindis	siamés	—
añadió	condescendiente	a	modo	de	explicación.

—Ejem…	nakahish…;	en	fin,	salud	—respondió	Morgan,	tomando	de	mala	gana
un	 sorbo	de	 su	 cálido	y	 empalagoso	 jerez.	Sintió	 cómo	el	 sudor	 empapaba	 todo	 su
cuerpo.	 Qué	 ocurrencia	 la	 de	 tomar	 jerez	 en	 África,	 bufó	 interiormente	 de	 cólera,
sobre	 todo	 a	 estas	 horas	 del	 día	 en	 que	 lo	 único	 que	 apetece	 es	 un	 buen	 vaso	 de
ginebra	cargado	de	hielo,	que	te	pegue	de	paso	un	buen	pelotazo.	Resignado,	miró	las
piernas	paliduchas	de	Mrs.	Fanshawe	mientras	se	estiraba	el	borde	de	su	vestido	de
seda	tailandés.	Nadie,	se	percató,	había	mencionado	hasta	el	momento	el	nombre	de
Priscilla;	así	que	resolvió	coger	al	toro	por	los	cuernos.

—Buena	noticia	lo	de	Priscilla	y…	ejem…,	lo	celebro	de	verdad	—dijo	con	voz
débil	 a	 la	 vez	 que	 alzaba	 su	 vaso	 pegajoso,	 por	 segunda	 vez	 esa	misma	 tarde,	 en
honor	de	la	feliz	pareja.

—Ah,	ya	se	ha	enterado	—exclamó	entusiasmada	Mrs.	Fanshawe—.	Estoy	la	mar
de	contenta.	Se	lo	ha	dicho	Dickie,	¿verdad?	Qué	gran	alegría,	¿no	es	cierto,	Arthur?
Es	 un	 chico	 con	 un	 futuro	 prometedor…	 Me	 refiero	 a	 Dickie,	 claro.	 —Este
parlamento	 lo	 soltó	Mrs.	 Fanshawe	 casi	 sin	 respirar,	 y	 fue	 seguido	 de	 un	 silencio
embarazoso;	la	alusión	había	sido	perfectamente	captada,	y	digerida.

—Priscilla	 bajará	 de	 su	 cuarto	 en	 seguida	 —siguió	 Mrs.	 Fanshawe,	 sin	 que
hubiera	aflorado	la	mínima	rojez	de	su	pálida	piel—.	Le	agradará	verle	por	aquí.

El	 jerez	 deprimía	 a	Morgan,	 y	 esta	mentira	 agravó	 la	melancolía	 que	 le	 estaba
invadiendo,	 con	 la	 misma	 inevitabilidad	 que	 la	 noche.	 Mientras	 los	 Fanshawe	 le
enteraban	 pormenorizadamente	 de	 la	 buena	 fortuna	 de	 Dickie	 y	 Priscilla	 y	 de	 las
aristocráticas	 relaciones	 de	 los	 futuros	 consuegros,	 él	 miraba	 distraídamente	 los
dragones	dibujados	en	la	alfombra.

—…	y,	aunque	resulte	asombroso,	parece	que	la	familia	de	Dickie	es	amiga	de	la
duquesa	de	Ripon.	¿Qué	le	parece	esta	coincidencia?

Morgan	 la	miró	 repentinamente	 a	 la	 cara.	 Ahora	 vendría	 la	 petición	 del	 favor;
tenía	un	olfato	infalible	para	detectar	cuándo	se	empezaba	a	entrar	en	el	tema.

—Y	 sobre	 esto	 precisamente	 quería	 charlar	 con	 usted,	Morgan	—dijo	 como	 él
había	 esperado	 mientras	 se	 pasaba	 las	 manos	 por	 debajo	 de	 las	 posaderas	 para
desarrugarse	el	vestido.

—¿Tienes	un	cigarrillo,	Arthur?	—preguntó	a	su	marido.
Fanshawe	le	ofreció	una	cajita	de	palo	de	rosa	incrustada	con	un	paisaje	de	nácar,

obra	de	Hokusai.	Ella	tomó	un	pitillo,	que	introdujo	inmediatamente	en	un	filtro.	Por
su	parte,	Morgan	rechazó	el	ofrecimiento.

—He	dejado	de	fumar	—dijo—.	Así	que,	¡lejos	de	mí,	Satanás!
¿Por	 qué	 tendría	 que	 decir	 estas	 estupideces?,	 se	 preguntó	 mientras	 Mrs.

Fanshawe	le	lanzaba	una	sonrisa	de	cocodrilo.	Esta	encendió	su	pitillo.	Ya	sé	por	qué
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utiliza	filtro,	pensó	Morgan;	porque	le	gusta	morder.	Las	arrugas	del	suave	cuello	de
Mrs.	Fanshawe	desaparecieron	al	echar	la	cabeza	hacia	atrás	para	lanzar	el	humo	en
dirección	del	ventilador,	que	daba	vueltas	en	el	techo.

—Pues	sí	—afirmó	como	si	estuviera	contestando	a	una	pregunta—:	la	duquesa
pasará	con	nosotros	la	Nochebuena.	Llegará	en	el	transcurso	del	día	veinticuatro.	Ha
aceptado	 amablemente	 presidir	 la	 fiesta	 infantil	 de	 la	 tarde	 en	 el	 club.	—Hizo	 una
pausa,	 sin	 precisar	más	 por	 el	momento.	 Oh,	 no,	 pensó	Morgan,	 desalentado.	 Los
juegos;	 quiere	 que	 sea	 yo	 quien	 organice	 los	 juegos.	 Estiró	 los	músculos	 faciales.
Estaba	decidido	a	negarse	rotundamente.	No	cedería	ante	ninguna	presión.	No	estaba
dispuesto	a	pasar	el	día	de	Navidad	exigiendo	silencio	a	una	banda	de	mocosos.

Mrs.	Fanshawe	sacudió	la	ceniza	del	pitillo.
—La	duquesa	—prosiguió	con	toda	naturalidad—	va	a	hacer	unos	regalos	a	todos

los	 hijos	 de	 los	 expatriados,	 y	 habíamos	 pensado	 que	 usted	 nos	 podría	 echar	 una
mano	en	este	sentido	—apostilló,	mirándolo	con	ojos	radiantes.

Morgan	se	sintió	embargado	por	una	gran	confusión.
—Perdone,	pero	no	le	sigo	bien…
—El	espíritu	de	Navidad,	y	esas	cosas	—terció	Fanshawe.
Morgan	seguía	sin	entender,	pero	una	repentina	aprensión	se	apoderó	de	él.
—Exactamente	 —bramó	 Mrs.	 Fanshawe,	 como	 si	 todo	 estuviera	 ahora

perfectamente	claro—.	Hemos	pensado,	 ¿verdad,	Arthur?,	que,	puesto	que	 seremos
los	anfitriones	de	la	duquesa,	convendría	que	un	miembro	importante	del	Consulado
general	se	asociara	de	alguna	manera	a	su…	bello	gesto.

—¿Quiere	 decir	 que	 les	 gustaría	 que	 yo	 distribuyera	 los	 regalos?	 —inquirió,
manifiestamente	nervioso.

—Eso	es	—dijo	Mrs.	Fanshawe—.	Quisiéramos	que	hiciera	usted	de	Papá	Noel.
Morgan	sintió	dentro	de	su	cuerpo	una	explosión	de	rabia	y	de	cólera.	Se	agarró

bien	a	los	brazos	de	la	butaca	e	intentó	controlar	el	tono	de	la	voz.
—Hablemos	claro	—dijo	con	parsimonia—.	Lo	que	ustedes	quieren	es	que	yo	me

vista	de	Papá	Noel,	¿no	es	eso?
Notó	que	el	labio	superior	le	estaba	temblando	ante	la	descarada	propuesta.	Pero

¿qué	diantre	creían	que	era:	un	bufón?
—¿Que	acabo	de	oír,	Morgan?	—sonó	una	voz	desde	lo	alto	de	las	escaleras—;

¿que	vas	a	hacer	de	Papá	Noel?
Era	Priscilla.	Llevaba	unos	pantalones	blancos	acampanados	y	una	camiseta	azul

claro.	Morgan	notó	que	le	daba	un	vuelco	el	corazón.	Priscilla.	Esos	pechos…
Se	contuvo.
—Puesss	—dijo	arrastrando	la	«s»	para	ilustrar	mejor	su	negativa.
—¡Pero	eso	es	maravilloso!	—exclamó	Priscilla	mientras	acudía	a	sentarse	en	el

brazo	de	un	sofá—.	Te	aseguro	que	lo	harás	muy	bien.
—¡Bravo	por	mami!	—entonó.
Morgan	se	quedó	de	piedra.	Pero	¿cómo	era	posible	que	le	hubieran	interpretado
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justo	al	revés?	Sin	embargo,	sintió	también	una	cierta	satisfacción:	estaba	contento	de
que	ella	estuviera	contenta.

—Pues	 no	 sé	—continuó	Morgan,	 vacilante—.	 Pensé	 que	Dalm…,	 que	Dickie
sería	más…

Esta	tímida	sugerencia	provocó	una	inmediata	risotada.
—Vamos,	Morgan,	no	digas	bobadas	—exclamó	Priscilla—.	Dickie	es	demasiado

delgado.	Oh…	—se	tapó	infantilmente	la	boca	en	señal	de	disculpa—.	Oh,	Morgan,
lo	siento	mucho,	de	veras.

Todos	 hicieron	 una	mueca	 de	 disgusto,	 incluido	 él	mismo.	En	 ese	momento	 se
odió	profundamente.

—Por	favor,	Morgan	—dijo	Priscilla	echando	la	cabeza	hacia	atrás	y	apuntándole
con	sus	pechos—.	Vas	a	estar	estupendo.

En	ese	momento	habría	hecho	cualquier	cosa	por	ella.
—De	 acuerdo	 —asintió,	 consciente	 de	 que	 sin	 duda	 lamentaría	 esta	 decisión

durante	el	resto	de	sus	días—.	Lo	haré	gustosamente.
—Buen	 chico	 —apostilló	 Fanshawe,	 acercándose	 con	 la	 botella	 de	 jerez—.

Venga,	que	le	lleno	el	vaso.

Priscilla	 salió	al	mismo	 tiempo	que	Morgan.	 Iba	al	club	a	encontrarse	con	Dalmire
después	de	su	partido	de	golf.	Morgan	la	acompañó	hasta	el	coche.	Su	depresión	no
había	hecho	más	que	aumentar,	al	igual	que	su	dolor	de	cabeza.

—A	 propósito	—saltó—.	 Quería	 darte	 la	 enhorabuena.	 Es	 un	 chico	 excelente,
mmm,	Dickie.	Y	un	 tío	con	potra	—añadió,	esgrimiendo	una	mueca	de	resignación
mal	encajada.

Priscilla	 tenía	 los	 ojos	 ensoñadoramente	 perdidos	 en	 el	 edificio	 del	Consulado.
Luego	los	dirigió	hacia	la	masa	de	nubes	tras	las	cuales	acababa	de	desaparecer	el	sol,
ribeteando	con	un	naranja	resplandeciente	los	acantilados	púrpura.

—Gracias,	Morgan	—dijo;	y	después,	alargándole	la	mano—:	¿Te	gusta?
Morgan	tomó	delicadamente	el	dedo	ofrecido	y	miró	el	diamante.
—Preciosa	la	piedrecita	—exclamó	con	acento	americano.
—Es	de	 su	 abuela	—le	 informó	Priscilla—.	Pidió	que	 se	 la	 enviasen	por	valija

diplomática	cuando	decidió	pedir	mi	mano.	Bonito	detalle,	¿no?
—¿Eh?	Oh,	 claro	—convino	Morgan,	 a	 la	 vez	 que	 juraba	para	 sus	 adentros:	 el

hipócrita	cabronazo…
Priscilla	retiró	el	dedo	y	se	restregó	el	diamante	contra	el	seno	izquierdo.	Morgan

sintió	un	fuerte	nudo	en	la	garganta.	¿Cómo	podía	haber	olvidado	lo	sucedido	entre
ellos	dos?	Parecía	haberlo	borrado	por	completo	de	su	memoria.	Esfumado,	como	un
vaporcillo	 de	 nada;	 incluso	 lo	 de	 aquella	 noche.	 Tragó	 saliva:	 aquella	 noche…	La
noche	en	que	le	había	bajado	la	cremallera	de	la	bragueta…	Será	mejor	olvidarlo,	se
dijo.	 La	 miró	 fijamente	 durante	 unos	 segundos:	 su	 carita	 redonda,	 sus	 cabellos
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espesos	y	oscuros	cortados	a	lo	garçon,	con	el	flequillo	que	parecía	descansar	sobre
las	 cejas.	Era	una	 chica	 casi	guapa,	de	una	guapura	 convencional	y	provinciana,	 si
bien	no	 llegaba	a	alcanzar	plenamente	este	modesto	 listón	de	belleza	a	causa	de	su
nariz,	larga,	fina	y	desorbitadamente	respingona.	Hasta	el	observador	más	imparcial
—o	el	amante	más	apasionado—	habría	tenido	que	admitir	que	este	rasgo	dominante
acababa	 distrayendo	 la	 atención	 de	 los	 certeros	 encantos	 de	 su	 cuerpo	 fabuloso.
Morgan	recordó	cómo,	una	tarde	en	que	se	había	bañado	con	ella,	sus	ojos	se	habían
deslizado	irresistiblemente	por	sus	piernas	delgadas,	su	triángulo	de	venus	finamente
delineado,	 sus	 pechos	 increíbles,	 hasta	 tropezarse	 por	 fin	 con	 su	 curiosa	 nariz.	 Su
cutis	era	límpido;	sus	labios,	a	diferencia	de	los	de	su	madre,	generosos	y	mórbidos;
su	pelo,	brillante	y	lustroso.	Sin	embargo…

Por	supuesto,	a	Morgan	no	 le	 importaba	—no	le	había	 importado—	un	pito	esa
extraordinaria	nariz;	pero	en	honor	de	la	pura	estética	tenía	que	admitir	que	se	trataba
de	 un	 notable	 promontorio.	 Probablemente,	 tras	 diez	 años	 de	 roce	 cotidiano,	 esto
habría	acabado	poniéndome	los	nervios	de	punta,	se	dijo	con	ánimo	avieso	a	modo	de
consolación.

Permanecieron	un	rato	de	pie,	sin	pronunciar	una	sola	palabra:	Morgan	seguía	con
interés	 los	 esfuerzos	 denodados	 de	 una	 hormiga	 para	 franquear	 la	 cordillera	 de
gravilla	 del	 camino	 de	 entrada;	 Priscilla	 tendía	 su	 sortija	 al	 sol	 para	 atrapar	 los
últimos	destellos.

—Parece	que	se	está	preparando	una	tormenta	—observó	ella.
Morgan	no	aguantó	más.
—Pris	—exclamó	con	fervor—.	A	propósito	de	aquella	noche;	de	nosotros…
Ella	esbozó	una	sonrisa	de	candorosa	incomprensión.
—Morgan,	 por	 favor,	 no	 volvamos	 a	 hablar	 de	 eso.	 Procuremos	 olvidarlo	 por

completo	—hizo	una	pausa—.	Dickie	me	estará	esperando	en	el	club.	Si	quieres,	 te
puedo	dejar	 en	 alguna	parte	—abrió	 la	 puerta	 del	 coche	y	 se	 acomodó.	Morgan	 se
agachó	a	la	altura	de	la	ventanilla;	tenía	una	expresión	muy	seria.

—Pris,	ya	sé	que	 lo	nuestro	 iba	mal	últimamente;	pero	puedo	explicártelo	 todo.
Te	 aseguro	 que,	 si	 escuchas	 mis	 razones,	 te	 quedarás	 sobradamente	 convencida	 y
satisfecha;	 de	 veras	 —insistió	 con	 una	 sonrisa	 apagada.	 Permaneció	 un	 segundo
parado,	antes	de	concluir—:	Creo	que	deberíamos	hablar.

No	 le	 había	 salido	 nada	 mal:	 un	 pequeño	 discurso	 maduro,	 sensato,	 sin
aspavientos.

Priscilla	 no	 dejaba	 de	 juguetear	 con	 la	 llave	 de	 contacto.	 Volvió	 a	 lanzarle	 la
misma	sonrisa	benigna	de	«predíqueme,	padre,	que	por	un	oído	me	entra	y	por	otro
me	sale».

—¿Vendrás	a	la	barbacoa?	—se	limitó	a	preguntar	alegremente.
—¿Qué?
—Esta	noche.	En	el	club.
Era	inútil.
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—Sí,	tal	vez	vaya.
—Entonces,	nos	veremos	allí	—dijo.
Puso	el	motor	en	marcha,	salió	reculando	del	garaje	y	enfiló	el	camino	de	salida.

Morgan	se	quedó	mirando.	Pero	¿cómo	era	posible	que	lo	tratara	de	ese	modo?
—¡Zorra!	—masculló	en	dirección	del	coche	que	se	alejaba—.	Eso	es	lo	que	eres,

una	zorra	egoísta	y	sin	corazón.
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Capítulo	2

Morgan,	cabizbajo,	dirigió	de	nuevo	sus	pasos	hacia	el	Consulado.	Miró	su	reloj:	las
cinco	y	media.	Había	dicho	a	Hazel	que	se	pasaría	por	el	piso	antes	de	las	cinco.	Olió
el	 tufillo	procedente	de	 los	braseros	de	 los	criados.	La	hora	de	cenar:	el	Consulado
estaría	 cerrado.	 Penetró	 en	 el	 parking,	 donde	 no	 quedaba	 más	 que	 su	 coche:	 un
Peugeot,	o	«Piyot»	crema	404,	como	le	llamaban	comúnmente.	Lo	había	comprado	a
principios	de	verano,	cuando	todo	el	mundo	estaba	a	punto	de	marcharse.	Era	Hazel
quien	 le	 había	 sugerido	 esta	 marca,	 que	 gozaba	 de	 mucho	 prestigio	 en	 Kinyanya.
Dime	 qué	 coche	 gastas,	 y	 te	 diré	 quién	 eres.	 Los	 Mercedes	 figuraban	 en	 cabeza.
Nadie	podía	presumir	de	haber	llegado	a	la	cima	si	no	era	dueño	de	un	Mercedes.	Era
el	coche	de	los	jefes	de	Estado,	de	los	altos	cargos	del	gobierno,	de	los	militares	de
alta	graduación,	de	 los	grandes	empresarios	y	de	 los	 jefes	de	 tribu.	Detrás	venía	el
Peugeot,	el	coche	de	las	profesiones	liberales:	abogados,	altos	funcionarios,	médicos,
catedráticos	 de	 universidad.	 Era	 una	marca	 que	 infundía	 respeto.	 El	Citroën	 era	 el
coche	de	los	jóvenes	ambiciosos,	de	los	ejecutivos	con	confianza	en	el	futuro,	de	los
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profesores	adjuntos,	de	los	arribistas	de	toda	laya.	Morgan	se	mofaba	ostensiblemente
de	 estas	marcas	 exteriores	 de	 standing,	 y	 justificaba	 su	 compra	de	un	Peugeot	 con
argumentos	estrictamente	 técnicos;	pero	 le	gustaba	en	el	 fondo	ser	admirado	por	 la
gente,	 como	 también	 le	 halagaban	 las	 especulaciones	 de	 que	 era	 objeto	 cuando	 le
veían	bajar	del	coche:	le	faltaba	categoría	para	un	Mercedes,	pero,	así	y	todo,	era	un
hombre	 de	 suficiente	 calidad.	 Lo	 sentía	 por	 Hazel,	 a	 la	 que	 solo	 montaba	 en	 el
Peugeot	 por	 la	 noche	 (con	 lo	 que	 no	 podía	 darse	 postín	 ante	 ninguna	 de	 sus
amistades).

Se	 dirigió	 hacia	 la	 verja	 de	 entrada,	 saludó	 al	 vigilante	 nocturno,	 giró	 a	 la
izquierda	y	tomó	la	carretera	larga	y	recta	que	conducía	a	la	ciudad.	El	Consulado	se
encontraba	apartado	de	la	arteria	principal	que	enlazaba	Nkongsamba	con	el	campus
de	 la	Universidad:	 algo	más	de	 tres	 kilómetros	 de	 suave	descenso	hasta	 llegar	 a	 la
ciudad.	Dominaba	una	serie	de	pequeñas	colinas,	todas	ellas	situadas	al	nordeste.	En
la	 otra	 dirección,	 a	 unos	 dos	 kilómetros	 de	 distancia,	 se	 hallaba	 la	 ciudad
universitaria,	 donde	 residía,	 y	 trabajaba,	 una	 buena	 parte	 de	 la	 población	 británica
expatriada.

Morgan	 pensó	 un	 momento	 en	 ir	 a	 casa	 a	 darse	 una	 ducha,	 pero	 en	 seguida
desechó	la	idea.	Vivía	en	una	zona	residencial	vigilada,	prosaicamente	llamada	Nueva
Reserva	(a	veces,	cuando	daba	sus	señas,	se	sentía	como	un	indio	americano),	a	unos
veinte	minutos	del	Consulado,	junto	a	la	autopista	norte	de	Nkongsamba.	Había	dicho
a	 sus	 domésticos,	Moses	 y	 Friday,	 que	 lo	 esperaran,	 pero	 les	 avisaría	 por	 teléfono
desde	 el	 club.	 Además,	 mejor:	 así	 no	 se	 dormirían	 estos	 hijos	 de	 perra,	 pensó
malvadamente.

La	 carretera	 estaba	 bordeada	 de	 árboles	 flamígeros	 a	 punto	 de	 estallar	 con
radiantes	flores	escarlata.	Todos	florecerían	a	la	mañana	siguiente,	si	se	confirmaba	el
chaparrón.	Dejó	atrás	la	serrería,	donde	vivía	Muller,	el	director,	y	también	encargado
de	negocios	 de	Alemania	 occidental.	Había	 asimismo	un	 agrónomo	 francés	 en	 una
granja	experimental	vecina,	que	velaba	por	los	intereses	de	los	escasos	franceses	que
vivían	 en	 esa	 provincia.	 Estas	 dos	 personas,	 junto	 con	 el	 personal	 del	 Consulado,
constituían	 el	 conjunto	 del	 cuerpo	 diplomático	 de	 Nkongsamba.	 Las	 embajadas	 y
demás	 consulados	 se	 hallaban	 concentrados	 en	 la	 capital	 de	 la	 costa,	 a	 la	 que	 se
llegaba	tras	cuatro	horas	de	carretera	abominable.

Entró	 en	 la	 periferia	 de	 la	 ciudad.	 Los	 arcenes	 eran	 más	 anchos	 y	 más
polvorientos.	A	uno	y	otro	lado	de	la	carretera	se	extendían	las	mesas	y	los	tenderetes
vacíos	de	 los	vendedores.	Dejó	atrás	una	estación	de	servicio	AGIP,	una	 fábrica	de
calzados	 y	 un	parking,	 y,	 de	 repente,	 se	 encontró	 con	 el	 bullicio	 de	 la	 gente	 y	 los
coches	de	la	ciudad,	en	la	hora	crítica	de	la	salida	del	trabajo.	En	medio	de	jardines
rodeados	de	tapias,	divisó	algunos	edificios	importantes	de	cemento	y	hierro	forjado.
Por	la	ventanilla	del	coche	se	introducían	unos	olorcillos	dulzones	un	poco	raros.

Redujo	la	marcha	a	medida	que	se	fueron	estrechando	las	calles	y	entró	de	lleno
en	 la	 lenta	y	 ruidosa	procesión	de	vehículos	que	mantenía	 embotellada	 a	 la	 ciudad
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dieciocho	de	las	veinticuatro	horas	del	día.	Dejó	el	brazo	colgando	por	la	ventanilla	y
se	 puso	 a	 pensar	 en	 el	 día	 de	 trabajo	 transcurrido	 y	 en	 el	 nutrido	 paquete	 de
problemas	 que	 tenía	 pendientes.	 Se	 preguntó	 si	 le	 molestaba	 tanto,	 si	 le	 afectaba
realmente,	 lo	 de	Priscilla	 y	Dalmire.	No	 se	 dio	 ninguna	 respuesta	 clara	 y	 definida.
Había	en	todo	ello	mucho	de	orgullo	masculino	herido.	A	su	paso	fueron	desfilando
las	 innumerables	 casuchas	 de	 adobe	 situadas	 al	 nivel	 de	 la	 cuneta,	 las	 barberías
iluminadas	con	neón	azul,	los	anuncios	que	invitaban	a	la	ingestión	de	refrescos,	los
ubicuos	«beba	coca-cola»,	los	garajes	al	aire	libre,	las	tiendas	de	muebles,	los	sastres
que	pedaleaban	con	furia	sobre	sus	máquinas	de	coser	mecánicas.	Divisó	la	fachada
iluminada	del	Hotel	de	Executive,	y	sintió	un	ligero	estremecimiento	al	pensar	en	las
veces	 en	 que	 lo	 había	 visitado	 durante	 los	 dos	 últimos	 meses,	 sobre	 todo	 aquella
entrevista	 confidencial	 que	 había	 mantenido	 allí	 con	 Adekunle.	 Alrededor	 de	 su
puerta	 principal	 menudeaban	 las	 vallas	 publicitarias,	 donde	 se	 reflejaban	 las	 luces
recién	 encendidas	 con	 la	 caída	 de	 la	 noche.	 Oyó	 los	 berridos	 de	 música	 soul
provenientes	del	patio-dancing.	«¡¡¡Esta	noche!!!»,	proclamaba	una	pizarra	colocada
a	la	entrada,	«¡¡¡el	ritmo	de	la	jungla	africana.	JOSY	GBOYE	y	su	orquesta	de	dandys!!!
¡Fans,	 no	 os	 lo	 perdáis!».	Morgan	 se	 preguntó	 si	 no	 había	 sido	 precisamente	 Josy
Gboye	quien	había	actuado	la	noche	de	infausto	recuerdo.

Dejó	la	carretera	principal	y	tomó	una	calle	empinada	y	plagada	de	baches,	donde
se	encontraba	el	cine	Sheila,	que	en	ese	momento	exhibía	un	programa	doble,	Dime	a
quién	mato	y	Neela	Akash,	películas	indias	en	las	que	trabajaban	Michéle	Morgan	y
Paul	Hubschmid,	 y	 calificadas	 de	 «sobrecogedoras	 y	 apabullantes».	 Pasado	 el	 cine
había	 una	 farmacia,	 en	 cuyo	 patio	 aparcó	 el	 Peugeot.	 Dio	 una	 pequeña	 propina	 al
vigilante	y	enfiló	la	calle	a	pie,	sin	prestar	atención	al	grupo	de	chiquillos	que	le	iban
siguiendo	al	coro	de	«Oyibo,	Oyibo»	—que	significa	«hombre	blanco»—,	especie	de
ritual	que	practicaba	invariablemente	todo	niño	kinyanyés.	A	Morgan	no	le	molestaba
demasiado:	no	era	más	que	un	recordatorio	de	su	condición	de	extranjero	en	este	país.
Logró	burlar	a	su	parva	escolta	y,	tras	dos	minutos	más	de	marcha,	llegó	a	una	hilera
de	 tiendas	 de	 construcción	 reciente:	 una	 óptica,	 una	 boutique	 libanesa	 y	 una
zapatería,	 sobre	 las	 cuales	 había	 tres	 apartamentos.	 Hazel	 vivía,	 a	 expensas	 de
Morgan,	encima	de	la	boutique.

Miró	 rápidamente	 en	 derredor	 suyo	 antes	 de	 subir	 a	 toda	prisa	 las	 escaleras	—
situadas	en	la	parte	lateral	del	edificio—,	que	conducían	al	corredor	comunal.	Sacó	la
llave	y	abrió	la	puerta.	Lo	primero	que	notó	fue	el	olor	a	tabaco;	y	su	humor,	ya	algo
picajoso,	se	tornó	en	cólera	al	recordar	que	había	prohibido	expresamente	a	Hazel	el
tabaco	desde	que	él	mismo	lo	dejara.	Como	los	postigos	estaban	cerrados,	no	se	veía
nada	dentro.	Buscó	a	tientas	la	llave	de	la	luz,	que	accionó	sin	resultado.

—Aquí	nunca	haber	corriente	—dijo	una	voz.
Morgan,	asustado,	saltó	hacia	atrás.
—¿Quién	anda	por	ahí?	—exclamó	con	tono	encolerizado,	aguzando	la	vista	en	la

dirección	 de	 la	 voz.	 Unos	 instantes	 después,	 una	 vez	 que	 sus	 ojos	 se	 hubieron
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acostumbrado	a	la	penumbra,	logró	distinguir	una	figura	sentada	a	la	mesa.
—¿Se	 puede	 saber	 dónde	 está	 Hazel?	 —continuó	 con	 el	 mismo	 tono	 airado,

mientras	cruzaba	el	cuarto	alocadamente	para	abrir	los	postigos.
Se	 volvió.	 El	 intruso	 era	 un	 joven	 negro	 desgarbado,	 con	 una	 camisa	 amarilla

abierta	 hasta	 la	 cintura	 y	 unos	 pantalones	 grises	 escandalosamente	 ajustados.	 Para
colmo,	 estaba	 fumando	 un	 pitillo	 y	 llevaba	 puestas	 las	 gafas	 de	 sol.	 Alargó	 en
dirección	de	Morgan	una	mano	color	marrón	claro.

—¿Cómo	estás?	—dijo—;	yo	soy	Sonny.
—Ah,	 ¿sí?	 No	 me	 digas	—contestó	Morgan,	 todavía	 echando	 humo.	 Abrió	 la

puerta	de	la	alcoba.	La	barata	ropa	de	Hazel	se	hallaba	desparramada.	Morgan	oyó	un
chapoteo	en	el	cuarto	de	baño.

—¡Soy	yo!	—gritó,	y	cerró	la	puerta	tras	él.
Sonny	se	había	puesto	en	pie.	Era	un	tipo	alto	y	flacucho;	estaba	contemplando,

con	 mirada	 ausente,	 el	 ajetreo	 callejero,	 al	 tiempo	 que	 daba	 fuertes	 caladas	 a	 su
cigarrillo.	Llevaba,	se	fijó	Morgan,	unos	zapatos	marrones	puntiagudos.

—Encantado	de	conocerte	—insistió	Sonny,	hiriendo	 la	sensibilidad	acústica	de
Morgan	con	su	cansino	acento	a	la	americana—.	Bonito	lugar	para	Hazel.

Morgan	no	hizo	ningún	 comentario:	Hazel	 tendría	 que	 explicarle	 qué	visita	 era
esta.	Sonny	miró	su	reloj,	corrido	a	la	parte	interior	de	la	muñeca.

—Arrea	—dijo	abandonando	la	afectación—.	Ser	ya	las	seis,	yo	tener	que	ir	—se
dirigió	a	la	puerta	de	un	par	de	zancadas—.	Gracias	por	la	cervecita.	Hasta	la	vista	—
dijo	ya	desde	fuera.

Morgan	fijó	la	atención	en	dos	botellas	vacías	de	cerveza	Star	sobre	la	mesa.	Se
dirigió	 inmediatamente	 a	 la	 cocina	 y	 abrió	 con	 brusquedad	 la	 puerta	 del	 frigo.
Quedaba	una	botella.	Recobró	un	poco	la	calma.	Si	esta	zorra	hubiese	dado	a	Sonny
toda	 la	 cerveza,	 se	 dijo,	 probablemente	 la	 habría	 estrangulado.	 Luego	 se	 le
ensombreció	el	rostro.	Pero	¿qué	cojones	estaba	haciendo	ese	tragaldabas	en	su	piso?
Bebiendo	su	cerveza	mientras	Hazel	retozaba	en	el	baño.	Mascullando	maldiciones,
se	sirvió	la	última	botella	y	volvió	a	la	alcoba.

—¡Date	prisa!	—gritó.
Se	sentó	en	el	sofá	forrado	de	skay	y	estiró	las	piernas.	Bebió	un	buen	trago	de

cerveza,	y	su	frescor	le	produjo	un	dolor	en	la	sien.	Echó	una	mirada	de	propietario
alrededor	 de	 la	 habitación.	Le	 costaba	 un	 riñón,	 pero	 valía	 la	 pena	 haber	 sacado	 a
Hazel	de	los	hoteles	sórdidos	donde	había	estado	viviendo	hasta	la	fecha.	La	quería
lejos	de	 los	bares	y	 los	clubs,	en	un	sitio	discreto	donde	poder	encontrarla	 siempre
que	la	necesitara.	Selim,	el	libanés,	propietario	de	la	boutique	a	quien	había	alquilado
el	piso,	era	una	persona	en	la	que	podía	confiar;	no	era	probable	que	contara	por	ahí
lo	poco	que	sabía,	o	que	había	adivinado.

El	 piso	 era	 pequeño	 y	 se	 ajustaba	 fielmente	 al	 patrón	 de	 construcción	 y
decoración	predominante	en	Kinyanya.	Paredes	de	cemento	desnudas,	llaves	de	la	luz
sueltas	 y	 chirriantes,	 enchufes	 a	 la	 altura	 de	 la	 cintura,	 puertas	 al	 bies,	marcos	 de
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ventana	 dotados	 de	 un	 sofisticado	 sistema	 de	 atrancamiento,	 rodapiés	 puntiagudos,
etcétera.	Pero,	en	fin,	por	lo	menos	se	parecía	a	una	casa.	Hazel	había	colocado	una
estera	malva	sobre	el	piso	de	terrazo,	única	aportación	personal	al	decorado.	Aparte
del	 sofá	en	el	que	 se	hallaba	 sentado	Morgan	en	ese	momento,	Selim	había	puesto
solamente	una	mesa	de	formica	con	patas	de	aluminio	abatibles	y	dos	sillas	de	 tela
con	tubos	de	acero,	de	esas	que	suelen	encontrarse,	amontonadas	junto	a	la	pared,	en
los	salones	de	actos.	La	exigua	cocinita,	situada	a	un	extremo	de	 la	habitación	más
grande,	constaba	de	un	fregadero,	una	cocina	de	gas	y	un	frigorífico.	El	único	objeto
que	 había	 aportado	 Morgan	 a	 su	 nido	 de	 amor	 era	 un	 ventilador	 tipo	 standard,
colocado	 habitualmente	 en	 la	 alcoba,	 que	 giraba	 de	 izquierda	 a	 derecha	 con	 gran
suavidad,	proyectando	sobre	la	cama	un	constante	chorro	de	aire	fresco.	De	repente,
vino	la	luz,	y	el	frigorífico	se	estremeció	y	empezó	a	gruñir.

Hazel	entró	en	 la	habitación.	 Iba	envuelta	en	una	vieja	 toalla	rosa	anudada	bajo
las	axilas.	No	llevaba	puesta	la	peluca,	y	el	casco	lanudo	de	sus	cabellos	brillaba	con
gotitas	de	agua.	Era	una	muchacha	bonita,	con	el	rostro	suavemente	achocolatado	y
una	 barbilla	 puntiaguda.	 Sus	 labios	 eran	 grandes,	 y	 su	 nariz	 pequeña	 y	 ancha;	 lo
único	que	desentonaba	del	patrón	negroide	eran	sus	ojos:	finos	y	achinados,	le	daban
un	aspecto	extraño,	incierto	y	sospechoso.	Era	de	talla	pequeña,	con	caderas	y	pechos
muy	pronunciados	y	pantorrillas	delgadas.	Tenía	 los	dedos	de	 los	pies	hinchados	y
torcidos	 a	 causa	 de	 los	 terribles	 zapatos	 de	moda	 que	 solía	 gastar.	 En	 aras	 de	 una
mayor	 sofisticación	 se	 había	 arrancado	 las	 cejas	 y	 las	 había	 sustituido	 por	 sendas
tildes.	En	sus	momentos	menos	amables,	Morgan	la	había	acusado	varias	veces	de	ser
tornadiza	y	desvergonzadamente	venal	—tenía	dos	hijos	ilegítimos	que	vivían	en	su
pueblo	 natal	 y	 de	 los	 que	 hablaba	 muy	 raramente—.	 En	 cambio,	 siempre	 estaba
hablando	de	vestidos	y	de	posición	social,	por	lo	que	a	Morgan	no	se	le	escapaba	que
un	amante	blanco	y	un	pisito	en	el	 centro	de	 la	ciudad	 representaban	para	ella	una
conspicua	mejora	de	status.

La	había	 conocido	en	 el	 transcurso	de	una	 fiesta	 en	 la	Universidad;	 según	ella,
había	 sido	maestra,	profesión	que,	 sospechaba	él,	había	abandonado	por	 la	práctica
ocasional	 de	 la	 prostitución,	 si	 bien	 reconocía	 que	 dicho	 término	 no	 comportaba,
aquí,	un	excesivo	deshonor,	 como	daba	 fe	 lo	poco	que	parecían	 importarle	 sus	dos
bastardos.	Pero,	al	margen	de	estas	rudas	consideraciones,	Hazel	 le	era	necesaria,	y
ahora	más	 que	 nunca,	 no	 solo	 como	 proveedora	 de	 sexo	 sin	 complicaciones,	 sino
también	 como	 refugio	 seguro	 para	 su	 ego	 en	 crisis.	 Al	 menos,	 esas	 eran	 sus
expectativas;	de	ahí	que	la	tratara	de	una	manera	especialmente	egoísta	e	imperiosa.
Sin	 embargo,	 sus	 propósitos	 nunca	 se	 habían	 visto	 realmente	 cumplidos.	 La
satisfacción	esperada	nunca	se	había	materializado,	toda	vez	que,	sobre	todo	desde	un
tiempo	 a	 esta	 parte,	 sospechaba	 con	 una	 fuerza	 creciente	 que	 las	 cosas	 estaban
siguiendo	en	realidad	un	plan	preestablecido	por	Hazel,	y	que	no	era	ella,	sino	él,	la
persona	 explotada;	 sospecha	 que	 la	 presencia	 de	 gente	 como	 Sonny	 no	 hacía	 sino
aumentar.
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Morgan	observó	que	ella	tenía	entre	los	dedos	un	pitillo	sin	encender.
—¿No	tendrás	fuego	por	casualidad?	—le	preguntó	como	si	fuera	un	extraño.
Morgan	suspiró	interiormente.	Era	preciso	acabar	con	esto	de	una	vez	por	todas.
—Oye	—le	dijo	poniéndose	en	pie—;	te	tengo	dicho	que	de	fumar,	nones.
El	pitillo	giraba	entre	sus	labios.
—Hace	 tres	días	 cumplidos	que	no	 te	veo	—dijo,	 enojada—.	¿Qué	quieres	que

haga?	 Y	 encima	 ordenas	 a	 mis	 invitados	 que	 se	 marchen	 —apostilló	 en	 tono
acusador.

—Yo	 no	 he	 ordenado	 nada	 a	 nadie;	 él	 se	 ha	 ido	 voluntariamente	 —repuso
Morgan,	y	luego,	maravillándose	de	ser	él	quien	se	estaba	defendiendo,	espetó:

—De	todos	modos,	me	importa	todo	un	pito.	Si	yo	he	dejado	de	fumar,	tú	tienes
que	hacer	lo	mismo,	y	no	hay	más	que	hablar.	¿Qué	gusto	crees	que	saco	al	besarte?

Ella	hizo	una	mueca	coqueta.
—Por	cierto	—continuó—,	¿quién	era	tu	invitado,	ese	tal	Sonny,	o	algo	así?
Ella	dejó	el	cigarrillo	en	la	mesa	y	se	ajustó	la	toalla.
—Era	mi	hermano	—dijo	categórica.
Morgan	notó	que	su	indignación	empezaba	a	ceder	terreno.	Se	esforzó	por	apartar

la	 vista	 de	 sus	 grandes	pechos	 estrujados	bajo	 la	 toalla	 y	 no	prestar	 importancia	 al
cosquilleo	de	la	ingle:	había	que	aclarar	esto	primero.

—Creía	haberte	oído	decir	que	no	tenías	hermanos.
—Sí,	por	parte	de	mi	madre;	pero	este	es	hijo	de	mi	padre	y	de	otra	mujer	—le

explicó	sin	inmutarse.
Morgan	 permaneció	 un	 rato	 ponderando	 la	 veracidad	 de	 sus	 palabras:

decididamente,	era	imposible	competir	con	ella	en	tales	circunstancias.
—De	acuerdo	—concedió	a	 regañadientes—.	Pero	no	quiero	volver	 a	verle	por

aquí.	¿Entendido?

Morgan	arrojó	el	condón	en	la	papelera	que	había	debajo	del	lavabo.	Todavía	seguía
tomando	precauciones.	Murray	 le	había	 aconsejado	«emplear	 el	 envoltorio	 siempre
que	 lo	hiciera».	Muy	 típico	de	Murray	 referirse	al	 condón	con	este	nombre,	pensó.
Todavía	 resonaba	 en	 sus	 oídos	 el	 cerrado	 acento	 escocés	 de	 este	 hombre.	 Era
igualmente	 típico,	pensó	con	amargura,	el	 influjo	 tan	grande	que	ejercía	Murray	en
los	aspectos	más	íntimos	de	su	vida.	Sacudió	la	cabeza	de	puro	asombro:	parecía	obra
de	algún	duende	maligno.	Claro	que	tampoco	le	había	convencido	la	explicación	de
Hazel	acerca	de	la	presencia	de	Sonny	en	el	piso;	así	que	más	valía	no	arriesgarse	en
ese	 sentido.	 Siempre	 que	 usaba	 preservativos,	 sabía	 que	 Hazel	 le	 armaría	 un
escándalo,	por	sus	implicaciones,	considerando	además	que	dos	meses	atrás	la	había
obligado	a	tomar	la	píldora;	sin	embargo,	ella	no	hizo	ningún	signo	—ni	comentario
—	especial	en	el	momento	de	enrollar	la	caperuza	en	el	pene	a	duras	penas	erecto.	El
ventilador	había	estado	funcionando	a	tope,	manteniendo	la	cama	bajo	una	constante
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corriente	de	aire	y	secando	el	abundante	sudor	de	su	trasero	y	espalda.
Luego,	 notó	 de	 pronto	 el	 regusto	 del	 jerez	 de	 los	 Fanshawe	 y,	 para	 eliminarlo,

mandó	a	Hazel	a	comprar	cerveza.
—Si	no	hubieras	dejado	que	se	la	bebiera	tu	querido	Sonny,	ahora	no	tendrías	que

ir	 a	 buscarla.	 Estarás	 de	 acuerdo	 conmigo,	 supongo	 —le	 soltó	 para	 vencer	 su
renuencia.

Durante	la	ausencia	de	Hazel,	decidió	tomar	un	baño.	Este	acto,	sencillo	de	por	sí,
estaba	igualmente	lleno	de	complicaciones.	Abrió	el	agua	fría	y,	durante	un	minuto,
lo	único	que	oyó	fue	un	silbido	apagado;	luego	el	grifo	se	estremeció,	soltó	un	par	de
eructos	 metálicos	 y,	 durante	 un	 rato,	 estuvo	 cayendo	 agua	 a	 muy	 poca	 presión,
alcanzando	 en	 la	 bañera	 un	 nivel	 máximo	 de	 cinco	 centímetros	 aproximadamente
antes	de	volver	a	convertirse	en	un	ridículo	goteo.	Morgan	extendió	con	cuidado	su
cuerpo	sudoroso	y	jadeó	ligeramente	cuando	sus	genitales	entraron	en	contacto	con	el
fresco	elemento.	Se	enjabonó	lo	mejor	que	pudo	y	luego	se	quitó	la	espuma.	Hazel	le
trajo	 una	 cerveza,	 y	 él	 permaneció	 aún	 unos	 diez	 minutos	 en	 la	 bañera	 bebiendo
directamente	de	la	botella.	Todos	sus	recuerdos	indeseables	quedaron	sumidos	en	una
apacible	 neblina	 etílica.	 Abrió	 nuevamente	 el	 grifo	 y,	 como	 la	 presión	 era	 ahora
mayor,	decidió	lavarse	la	cabeza.

Al	salir	del	baño	encontró	a	Hazel	sentada	tranquilamente	y	pintándose	las	uñas.
No	 llevaba	 encima	más	 que	 las	 bragas	 y	 el	 sujetador.	Morgan	 apuró	 su	 botella	 de
cerveza.	La	vida	en	África	tenía	dos	cosas	buenas,	y	solamente	dos,	se	dijo	con	ánimo
positivo:	la	cerveza	y	el	sexo.	O	el	sexo	y	la	cerveza.	No	estaba	del	todo	seguro	en
qué	 orden	 había	 que	 colocarlas	—en	 realidad	 no	 tenía	 ninguna	 importancia—;	 de
todos	modos,	eran	las	dos	únicas	cosas	que	le	levantaban	el	ánimo	invariablemente.
Bueno,	 alguna	que	otra	vez	 lo	habían	dejado	un	poco	deprimido;	pero	nunca	de	 la
manera	 cruel	 y	 arbitraria	 como	 conspiraba	 el	 resto	 del	 mundo	 para	 confundirlo	 y
abatirlo.	En	este	horrible	país	no	había	nada	tan	fiable	y	seguro;	y	la	verdad	es	que,
concluyó	 complacido,	 súbitamente	 en	 forma	 y	 de	 buen	 humor,	 ninguna	 de	 ambas
cosas	le	estaba	faltando	hasta	la	presente.

Se	secó	sin	ninguna	prisa.	Hazel	había	encendido	su	transistor;	en	ese	momento
estaba	sonando	una	monótona	canción	soul.	Morgan	estuvo	a	punto	de	ordenarle	que
apagara	el	 cacharro,	pero	en	el	último	 instante	decidió	 ser	 indulgente	y	 se	abstuvo.
Hazel	era	también	una	cosa	segura,	pensó	amablemente.	Bueno,	casi,	a	su	manera	un
tanto	particular.	Sintió	unas	ganas	repentinas	de	darle	las	gracias.

Morgan	se	puso	firme,	se	estiró	y	logró	a	duras	penas	divisar	la	punta	de	su	pene,
prácticamente	 sepultado	por	 la	protuberancia	de	 su	barriga.	Cerveza	y	 sexo,	pensó.
Cuando	lo	perdiera	completamente	de	vista	se	pondría	a	régimen.	Siguió	pasándose	la
toalla	por	las	distintas	partes	del	cuerpo,	hasta	que	se	dio	cuenta	de	la	inutilidad	del
acto:	en	realidad,	no	tenía	la	piel	mojada,	sino	más	bien	trasudada.	Pasó	a	la	alcoba	de
puntillas	 y	 se	 colocó	 delante	 del	 ventilador.	Cogió	 un	 bote	 de	 talco	 del	 abarrotado
tocador	 de	 Hazel	 y	 se	 dio	 unas	 generosas	 aplicaciones	 en	 las	 axilas	 y	 las	 ingles.
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Cuando	sus	pelillos	púbicos	quedaron	espectralmente	albos,	se	puso	los	calzoncillos,
color	 azul	 claro	 y	 bastante	 holgados:	 otra	 de	 las	 recomendaciones	 de	Murray.	 De
nuevo	 este	 hombre	 por	medio,	 se	 enfadó	Morgan,	 aunque	 tuvo	 que	 admitir	 que	 se
trataba	 de	 un	 consejo	 inteligente	 y,	 sobre	 todo,	 práctico.	 El	 clima	 húmedo	 de
Kinyanya	no	 era	 idóneo	para	 slips	 estruja-testículos:	 era	menester	dejar	que	 el	 aire
entrara	en	estos	lugares	recónditos	y	rezumantes.

Logró	ver	reflejada	una	sección	de	su	torso	en	el	espejo	del	tocador.	Por	encima
de	 sus	 calzoncillos	 sobresalía	 una	 masa	 abundante	 de	 carne.	 Le	 preocupaban
particularmente	las	dos	bolsas	de	grasa	que	se	le	habían	adherido	tenazmente	—como
dos	 parásitos	 extraños—	 a	 la	 altura	 de	 la	 región	 lumbar.	 Se	 estaba	 poniendo
demasiado	 gordo:	 la	 última	 vez	 había	 pesado	 noventa	 y	 ocho	 kilos.	 Sintió	 un
escalofrío	 al	 recordarlo.	 Siempre	 había	 estado	 un	 poco	 lustroso:	 en	 su	 fornida
adolescencia	 su	 madre	 solía	 emplear	 el	 calificativo	 de	 «recio»	 refiriéndose	 a	 él,
aunque	 personalmente	 él	 prefería	 que	 le	 consideraran	 simplemente	 grueso.	 Era	 de
mediana	 estatura	 —un	 metro	 setenta	 y	 cinco	 centímetros	 aproximadamente—,	 y
siempre	había	sido	un	tipo	robusto;	pero	desde	que	estaba	en	Nkongsamba	—ya	iba
para	 tres	años—,	había	engordado	unos	 trece	kilos	y,	 lo	que	era	peor,	 su	silueta	no
dejaba	de	abultarse	cada	semana	que	pasaba.

Se	 agachó	 y	 se	miró	 la	 cara	 en	 el	 espejo	 por	 encima	 del	 hombro	 de	Hazel.	 Se
acarició	la	mandíbula.	Qué	barbaridad,	pensó	con	cierta	alarma,	la	papada	sobresalía
ya	por	debajo	de	 la	barbilla…	Estiró	el	cuello	 todo	 lo	que	pudo,	mientras	giraba	 la
cabeza	 y	 miraba	 de	 soslayo	 su	 perfil.	 Tenía	 la	 cara	 bastante	 ancha;	 así	 que	 podía
aguantar	 perfectamente	 un	 suplemento	 de	 carne.	 Se	 sonrió	 a	 sí	 mismo	 con	 gran
efusión	 de	 simpatía	 y	 dejando	 toda	 la	 dentadura	 al	 descubierto.	 Se	 encontraba	 un
cierto	parecido	con	Marlon	Brando.	Hazel	 levantó	 la	vista,	creyó	que	 la	sonrisa	era
para	ella	y	sonrió	a	su	vez.

Morgan	 se	 irguió	 de	 nuevo,	 sacó	 el	 pecho	 y	 metió	 la	 barriga	 y	 el	 trasero.	 La
verdad	 es	 que	 no	 aparentaba	 treinta	 y	 cuatro	 años,	 decidió;	 o	 sea,	 si	 se	 hacía
abstracción	del	pelo.	El	pelo	era	para	él	un	verdadero	drama:	fino	y	de	color	moreno
claro	tirando	a	rojizo,	¡se	le	estaba	cayendo	a	gran	velocidad!	Cada	mes	que	pasaba,
las	sienes	ganaban	terreno.	Sin	embargo,	en	la	cima	de	la	cabeza	persistía	una	mata
en	punta,	promontorio	hirsuto	en	medio	de	una	frente	en	expansión.	Si	esta	maldita
calvicie	no	se	detenía	pronto,	pensó,	acabaría	pareciéndose	a	un	indio	hurón	o	a	esos
chalados	marines	americanos,	especialistas	en	cargarse	a	 los	asiáticos	 surorientales,
que	se	rasuraban	la	cabeza	dejando	una	franja	de	pelo	en	el	centro.	Suavemente,	se
atusó	el	pelo	con	los	diez	dedos	hasta	que	le	rozó	las	cejas.	Era	realmente	triste.

Ya	vestido,	dirigió	su	atención	a	la	persona	de	Hazel.	Esta	llevaba	bastante	tiempo
acicalándose	 para	 algo	 o	 alguien	 que	 no	 era	 precisamente	 él.	 Morgan	 echó	 una
mirada	general	a	la	habitación,	y	su	aspecto	pobretón	volvió	a	producirle	un	bajón	de
moral,	ya	familiar	para	él:	la	cama	metálica	con	su	delgado	colchón	de	goma	espuma,
los	 muebles	 de	 pacotilla	 local,	 la	 cruda	 luz	 del	 techo	 con	 su	 corona	 zumbante	 de
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insectos	alados	y	las	prendas	chillonas	de	Hazel,	todo	ello	le	produjo	el	mismo	efecto
visual	que	un	conjunto	de	algas	en	medio	de	una	playa.

—¿Es	 que	 no	 puedes	 tener	 un	 poco	 limpio	 este	 lugar?	 —le	 preguntó,
quejumbroso—.	Y,	por	cierto,	¿se	puede	saber	a	dónde	vas	esta	noche?

Hazel	 estaba	 luchando	 desesperadamente	 por	 colocarse	 un	 minivestido	 de
algodón	rosa	y	apenas	lograba	mantenerse	en	equilibrio	sobre	sus	zapatos	de	charol
con	tacones	altos.

—Hombre,	no	me	voy	a	quedar	aquí	sentada	toda	la	noche	—dijo,	con	una	buena
dosis	de	razón—.	Voy	al	Executive.	Esta	noche	actúa	Josy	Gboye.

Morgan	rio	sardónicamente.
—Ah,	sí,	¿eh?	Y,	naturalmente,	vas	sola.
Hazel	se	ajustó	 la	peluca,	una	masa	negra	de	cabellos	muy	 lisos	peinados	hacia

atrás,	al	estilo	de	una	cantante	pop	inglesa.
—Por	 supuesto	 que	 no	—se	 limitó	 a	 decir—.	Me	 acompañará	mi	 hermano	—

añadió	al	tiempo	que	se	ajustaba	sus	pendientes	de	oro.
Morgan	la	vio	de	pronto	más	parecida	que	nunca	a	una	puta:	provocativa,	sexual

y	muy	apetitosa.	Se	dio	cuenta	de	que	estaba	celoso.	Le	habría	gustado	ir	con	ella	al
Executive;	 pero	 este	 local	 se	 había	 convertido	 en	 cuartel	 general	 oficioso	 de	 los
partidarios	de	Adekunle,	y	no	habría	 sido	prudente	dejarse	ver	por	 allí	 a	menos	de
una	semana	de	los	comicios	electorales.	Además,	la	última	persona	en	el	mundo	que
habría	 querido	 ver	 en	 ese	momento	 era	 precisamente	Adekunle.	Era	más	 segura	 la
barbacoa	en	el	club:	más	segura	y	más	aburrida.

Hazel	adivinó	su	enfado	y	se	le	acercó.	Le	puso	las	manos	alrededor	de	la	cintura.
—Me	gustaría	salir	contigo	—dijo,	acurrucada	contra	su	pecho.	Los	tiesos	pelos

de	nylon	de	su	peluca	rozaron	la	punta	de	la	nariz	de	Morgan,	provocándole	ganas	de
estornudar—.	Pero	si	tú	no	quieres,	qué	otra	cosa	voy	a	hacer…

Ante	 la	 lógica	 de	 estas	 palabras,	 Morgan	 no	 tuvo	 más	 remedio	 que	 transigir,
aunque	mostrando	una	cierta	severidad.

—De	 acuerdo	—dijo—.	 De	 acuerdo.	 Pero	 no	 vuelvas	 más	 tarde	 de	 las	 diez	 y
media.	Creo	que	voy	a	pasar	por	aquí	después.

Él	sabía	que	era	muy	difícil	que	volviera	esa	noche,	pero	prefirió	dejar	la	duda	en
el	aire.	Se	inclinó	y	la	besó	en	el	cuello.	Su	piel	estaba	seca	y	era	agradable	al	tacto.
Olía	 a	 «Amby»	—una	 loción	 que	 decoloraba	 la	 piel,	 usada	 por	 la	mayoría	 de	 los
jóvenes	 de	 Kinyanya—,	 a	 talco	 y	 a	 sudor	 fresco	 y	 ácido.	 Se	 sintió	 excitado	 de
repente.	 Le	 resultaba	 asombrosa	 la	 rapidez	 de	 sus	 erecciones	 —y	 su	 igualmente
rápido	 desvanecimiento—	 en	África.	 Estrechó	 a	 Hazel	 contra	 su	 vientre,	 y	 ella	 se
liberó	 en	medio	 de	 risas:	 sus	 ojos	 almendrados	 le	 parecieron	más	 sutiles.	 Fue	 una
carcajada	aguda	y	contagiosa.

—¡Qué	hombre	este!	Nunca	se	ve	harto,	 ja,	 ja	—exclamó	exagerando	su	acento
local	y	acompañando	su	risa	de	pequeños	aplausos.

Sin	 saber	 cómo,	 Morgan	 se	 sorprendió	 sonriendo	 tímidamente,	 y	 empezó	 a
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sonrojarse	como	un	escolar	cogido	en	falta.
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Capítulo	3

Morgan	estacionó	su	Peugeot	en	el	parking	del	club.	Se	apeó	y	se	quedó	un	momento
mirando	 el	 edificio	 por	 encima	 de	 los	 techos	 calientes	 de	 los	 coches.	 Era	 noche
cerrada,	y	las	nubes	tormentosas	oscurecían	las	estrellas.	Soplaba	una	brisa	fresca	del
oeste,	y	Morgan	aspiró	ese	olor	húmedo	de	la	tierra	previo	a	la	lluvia.

El	club	estaba	situado	en	 la	parte	norte	de	 la	ciudad,	en	una	de	 las	zonas	mejor
urbanizadas.	 Cerca	 había	 una	 pista	 de	 carreras	 polvorienta,	 una	 pista	 de	 polo	 y	 el
único	 cine	 asiduamente	 frecuentado	 por	 europeos.	 El	 club	 en	 sí	 era	 una	 amplia
construcción	que	había	 sido	 repetidas	veces	ensanchada	en	el	 transcurso	del	último
medio	 siglo	 y	 cuyo	 heterogéneo	 trazado	 era	 una	 amalgama	 de	 distintos	 estilos
arquitectónicos	coloniales.	Presumía	de	poseer	media	docena	de	canchas	de	tenis	de
tierra	batida,	una	piscina	de	grandes	proporciones	y	un	terreno	de	golf	de	dieciocho
hoyos.	 En	 su	 interior	 había	 dos	 bares,	 una	 sala	 de	 billar,	 una	 especie	 de	 suite
funcional	 que	 servía	 en	 ocasiones	 de	 discoteca	 y	 un	 amplísimo	 hall	 poblado	 de
butacas	de	baja	calidad,	que	eran	retiradas	los	días	de	fiesta	para	bailar,	colocar	una
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tómbola,	 hacer	 alguna	 representación	 o,	 en	 caso	 de	 crisis,	 servía	 de	 lugar	 de
concentración	a	expatriados	ansiosos.

Era	un	 edificio	 algo	destartalado,	 excesivamente	utilizado	y	 siempre	necesitado
de	una	mano	de	pintura;	sin	embargo,	considerando	la	escasez	de	alternativas,	era	un
lugar	 popular,	 y	 Morgan,	 cuando	 no	 lo	 odiaba	 por	 ser	 el	 cocedero	 de	 los	 peores
valores	 de	 la	 engreída	 burguesía	 colonial	 británica,	 acudía	 a	 él	 en	 busca	 de
esparcimiento.	Había	algunas	cosas	que	le	gustaban	especialmente:	los	amplios	aleros
que	suministraban	generosa	sombra	a	las	largas	verandas,	los	ventiladores	del	techo
agitando	las	hojas	papel	biblia	de	las	ediciones	aéreas	del	Times,	 los	camareros	con
blancos	uniformes	y	botones	dorados,	que	hacían	retumbar	con	sus	pies	descalzos	el
piso	de	parqué	cuando	venían	a	servirte	otra	botella	grande	de	cerveza	helada…

Aunque	 no	 siempre	 se	 respiraba	 allí	 esta	 atmósfera	 nostálgica.	 Menudeaban
también	los	bebedores	empedernidos,	los	pelmas,	los	holgazanes	y	los	lameculos.	En
las	salas	de	billar	se	daban	cita	a	menudo	los	cornudos	y	los	mismos	que	ponían	los
cuernos:	 las	 ociosas	 esposas	 mataban	 el	 tiempo	 jugando	 al	 bridge	 o	 al	 tenis,	 o
tomando	el	sol	junto	a	la	piscina,	mientras	sus	hijitos	eran	cuidados	por	niñeras	y	las
faenas	del	hogar	eran	realizadas	por	mayordomos,	lujos	que	se	permitían	gracias	a	los
jugosos	sueldos	que	ganaban	entre	tanto	sus	maridos.	Sus	ocupaciones	favoritas	eran
cotillear,	coquetear	y	tramar	posibles	amoríos	—a	veces	consumados—;	y	la	sensual
laxitud	que	envolvía	sus	días	soleados	y	calurosos	era	una	virtual	bomba	de	relojería
que	 amenazaba	 con	 hacer	 saltar	 en	 cualquier	momento	 la	 apacible	 armonía	 de	 sus
hogares.

De	 modo	 que	 Morgan	 no	 tenía	 una	 opinión	 fija	 acerca	 del	 club.	 Aquí	 había
encontrado	alguna	que	otra	relación	sexual	—la	mujer	 jamona,	con	cara	de	pito,	de
un	ingeniero	con	cinco	hijos,	y	la	fornida	y	peluda	esposa	del	representante	italiano
de	 la	 Fiat	 en	 Nkongsamba—,	 motivo	 por	 el	 cual	 él	 se	 sentía	 medianamente
satisfecho.	También	le	gustaba	la	piscina,	sobre	todo	cuando	estaba	libre	de	señoras	y
de	 sus	 hijas	 gritonas;	 asimismo	 apreciaba	 las	 pistas	 de	 tenis	 y	 el	 terreno	 de	 golf
cuando	le	daba	por	estos	deportes.	Le	disgustaba	esa	curiosa	sensación	de	aislamiento
que	empezaba	a	producirle	el	lugar	después	de	tres	años	de	frecuentarlo:	los	mismos
solterones	 aburridos	y	 las	mismas	parejas	 archibronceadas	y	 ahítas	de	ginebra,	 con
sus	sempiternas	invitaciones	a	cenar	y	sus	trillados	temas	de	conversación.	Al	ser	él
cónsul	adjunto,	 todo	el	mundo	parecía	buscar	su	amistad,	sobre	 todo	los	que	 tenían
alguna	 posibilidad	 remota	 de	 conseguir	 un	 OBE	 o	 un	 MBE[1],	 los	 cuales	 lo
agasajaban	con	bebidas	y	comilonas	para,	con	notoria	ausencia	de	sutileza,	soltarle	el
rollo	de	los	muchos	años	de	trabajo	intachable	pasados	en	Kinyanya	al	servicio	de	la
causa	británica.	Al	cabo	de	tres	años	de	soportar	este	tipo	de	conversaciones,	Morgan
empezó	a	pensar	que	 también	él	merecía	alguna	clase	de	 recompensa	por	 las	horas
sacrificadas	 en	 la	 flor	 de	 su	 vida	 escuchando	 sentenciosos	 análisis	 políticos	 y
peroratas	racistas	de	la	peor	laya.

Había	 también	otro	club	en	 la	Universidad,	del	que	era	socio	de	honor	y	al	que
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acudía	 de	 vez	 en	 cuando.	 Tenía	 piscina	 y	 varias	 pistas	 de	 tenis,	 pero	 carecía	 de
terreno	de	golf;	más	nuevo	y	más	pequeño,	el	nivel	intelectual	de	sus	socios	era	algo
superior.	Estos	dos	lugares,	junto	con	el	cine	y	las	fiestas	privadas,	representaban	las
únicas	válvulas	de	escape	en	el	plano	social	de	que	disponía	la	población	blanca	de
Nkongsamba.	No	es	de	extrañar,	pensó	Morgan	mientras	atravesaba	el	parking	hacia
la	fachada	iluminada	del	club,	acogido	por	los	ruidosos	sones	de	la	música	pop,	que
sea	tan	triste	nuestra	vida	aquí.

Franqueó	 las	 columnas	 de	 la	 entrada	 y	 entró	 en	 el	 hall.	 En	 un	 gran	 tablón	 de
anuncios	se	hallaba	especificado	el	reglamento	del	club,	junto	con	varios	anuncios	de
reuniones	y	otros	actos	de	interés.	Sus	ojos	hastiados	repasaron	rápidamente	la	lista
de	los	festejos:	GALA	DE	NAVIDAD,	leyó,	QUE	HONRARÁ	CON	SU	PRESENCIA	SU	EXCELENCIA
LA	 DUQUESA	 DE	 RIPON.	 Sintió	 un	 ligero	 temblor	 y	 se	 preguntó	 cómo	 diablos	 había
podido	aceptar	el	papel	de	Papá	Noel.	Junto	a	esta	nota	había	otra	 redactada	por	el
club	de	golf	anunciando	el	GRAN	TORNEO	DEL	DÍA	26:	todos	están	invitados	a	participar,
premios	para	todos,	apúntense.	Se	alejó	de	allí	deprimido.	Fuera,	cerca	de	la	puerta
principal,	había	un	kiosko	de	periódicos	que	vendía	prensa	europea.	Sepultados	entre
descoloridos	 ejemplares	 de	 Newsweek,	 Marie-Claire	 y	 Bunte,	 Morgan	 sabía	 que
hallaría	 también	 unos	 cuantos	 números	 de	 revistas	 porno	 americanas.	 Estaba
hojeando	subrepticiamente	una	de	estas	publicaciones	titulada	Más	de	cuarenta	—no
se	 trataba	 de	 una	 revista	 para	 gerontófilos:	 la	 cifra	 no	 se	 refería	 a	 la	 edad	 de	 las
modelos,	 sino	 a	 la	 medida	 de	 sus	 tetas—	 cuando	 de	 repente	 oyó	 pasos	 sobre	 el
cemento,	detrás	de	él.	Cogió	rápidamente	un	ejemplar	del	Reader’s	Digest	y	volvió	la
cabeza	 con	 ademán	 de	 delincuente	 sorprendido	 con	 las	 manos	 en	 la	 masa:	 era	 el
doctor	Murray,	acompañado	de	un	adolescente.

Morgan	sintió	agitarse	en	su	 interior	emociones	contrapuestas:	odio,	admiración
renuente,	temor	y	turbación.	Hizo	todo	lo	posible	por	aparentar	aplomo.

—¿Qué	 tal	 estamos,	 doctor?	—exclamó	 con	 ojos	 vivarachos,	 indicando	 de	 un
papirotazo	la	vaga	fuente	de	la	música	pop—.	Qué,	a	bailar	un	poco	esta	noche,	¿eh?

Murray	 lo	 miró	 como	 si	 lo	 considerara	 un	 poco	 tocado	 del	 ala;	 y	 se	 limitó	 a
contestarle	cortésmente:

—No	se	trata	de	mí.	He	venido	a	acompañar	a	mi	hijo.	—Y	presentó	a	Morgan:
—Aquí	Mr.	Leafy,	del	Consulado.
El	chico	aparentaba	unos	catorce	años;	era	alto	y	delgado,	y	por	la	frente	le	caía

un	mechón	de	pelo	moreno.	Se	parecía	mucho	a	su	padre.	Le	saludó	con	cortesía,	si
bien	 Morgan	 creyó	 detectar	 en	 su	 mirada	 un	 rastro	 de	 sospecha,	 como	 si	 ya	 se
hubieran	encontrado	antes	en	circunstancias	no	particularmente	dichosas.

Murray	 tenía	 unos	 cincuenta	 años	 y	 era	 también	 alto	 y	 delgado.	 Llevaba	 unos
pantalones	de	franela	oscuros	y	una	camisa	almidonada	blanca,	de	manga	corta.	En
realidad,	Morgan	nunca	lo	había	visto	vestido	de	otra	manera.	Murray	tenía	un	rostro
muy	curtido	y	de	aspecto	varonil,	con	profundas	arrugas	paralelas	por	debajo	de	los
ojos,	 y	 el	 pelo	 corto,	 rizado	 y	 entrecano.	 La	 nariz	 parecía	 un	 poco	 pequeña	 con
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relación	 a	 la	 cara,	 y	 sus	 ojos	 azules	 despedían	 a	 veces	 ciertos	 destellos	 de	 humor,
aunque	eran	por	 lo	general	 inquisidores	 e	 implacables.	Morgan	conocía	 esa	mirada
bastante	bien.

—Bueno,	aquí	 te	dejo	—dijo	Murray	a	 su	hijo—.	Llama	a	casa	cuando	quieras
volver.

—O.	K.,	papá	—dijo	el	chico	con	una	pizca	de	nerviosismo	antes	de	entrar	en	el
club.

Murray	se	dispuso	a	partir.
—¿De	 vacaciones?	 —preguntó	 Morgan,	 deseoso	 de	 entablar	 conversación.

Recordaba	con	verdadera	angustia	lo	que	Adekunle	le	había	mandado	que	hiciera.
Murray	se	detuvo.
—Sí.	 Estamos	 toda	 la	 familia	 reunida.	 Mi	 hijo	 llegó	 hace	 una	 semana

aproximadamente.
—Ah	—dijo	Morgan	sin	saber	cómo	seguir	la	conversación—.	Claro…,	supongo

que	debe	de	ser	muy	grato	el	tenerle	aquí	con	usted	—añadió	sin	mucha	convicción.
En	el	rostro	de	Murray	volvió	a	aflorar	la	mirada	penetrante.
—¿Todo	 va	 bien?	 —preguntó—.	 ¿No	 ha	 habido	 recaída?	 ¿Todo	 transcurre

normalmente?
Morgan	notó	cómo	empezaba	a	sonrojarse.
—Oh,	 sí,	 claro	 —dijo	 expeditivamente—.	 Ningún	 problema	 al	 respecto.	 De

maravilla	—hizo	una	pausa—.	Oiga	—dijo	con	un	tono	tan	amable	como	estúpido—,
¿qué	le	parece	si	jugáramos	juntos	un	partido	de	golf?	Hay	que	animarse	un	día.	—
¿Por	 qué	 Murray	 desencadenaba	 siempre	 el	 aspecto	 más	 flatulento	 de	 su
personalidad?,	se	preguntó,	asombrado	por	su	falta	de	sutileza.

En	el	rostro	de	Murray	se	dibujó	por	unos	instantes	una	expresión	de	sorpresa.
—Pues…	por	qué	no.	No	sabía	que	jugaba	usted	al	golf,	Mr.	Leafy.
—Llámeme	Morgan,	por	favor.
Murray	no	pareció	apreciar	esta	invitación	amigable.
—Pues	 sí,	 señor.	 Soy	 bastante	 aficionado	—mintió	Morgan—.	 Qué	 casualidad

que	no	nos	hayamos	encontrado	todavía	en	el	terreno.	¿Cuándo	está	usted	libre?
Murray	se	encogió	de	hombros.
—Cuando	usted	disponga.	Y	ahora	perdone,	 pero	 tengo	que	marchar:	mis	hijas

me	están	esperando	en	el	 coche	para	 ir	 al	 cine	—añadió	a	modo	de	explicación—.
Los	diez	mandamientos.

—Estupendo	—dijo	 Morgan,	 con	 la	 voz	 más	 entonada.	 Ya	 tenía	 por	 fin	 algo
positivo	que	referir	a	Adekunle—.	¿Por	qué	no	el	jueves	por	la	tarde,	a	las	cuatro?

—Muy	bien	—convino	Murray—.	Hasta	entonces,	pues,	en	el	primer	hoyo.
Le	dijo	 «buenas	noches»	y	 se	 alejó	 en	dirección	del	parking.	Morgan	 le	 siguió

con	 la	 vista,	 repentinamente	 debilitado	 tras	 el	 esfuerzo	 realizado.	 Cabronazo,	 le
insultó.	Si	supieras	lo	mal	que	lo	estoy	pasando	por	culpa	tuya…

Volvió	al	club	todavía	conmocionado.	El	local	estaba	abarrotado	de	gente	y,	para
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su	 gran	 disgusto,	 ofrecía	 por	 doquier	 muestras	 de	 la	 inminente	 navidad.	 Las
serpentinas,	las	bolitas	y	las	campanillas	le	trajeron	a	la	mente	una	vez	más	su	necia
decisión	de	personificar	el	espíritu	de	la	navidad;	durante	un	minuto	estuvo	echando
pestes	internas	contra	los	Fanshawe,	sobre	todo	contra	la	mamá	y	la	hija.	En	el	jardín
se	 habían	 colocado	 focos	 especiales	 para	 iluminar	 la	 barbacoa.	 En	 torno	 a	 tres
parrillas	 enormes	 del	 tamaño	 de	 una	 bañera,	 hechas	 con	 bidones	 de	 aceite
seccionados	 verticalmente,	 se	 hallaban	 agrupados	 varios	 camareros	 vestidos	 con
chaquetilla	 blanca.	 Los	 carbones	 estaban	 al	 rojo	 vivo,	 y	 sobre	 las	 parrillas	 se
chamuscaban	cientos	de	pinchitos.

Morgan	divisó	a	Lee	Wan,	un	bioquímico	malayo	de	la	universidad,	repartiendo
ponche.	Este	hombrecillo	alegre	y	simpático	organizaba	juegos	y	reuniones	infantiles,
pero	era	también	un	auténtico	granuja.	Guiado	por	él,	Morgan	se	había	introducido	en
todos	los	tugurios	de	Nkongsamba	apenas	transcurridos	dos	meses	de	su	llegada…

Estuvo	dudando	si	hacer	la	cola	para	los	pinchitos,	pero	había	perdido	el	apetito	y
empezó	 incluso	 a	 lamentar	 el	 haber	venido.	Había	demasiado	bullicio	y	demasiada
alegría	navideña	para	su	gusto.

Sus	 ojos	 se	 detuvieron	 en	 un	 anuncio	 con	 una	 flecha,	 que	 decía:	 «Jóvenes	 con
ganas	de	bailar,	por	aquí».	Morgan	suspiró,	embargado	a	la	vez	por	un	sentimiento	de
añoranza	 y	 exasperación.	 Con	 la	 llegada	 de	 las	 fiestas,	 la	 población	 blanca	 de
Nkongsamba	 aumentaba	 considerablemente:	 venían	 los	 hijos	 e	 hijas,	 que	 estaban
estudiando	 en	 su	 mayoría	 en	 colegios	 ingleses	 y	 europeos.	 Durante	 un	 mes	 las
canchas	 de	 tenis	 y	 la	 piscina	 quedaban	 literalmente	 en	 poder	 de	 estos	 jóvenes
hedonistas.	Se	les	veía	tomar	el	sol	al	borde	de	la	piscina,	fumar	y	beber,	flirtear	en	el
agua	y,	 a	 veces,	 besarse	 con	 abandono,	 sin	 importarles	 lo	más	mínimo	 las	miradas
ajenas.	Una	noche	se	acercó,	ya	tarde,	a	una	de	las	discotecas	para	jóvenes	del	club
—algunas	 jovencitas	 tenían	 unos	 cuerpos	 descomunales—	 y	 encontró	 la	 sala
totalmente	oscura.	En	la	pista	de	baile	se	estaban	cimbreando	tres	parejas	en	postura
de	 copulación	 vertical,	 mientras	 que	 las	 butacas	 circundantes	 alojaban	 sendas
combinaciones	 duales,	 diversamente	 entrelazadas.	Morgan	 no	 había	 asistido	 nunca,
nunca,	a	una	fiesta	así;	y	menos	aún	con	la	edad	de	estos	mocosos.	Injusticia	que	le
hizo	temblar	con	una	envidia	inaudita.

En	ese	momento	deambulaban	por	el	club	algunos	de	estos	adolescentes,	vestidos
con	vaqueros	 y	 camisetas,	 riendo	y	 bromeando	 sin	 cesar.	Morgan	divisó	 al	 hijo	 de
Murray	en	un	rincón,	aparentemente	sin	compañía,	comiendo	un	pinchito.	Le	envió
un	 saludo,	 pero	 el	 chico	 no	 se	 inmutó.	Gilipichis,	 pensó	Morgan	mientras	 se	 daba
media	vuelta	en	dirección	de	la	barra.	Necesitaba	desesperadamente	una	bebida.

Bastaba	 una	 leve	 excusa	 para	 que	 la	 población	 blanca	 saliera	 en	 manada	 a
celebrar	lo	que	fuera;	y	la	«barbacoa	especial	de	Navidad»	no	fue	excepción.	Morgan
fue	 abriéndose	 camino	 hasta	 la	 barra	 entre	 saludos	 y	 sonrisas	 a	 los	 numerosos
asistentes;	 en	 el	 rostro	 se	 les	 notaba	 que	 habían	 bebido	 lo	 suyo:	 conversaban	 con
inusitada	animación.	Había	unos	cuantos	nativos	entre	el	público,	mayoritariamente
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europeo.	El	club	practicaba	la	integración	absoluta;	no	obstante,	los	negros	preferían
por	 lo	 general	 ir	 a	 divertirse	 a	 otros	 lugares.	 Tenían	 sitios	mejores	 adonde	 acudir,
pensó	Morgan,	preguntándose	en	ese	preciso	instante	qué	estaría	pasando	en	el	Hotel
de	 Executive.	Miró	 su	 reloj:	 las	 nueve	 pasadas.	 Daría	 un	 telefonazo	 a	 Hazel	 para
asegurarse	 de	 que	 había	 respetado	 el	 toque	 de	 queda	 de	 las	 diez	 y	 media.	 Luego
recordó	que	no	había	teléfono	en	el	piso;	nada	podía	impedirle,	pues,	el	pasar	toda	la
noche	 fuera	 si	 así	 lo	 deseaba.	 Sintió	 un	 inicio	 de	 ataque	 de	 rabia	 en	 su	 interior.
Tranquilo,	chavea,	tranquilo,	se	dijo.	Que	estuviera	siendo	sobornado	por	un	político
sin	escrúpulos;	que	la	chavala	con	la	que	quería	casarse	se	hubiera	hecho	novia	de	su
subordinado,	y	que	su	amante	estuviera	en	ese	momento	por	ahí	con	Dios	sabía	qué
tipo	 de	 «hermanito»,	 ¿no	 eran	 razones	 de	 peso	 para	 sulfurarse?	Venga,	 hombre,	 se
dijo	 con	 amargo	 disgusto,	 sé	 razonable:	 las	 cosas	 podrían	 ir	 todavía	 peor,	 ¿no	 es
cierto?

Pidió	 un	whisky	 doble	 al	 camarero	 y	 preguntó	 dónde	 estaba	 el	 teléfono;	 se	 lo
pusieron	 en	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 barra,	 y	 fue	 hacia	 allá	mientras	 se	 propinaba	 un
buen	trago.	Marcó	el	número	de	su	casa.

—¿Alló?	—era	Friday,	el	mancebo	de	Morgan.	Su	país	de	origen	era	Dahomey,	y
hablaba	francés.	Tenía	bastantes	dificultades	con	el	inglés.

—Friday	—dijo	Morgan—.	Aquí	el	amo.
—Amo	no	estar	aquí.	Nunca	estar	aún.
Morgan	desvió	el	rostro	hacia	la	multitud.	Un	furor	incontrolado	le	explotó	en	la

cabeza,	y	los	ojos	se	le	cerraron	bajo	la	presión	de	la	rabia.
—Escúchame,	cabeza	de	chorlito,	soy	yo	—escupió	en	el	receptor—.	C’est	moi,

ton	maître.
—Ah,	bon!	Sentirlo	mucho,	amo.	Desolé	—exclamó	Friday	deshaciéndose	en	una

serie	inacabable	de	disculpas.
—Bueno,	 bueno,	 ya	 vale	—cortó	Morgan—.	Volveré	 a	 casa	 a	 las	 diez.	 Dile	 a

Moses	que	quiero	una	tortilla.	Eso	es:	cuando	vuelva	a	casa…	una	tortilla	de	queso.
Esto	les	sentaría	como	una	patada	en	la	barriga,	pensó	con	satisfacción.
—Excuse,	amo,	¿puedo	marchar?	Mi	hermano,	eh…
—Por	supuesto	que	no;	vamos,	hombre…	—chilló	Morgan,	colgando	el	teléfono

con	 furia.	 Para	 su	 gran	 sorpresa,	 notó	 que	 le	 temblaban	 las	 manos.	 Hay	 que
acostumbrarlos	a	que	me	esperen,	pensó	crudamente,	aunque	pasen	el	tiempo	viendo
mi	tele,	comiendo	mi	comida	y	bebiéndose	mi	cerveza.	Le	lleva	a	uno	las	veinticuatro
horas	del	día	intentar	poner	un	poco	de	orden,	razonó.	No	hay	que	ablandarse.

Oyó	que	alguien	le	llamaba	y	levantó	la	cabeza.	Para	su	consternación,	reconoció
los	rostros	sonrientes	de	Dalmire	y	Jones	al	otro	extremo	de	la	barra,	que	le	estaban
haciendo	señas.

—¡Vente	 para	 acá,	Leafy!	—oyó	 que	 le	 llamaba	 la	 voz	 aguardentosa	 de	 Jones.
Dios	mío,	pensó,	cómo	es	posible	que	me	fastidie	tanto	su	acento	galés.	Desganado,
fue	abriéndose	paso	hasta	ellos.	Estaban	un	poco	piripis.	Aún	no	se	habían	quitado	la
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ropa	de	golf,	y	saltaba	a	la	vista	que	no	habían	dejado	de	beber	desde	el	final	de	la
partida.	A	Morgan	le	parecieron	en	ese	momento	como	dos	colegiales	que	han	hecho
novillos	y	se	refugian	en	un	pub.

—Hombre,	Morgan,	 cómo	 está	mi	 viejo	 amigo…	—dijo	Dalmire	 echándole	 la
mano	por	encima	del	hombro.	Sus	palabras	adolecían	de	articulación,	y	sus	facciones,
normalmente	armónicas,	estaban	ligeramente	desfiguradas	por	el	alcohol.

—¿Qué	va	a	ser?	—balbuceó.
—Otro	whisky,	por	favor	—dijo	Morgan,	intentando	ocultar	la	frialdad	de	su	voz.

Vació	el	vaso	y	lo	puso	sobre	la	barra—.	Doble,	si	no	te	importa.
—Faltaría	más,	jefe	—exclamó	Dalmire.
—Qué	 cojones,	 pues	 eso	 digo	 yo	 también	 —exclamó	 Jones,	 sacudiendo	 su

esférica	y	negra	cabeza	en	señal	de	admiración—.	Un	doble	es	lo	que	mejor	sienta	—
apostilló	con	risa	bobalicona.

Morgan	notó	que	tenía	el	labio	superior	lleno	de	espuma.	Dalmire	le	propinó	una
palmada	en	la	espalda.

—Buen	chico	este	Morgan	—dijo	cansinamente.	Morgan	no	apreció	en	absoluto
esta	 expresión	 de	 club	 de	 rugby—.	Un	 buen	 chico	 de	 verdad	—siguió	 abundando
temerariamente—.	Me	ofreció	ginebra	a	las	tres	y	media	de	la	tarde.	El	cabroncete	la
tiene	guardada	en	un	cajón	de	su	mesa.

Jones	 soltó	 una	 gran	 carcajada	 al	 oír	 esto.	 Morgan	 se	 puso	 colorado,	 y	 Jones
adoptó	un	aspecto	sonriente	de	conspirador:

—Una	 celebración	 clandestina;	 ¿eh?	 Vaya	 notición	 lo	 de	 Dicky	 y	 Pris,	 ¿no	 te
parece,	Morgan?	Maravilloso	—dijo	 echándole	 el	 brazo	por	 encima	del	 hombro—.
Aunque	no	conviene	que	se	entere	Arthur	—le	susurró	al	oído.

Morgan	estaba	a	punto	de	describirle	detalladamente	lo	que	pensaba	contestarle	a
Fanshawe	en	caso	de	que	este	 le	hiciera	 la	mínima	observación	al	 respecto,	cuando
reparó	 de	 pronto	 en	 que	 el	 jefe	 del	 Consulado	 era	 el	 futuro	 suegro	 de	 Dalmire,	 y
decidió	 guardárselo	 para	 sí;	 se	 contentó	 con	 esbozar	 una	 sonrisa	 de	 complicidad	 y
sacudirse	 con	 el	 dedo	 la	 nariz.	Lo	 que	 desencadenó	otro	 ataque	 de	 risa	 en	 sus	 dos
compañeros.

—Ay,	qué	risa,	qué	tipo	más	cachondo	y	astuto	—pitó	Jones—.	Venga	otra	ronda.
Eh,	chico,	llena	lo	mismo	—gritó	al	barman.

Morgan	los	miró	con	resentimiento.	Dalmire,	veinticinco	años,	la	cara	encarnada
como	un	adolescente	sonrojado.	Jones,	con	sus	dos	carrillos	azulados	y	rechonchos,
casado	con	una	mujer	de	aspecto	enfermizo	y	con	dos	chicos	 igualmente	endebles.
Qué	 pena	 de	 seres,	 pensó.	 La	 verdad	 es	 que	 la	 gente	 que	manda	 aquí	 no	 vale	 un
pitoche.	Pero	luego	se	dio	cuenta	de	que	él	estaba	incluido	también	en	ese	número,	y
este	pensamiento	lo	deprimió	profundamente,	hasta	que	su	orgullo	le	recordó	que	él
era	 distinto	 de	 los	 demás,	 especial,	 la	 excepción	 de	 la	 regla.	 La	 obviedad	 de	 esta
evaluación	no	le	dejó,	sin	embargo,	todo	lo	convencido	que	él	había	esperado,	y	por
eso	decidió	cambiar	de	tema.
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—¿Dónde	 está	 Priscilla?	—preguntó	 a	Dalmire—.	 Pensé	 que	 vendría	 aquí	 esta
noche	a	encontrarse	contigo.

—Anda	por	ahí	con	Geraldine	y	los	chicos	—le	enteró	Dalmire	(Geraldine	era	la
mujer	de	Jones)—.	A	ver	si	consiguen	algunos	pinchitos.	Y	tú,	¿no	piensas	probarlos?
¿Por	qué	no	te	unes	a	nosotros?	—le	preguntó.

Jones	 secundó	 esta	 sugerencia.	 Ambos	 parecían	 sentir	 lo	 que	 decían.	 En	 ese
momento	 Morgan	 pensó,	 como	 ya	 pensara	 alguna	 que	 otra	 vez	 en	 el	 pasado	 con
motivo	de	alguna	invitación	inesperada,	que	estos	tipos	le	apreciaban	de	verdad,	que
buscaban	su	compañía,	que	lo	encontraban	interesante	y	divertido.	Nunca	sabía	bien
qué	 contestar	 en	 tales	 ocasiones,	 embargado	 repentina	 y	 espontáneamente	 por
sentimientos	 de	 sincera	 gratitud.	 Sin	 embargo,	 no	 le	 hacía	 ninguna	 gracia	 sentirse
agradecido	 hacia	 individuos	 como	Dalmire	 y	 Jones;	 lo	 encontraba	 en	 cierto	modo
degradante,	por	lo	que	consideraba	un	deber	reprimir	tales	emociones	siempre	que	se
presentaban.

—Ah,	 no…,	 gracias	 —dijo	 pellizcándose	 de	 nuevo	 la	 nariz,	 y	 jugando
deliberadamente	el	papel	de	calavera,	vivales	y	desenfrenado	que	le	habían	atribuido
—.	Tengo	que	marcharme	en	seguida.	He	quedado	esta	noche.

Esto	 dio	 de	 nuevo	 pie	 a	 una	 serie	 de	 carraspeos,	 mutuos	 codazos	 y	 gritos
ahogados	de	«¡Ohhhh!».	Morgan	se	preguntó	por	qué	se	plegaba	a	estos	jueguecitos.
Su	meditación	se	vio	interrumpida	por	la	llegada	de	Priscilla	y	Geraldine.	Geraldine
Jones	 llevaba	un…	sayo,	sí,	esa	era	 la	palabra:	un	sayo	color	verde,	que	 le	colgaba
holgadamente	de	sus	flacos	hombros	y	dejaba	al	descubierto	la	parte	superior	de	su
pechera	plana.	Tenía	ojos	grandes	de	gnomo	en	medio	de	una	carita	de	pitiminí,	el
pelo	corto,	de	un	marrón	indeterminado.

—Chao	a	todos	—exclamó	con	una	alegría	forzada—.	Hola,	Morgan,	me	alegro
de	verte.	¿A	qué	vienen	todas	esas	risotadas?

Morgan	sabía	perfectamente	lo	que	iba	a	contestar	Jones;	vio	con	creciente	terror
cómo	el	pequeño	galés	esbozaba	una	risita	chabacana,	se	inclinaba	confidencialmente
y	 cacareaba	 con	 su	 voz	 de	 pito:	 «Nuestro	 querido	 Morgan	 tiene	 un	 rendez-vous
sentimental».

Morgan,	 la	 vista	 empañada	 de	 ira,	 sintió	 ganas	 de	 sacarle	 a	 Jones	 los	 ojos	 de
cuajo,	 aplastarle	 el	 cráneo	 e	 introducir	 por	 todos	 los	 orificios	 de	 su	 cuerpo	 los
instrumentos	más	 punzantes;	 pero,	 en	 lugar	 de	 ello,	 esgrimió	 una	 risita	 de	 conejo,
plenamente	 consciente	 de	 la	mala	 cara	 que	 acababa	 de	 poner	 Priscilla.	Mientras	 le
daba	 un	 vuelco	 el	 corazón,	 le	 alegró	 no	 obstante	 constatar	 que	 ella	 no	 fuera
completamente	 indiferente	a	 la	manera	en	que	él	pasaba	 las	veladas.	Con	todo,	ella
avanzó	 unos	 pasos	 para	 ponerse	 junto	 a	 Dalmire	—cuyos	 ojos	 se	 habían	 tornado
completamente	vidriosos—	y	depositar	un	casto	besito	en	su	frente.	Este	la	cogió	por
el	 talle	 y	 le	 acarició	 la	 cadera.	 Ella	 lanzó	 a	Morgan	 una	mirada,	 que	 él	 interpretó
como	triunfal.	Pero	antes	de	que	ella	abriera	la	boca,	él	soltó	lo	primero	que	le	pasó
por	la	mente:
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—He	conocido	esta	noche	al	hijo	del	doctor	Murray;	clavadito	a	su	padre	—dijo
mientras	estiraba	la	cabeza	como	si	lo	buscara	entre	el	gentío.	Como	era	de	esperar,
todos	hicieron	lo	mismo.

—Estoy	segura	de	haberlo	visto	en	la	barbacoa	—observó	Geraldine—.	Un	chico
tranquilo,	muy	suyo.	Lástima.

—Estupendo	doctor	ese	Murray	—sentenció	Jones—.	No	sé	qué	habríamos	hecho
sin	él,	ni	qué	habría	sido	de	Gareth	y	Bronwyn.	No	es	fácil	para	nuestros	chicos	vivir
en	este	país.

Todos	pusieron	cara	de	circunstancias,	mientras	ponderaban	el	contenido	de	esta
frase.

—Aunque,	a	mi	juicio,	no	le	vendría	mal	mostrar	de	vez	en	cuando	un	poquito	de
calor	humano	—comentó	Morgan,	metiendo	un	poco	de	cizaña.

Geraldine	pareció	sorprendida.
—Oh,	 no.	 Seguro	 que	 no	 habla	 en	 serio.	 A	 mí	 siempre	 me	 ha	 parecido	 muy

amable	y	servicial.
—Depende	de	para	qué	se	le	vaya	a	ver,	supongo	—medió	Priscilla—.	Hay	tantos

hipocondríacos	por	ahí	sueltos.	Estoy	segura	de	que	Murray	los	huele	a	un	kilómetro
de	distancia.

Hubo	nuevamente	asentimiento	general.	A	Morgan	no	le	gustaron	ni	un	pelo	estas
palabras.	¿A	qué	y	a	quién	se	había	referido	exactamente?,	se	preguntó	incomodado.

Uno	de	los	hijos	de	los	Jones	se	acercó	corriendo.	Era	la	pequeña	Bronwyn,	con
un	globo	rojo	en	la	mano.

—Papi,	papi,	mira	lo	que	he	ganado	—chilló.
Jones	la	levantó	del	suelo	en	un	arrebato	de	amor	paterno	y	empezó	a	besuquearla

en	el	cuello,	mientras	le	decía:
—¿Dónde	está	la	princesita,	que	se	la	come	su	papá?	¡Muammm…!
Las	intenciones	antropofágicas	del	padre	no	fueron	muy	del	agrado	de	la	niña,	la

cual	se	puso	a	gritar	desesperadamente	para	que	la	bajara.	Inmediatamente,	todos,	a
excepción	de	Morgan,	se	inclinaron	sobre	ella	para	admirar	su	globo	rojo	—su	rara	y
exótica	 belleza—	 y	 ponderar	 la	 nada	 común	 inteligencia	 de	 Bronwyn	 por	 haberlo
conseguido.	En	el	 transcurso	de	 esta	 escena,	Morgan	notó	 cómo	Dalmire	bajaba	 la
mano	por	la	cadera	de	Priscilla	hasta	tocarle	—y	masajearle—	el	trasero.	El	monstruo
de	ojos	verdosos	de	la	envidia	mantuvo	a	Morgan	en	vilo	hasta	que	llegó	un	camarero
con	 una	 nota	 en	 la	 mano.	 A	 Bronwyn	 se	 le	 había	 unido	 entre	 tanto	 su	 hermanito
Gareth,	 que	 también	portaba	un	globo	—solo	que	 esta	 vez	 era	 amarillo—	y	 exigía
asimismo	la	admiración	y	aclamación	general.	Así	que	Morgan	tuvo	tiempo	de	sobra
para	 tomar	 la	 nota,	 dar	 las	 gracias	 al	 camarero,	 poner	 cara	 preocupada	 y	 leer	 el
papelito,	 que	decía	 lo	 siguiente:	 «Me	encuentro	 en	 el	 bar	 pequeño.	 ¿Por	 qué	no	 se
acerca	y	charlamos	un	momento?	Sam	Adekunle».

Morgan	creyó	que	iba	a	vomitar;	de	hecho	le	faltó	poco	para	perder	el	equilibrio.
Metió	 la	 nota	 en	 uno	 de	 sus	 bolsillos	 y	 reflexionó	 furiosamente.	 Su	 dramática
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concentración	acabó	 llamando	 la	atención	de	 los	demás,	que	dejaron	de	hablar	y	 lo
miraron	con	curiosidad.

—¿Ocurre	algo?	—preguntó	Priscilla.
—Espero	 que	 no	 se	 trate	 de	 una	mala	 noticia	—masculló	 Jones	 con	 una	 risita

nerviosa—.	No	te	habrá	dado	un	plantón	la	chavala.
Morgan	se	esforzó	por	sonreír.
—No,	hombre,	no	—dijo	mientras	buscaba	apresuradamente	una	explicación	de

su	gusto,	que	no	tardó	en	encontrar—.	Mucho	peor:	al	parecer	se	ha	perdido	el	rastro
de	 un	 poeta	 que	 nos	 había	 enviado	 el	British	Council.	 ¡Estos	 artistas!	—como	 sus
interlocutores	 parecían	 satisfechos,	 no	 siguió	 abundando—.	 En	 fin,	 el	 deber	 me
llama.

Los	 otros	 lamentaron	 el	 contratiempo	 y	 siguieron	 hablando	 animadamente.
Morgan	 apuró	 las	 últimas	 gotas	 de	 su	whisky,	 se	 estremeció	 y	 pasó	 por	 detrás	 del
grupo	para	colocar	el	vaso	en	la	barra.	Sintió	la	mano	de	Priscilla	sobre	su	brazo.

—No	pasa	nada	grave,	¿verdad,	Morgan?
Parecía	 realmente	 preocupada,	 y	 ello	 le	 emocionó.	 Lanzó	 una	mirada	 rápida	 a

Dalmire,	 que	 estaba	 charlando	 con	 Jones,	 y	 luego	 miró	 de	 nuevo	 a	 Priscilla,
fijándose,	como	la	primera	vez,	en	su	lustroso	flequillo,	su	nariz	absurda	y	sus	pechos
fabulosos.	El	amor	volvió	a	prender	en	su	corazón	con	la	rapidez	de	una	explosión	de
napalm:	un	amor	estúpido,	irracional,	de	borrachera,	sin	nada	que	ver	con	el	que	se
escribe	con	A	mayúscula.	Pensó:	si	lograra	cepillármela	como	fuera,	antes	de	que	se
case	con	Dalmire…;	todo	parecería	más	justo	y	más	lógico.	Como	seguía	sujetándole
el	brazo,	se	apresuró	a	cogerle	la	mano	antes	de	que	la	pudiera	retirar.

—No	 pasa	 nada,	 de	 verdad,	 Pris	 —musitó	 él,	 noble	 en	 la	 derrota,	 intentando
transmitirle	al	mismo	tiempo	el	mensaje	de	que	cometería	un	grave	error	casándose;
claro	que	ya	era	mayor	para	saber	lo	que	quería—.	En	fin,	dentro	de	lo	que	cabe	—
apostilló	con	pena.

Morgan	 retiró	 la	 mano	 para	 que	 se	 viese	 bien	 la	 alianza.	 Priscilla	 la	 apartó
rápidamente	a	su	vez,	como	si	hubiera	tocado	un	tizón	ardiente,	y	se	 la	metió	en	el
bolsillo	de	los	vaqueros.	Clavó	la	mirada	en	el	suelo,	confundida.

Morgan	se	inclinó	hacia	ella:
—Supongo	que	no	 te	habrás	creído	 las	 tonterías	que	ha	dicho	Denzil	 sobre	mis

citas	—susurró—.	Ya	sabes,	su	galés	sentido	del	humor.	—Le	dio	una	palmadita	para
tranquilizarla	y	luego,	dirigiéndose	al	grupo,	alzó	la	voz:

—Adiós	a	todos.	Hasta	pronto.
Se	 alejó	 a	 grandes	 zancadas,	 exultante	 momentáneamente	 por	 este	 asombroso

cambio	de	tornas,	hasta	que	recordó	hacia	dónde	se	estaba	dirigiendo.	Redujo	el	paso
y	miró	 con	 añoranza	 el	 pequeño	 grupo	 que	 acababa	 de	 dejar.	 En	 ese	momento	 se
sintió	terriblemente	solo.	Adekunle	le	estaba	esperando.
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Capítulo	4

El	«bar	pequeño»	era	el	nombre	con	el	que	se	conocía	 la	sala	del	club	que	daba	al
hoyo	 décimo	 octavo.	 Generalmente	 estaba	 ocupado	 por	 sudorosos	 golfistas	 que
ingerían	grandes	cantidades	de	cerveza	con	sifón;	pero	a	estas	horas	de	 la	noche	se
hallaba	totalmente	desierto.	El	barman	estaba	descabezando	un	sueño	sobre	la	barra.
Morgan	se	preguntó	dónde	diantre	se	habría	metido	Adekunle,	aunque	se	alegró	de
que	lo	hubiera	convocado	en	un	lugar	tan	discreto.

Oyó	 que	 alguien	 lo	 llamaba	 desde	 la	 ventana.	 Salió	 y	 distinguió	 el	 bulto	 de
Adekunle	en	el	otro	extremo:	la	punta	de	su	cigarrillo	rojeaba	en	la	oscuridad.

—Hombre,	Mr.	Leafy	—dijo	de	nuevo,	mientras	 acudía	 a	 su	 encuentro	 con	 los
brazos	abiertos—.	Me	parece	que	vamos	a	tener	lluvia	esta	noche.

Morgan	le	dio	la	mano	y	asintió	nerviosamente.
Adekunle	 era	 un	 hombre	 corpulento	 con	 carrillos	 rechonchos	 y	 una	 papada

abundante.	Su	cara	bigotuda	era	popularmente	conocida:	se	hallaba	reproducida	hasta
la	saciedad	en	todas	las	vallas	publicitarias	de	la	región	centro-occidental.	Esta	noche
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parecía	 aún	 más	 imponente	 que	 de	 costumbre,	 vestido	 como	 venía	 con	 el	 traje
tradicional:	una	ancha	túnica	bordada,	color	crema,	que	le	llegaba	a	las	rodillas,	con
mangas	 prodigiosamente	 amplias	 recogidas	 en	 la	 espalda;	 haciendo	 juego,	 unos
pantalones-pijama	 también	 color	 crema,	 ajustados	 a	 los	 tobillos,	 y	 un	 fez	 de
terciopelo	negro	tejido	en	oro,	encasquetado	al	sesgo,	según	la	moda	local.	La	riqueza
y	 el	 esplendor	 de	 su	 atuendo,	 unidos	 a	 su	 imponente	 estatura,	 le	 daban	 un	 aire	 de
potentado,	de	un	Enrique	VIII	africano.

—Perdone	mi	vestimenta	ostentosa	—dijo.	Su	voz	era	profunda,	educada,	con	un
acento	 inglés	 casi	 perfecto,	modulado	 por	 un	 deje	 americano	 adquirido	 durante	 su
permanencia	en	la	Harvard	Business	School—.	Pero	es	que	tengo	que	asistir	ahora	a
un	mitin	del	partido.

—No	 le	 esperaba	 de	 vuelta	 tan	 pronto	 —arriesgó	 Morgan	 con	 una	 voz	 algo
tomada	 y	 por	 lo	menos	 dos	 registros	más	 alta	 de	 lo	 que	 era	 normal	 en	 él—.	 ¿Ha
hecho	un	buen	viaje?

Adekunle	esbozó	una	sonrisa	amplia.
—Un	 viaje	 estupendo.	 Gracias.	 Sumamente	 fructífero.	 He	 encontrado	 Londres

abarrotado	de	gente	y	con	unas	temperaturas	muy	bajas.
Hizo	 una	 pausa;	 al	 reanudar	 la	 conversación,	 Morgan	 notó	 que	 la	 cordialidad

había	desaparecido	de	su	voz.
—Necesitaba	 verle…,	 urgentemente.	 Se	 puede	 imaginar	 la	 alegría	 que	 me	 ha

dado	 al	 verle	 ahí	 fuera.	 Siento	 tener	 que	 comunicarle	 malas	 noticias	—lanzó	 una
bocanada	 de	 humo	 en	 la	 noche—.	 Como	 me	 temía,	 tenemos	 un	 problema.	 Un
problema	con	el	doctor	Murray.

—Me	satisface…	—Morgan	carraspeó—.	Quiero	decir,	me	satisface	el	que	haya
actuado	usted	con	tanta	discreción.	Mis	colegas	están	ahí.

—Se	comprende	—dijo	Adekunle	con	tono	más	afable—.	Me	hago	perfectamente
cargo	de	su	situación.

—Perdone	un	momento	—interrumpió	Morgan	con	voz	ronca—.	¿No	le	importa
que	llene	de	nuevo	el	vaso?	—hizo	una	pausa,	inseguro	de	lo	que	iba	a	decir	después
—.	Antes	de	escuchar	su	problema.

Entró	en	el	bar	y	despertó	al	barman,	que	 le	 sirvió	otro	whisky.	Bebió	un	buen
trago	y	volvió	a	reunirse	con	Adekunle	en	la	veranda.	Este	encendió	otro	pitillo	y	le
preguntó	con	voz	sonora,	inalterada:

—A	 propósito	 de	 Murray,	 ¿qué,	 progresa	 la	 amistad	 entre	 ustedes	 dos?	 ¿Está
marchando	todo	como	se	había	planeado?

Morgan	 tragó	 saliva.	 Sintió	 un	 ligero	 alivio	 al	 pensar	 que	 por	 lo	 menos	 tenía
alguna	noticia	buena	que	comunicarle.

—No	 va	 mal	 —dijo	 con	 voz	 débil—.	 Como	 usted	 me	 sugirió,	 he	 estado
intentando	trabar	amistad	con	él;	lo	cual	no	es	nada	fácil,	pues	se	trata	de	una	persona
muy	 poco	 sociable.	De	 todos	modos,	 vamos	 a	 jugar	 juntos	 al	 golf	 al	 final	 de	 esta
semana.
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—Al	 golf	 —Adekunle	 reflexionó	 un	 momento—.	 Excelente.	 ¿Los	 dos	 solos,
usted,	y	Murray?

—Así	es.	Al	menos,	eso	he	creído	entender.
—Muy	bien.	No	deje	de	asistir.
—Espero	 que	 no	 le	 importe	 si	 le	 hago	 una	 pregunta	 —dijo	 Morgan	 con	 voz

atemorizada—.	 Pero	 ¿puedo	 saber	 para	 qué	 sirve	 todo	 esto?	 La	 verdad	 es	 que	 no
entiendo	ni	jota.	¿Por	qué	es	tan	importante	que	yo	trabe	amistad	con	Murray?	¿Qué
espera	usted	exactamente	de	mí?

Adekunle	le	miró	de	manera	socarrona.
—Supongo	que	ya	se	 lo	puedo	decir	—dijo—.	Sí,	 tiene	razón	en	querer	saberlo

—hizo	 una	 pausa	 y	 a	 continuación	 dijo	 rápidamente,	 con	 la	mayor	 naturalidad	 del
mundo—:	Quiero	que	conozca	a	Murray	porque	pretendo	que	lo	soborne.

Morgan	no	estaba	seguro	de	haber	entendido	bien.
—¿Cómo?	—exclamó	vacilante—.	¿Sobornar	a	Murray?	Supongo	que	está	usted

bromeando.
—En	absoluto,	mi	querido	amigo	—sentenció	Adekunle	en	un	tono	que	despejó

toda	duda	de	la	mente	de	Morgan.
Este	sintió	náuseas	de	repente.	En	su	aturdido	cerebro	empezó	a	tomar	forma	una

visión	 fantasmagórica	 del	 futuro.	Acontecimientos	 inconexos	 del	 pasado	 encajaban
ahora	 en	 este	 marco	 horrible.	 Numerosas	 observaciones	 y	 actitudes	 ambiguas
aparecían	 de	 pronto	 ominosamente	 explicables.	 Le	 costó	 trabajo	 reanudar	 la
conversación.

—Así	 que	 quiere	 que	 soborne	 a	 Murray	 —dijo	 en	 voz	 baja—.	 ¿Y	 con	 qué
finalidad?

Adekunle	lo	cogió	por	el	brazo	y	lo	condujo	al	final	de	la	veranda.	Las	luces	del
bar	proyectaban	una	claridad	tenue	sobre	sus	personas.	Más	allá,	en	la	oscuridad,	las
calles	del	golf	se	perdían	en	la	selva.

—Déjeme	 que	 le	 explique	 —dijo	 Adekunle	 con	 voz	 persuasiva—.	 Existe	 un
proyecto	 de	 edificación	 en	 nuestra	 Universidad,	 aquí	 en	 Nkongsamba,	 por	 el	 que
estoy	 personalmente	 interesadísimo.	 Y	 no	 solo	 por	 razones	 de	mi	 actividad,	 como
diría…	docente,	sino	también	por	otros	motivos.	Mire	—prosiguió—,	la	Universidad
está	 en	 plena	 expansión,	 y	 quieren	 construir	 un	 nuevo	 complejo	 residencial	 con
quinientas	 habitaciones	 y	 comedor.	 Los	 terrenos	 en	 los	 que	 quieren	 edificar	 dicho
complejo	son	propiedad	mía.	Hace	meses	que	deseo	vender	esos	 terrenos,	pero	han
surgido	 dificultades	—levantó	 la	 mano	 para	 imponer	 silencio	 a	 Morgan—.	 Existe
también	 un	 comité	 de	 Universidad	 llamado	 Comité	 de	 Obras	 y	 Edificaciones.	 Su
función	consiste	en	estudiar	y	examinar	la	viabilidad	de	todos	los	nuevos	proyectos
de	 edificación	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 higiene	 y	 de	 otras	 consideraciones
sociales	 y	 medio-ambientales,	 y	 presentar	 sus	 conclusiones	 al	 Consejo	 de
Universidad.	Es	un	comité	muy	importante;	de	hecho,	tiene	poderes	para	vetar	todos
los	proyectos	de	edificación,	y	su	presidente…
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—No	es	otro	que	el	doctor	Alex	Murray	—se	apresuró	Morgan	en	concluir.
—Así	 es	—le	 felicitó	 Adekunle—.	 Veo	 que	 empieza	 a	 coger	 el	 hilo,	 como	 se

suele	decir	—se	detuvo	un	momento,	durante	el	cual	estuvo	hurgando	el	bordado	de
su	túnica—.	Tomé	conciencia	del	problema	hace	algún	tiempo	gracias	a	algunos	de
mis	 contactos.	 Pero	 ayer,	 al	 volver	 de	 Londres,	 dichas	 fuentes	 confirmaron	 mis
peores	 temores.	 El	 doctor	 Murray	—hubo	 una	 mueca	 de	 disgusto	 en	 el	 rostro	 de
Adekunle	al	pronunciar	este	nombre,	lo	cual	comprendió	Morgan	perfectamente—,	el
doctor	Murray	va	a	presentar,	al	parecer,	un	informe	negativo	sobre	el	emplazamiento
propuesto.	 Si	 lo	 hace,	 los	 terrenos	 no	 se	 podrán	 vender	 —Adekunle	 esbozó	 una
sonrisa	siniestra—.	Ya	me	lo	temía.	Pero	hay	que	impedirlo	como	sea.	Esa	es	la	razón
por	 la	 que	 decidí,	 cómo	 decirlo,	 acudir	 a	 su	 ayuda	 en	 este	 delicado	 asunto	 de
persuasión.

—O	sea,	que	quiere	que	yo…
—Quiero	que	convenza	al	doctor	Murray	para	que	cambie	de	opinión.
—Oh,	Dios	mío	—dijo	Morgan	casi	 imperceptiblemente,	presa	de	un	ataque	de

clarividencia	aguda—.	La	verdad	es	que	no	estoy	seguro…
—Vamos…	—dijo	Adekunle	con	voz	suave,	sujetando	a	Morgan	por	el	brazo—.

Descartemos	toda	idea	de	derrota.
—Pero	¿dónde	 reside	el	problema?	—preguntó	Morgan—.	¿Por	qué	se	opone	a

ello?
Adekunle	lanzó	de	un	capirotazo	la	colilla	a	las	tinieblas	exteriores.
—Algunas	objeciones	eran	de	esperar:	la	cercanía	del	poblado	Ondo,	el	curso	del

río…;	pero	son	obstáculos	fácilmente	superables.	Siempre	se	puede	convencer	a	los
moradores	de	una	aldea	para	que	cambien	de	residencia;	y	el	curso	de	un	río	también
se	puede	desviar	—suspiró	exasperado—.	Pero,	por	desgracia	para	todos	nosotros,	el
doctor	Murray	es	un	hombre	demasiado	estricto	y	meticuloso	—sacó	un	paquete	de
tabaco	del	bolsillo	de	 la	 túnica—.	Tal	vez	esté	usted	enterado	—prosiguió	mientras
encendía	un	pitillo—	de	que	los	miembros	de	mi	familia	somos	jefes	tribales	en	esta
parte	del	mundo.	En	efecto,	la	mayoría	de	los	terrenos	que	circundan	a	Nkongsamba
son	propiedad	nuestra.	Pero,	ay,	los	gastos	de	la	vida	política	son	considerables,	por
lo	que	hace	dos	años	me	vi	obligado	a	vender	parte	de	mis	tierras.	Unos	terrenos	que
limitan	 actualmente	 con	 el	 emplazamiento	 propuesto	 para	 el	 nuevo	 complejo
residencial	 —Adekunle	 sonrió	 vagamente—.	 Yo	 era	 entonces	 presidente	 de	 la
Cámara	de	Comercio	de	Nkongsamba;	así	que	me	resultó	bastante	fácil,	por	así	decir,
vender	el	terreno	al	Ayuntamiento	de	Nkongsamba,	que	es	el	actual	propietario.

Morgan	 frunció	 el	 ceño.	 Se	 preguntó	 si,	 dada	 su	 congénita	 candidez,	 no	 se	 le
estaría	 escapando	 algún	 punto	 importante	 del	 problema.	 Todavía	 no	 había	 logrado
unir	todos	los	cabos.	Tal	vez	los	ponderados	eufemismos	de	Adekunle	eran	un	código
que	él	debía	haber	descifrado	sobre	la	marcha.

—¿Sabe	Murray	que	es	usted	el	propietario	de	los	terrenos?	—preguntó.
—No	 —dijo	 Adekunle—.	 No,	 no;	 de	 eso	 estoy	 seguro.	 Ninguna	 de	 las
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transacciones	 se	 ha	 hecho	 con	 mi	 nombre	 —dijo	 condescendientemente,	 como	 si
quisiera	reprimir	la	frustración	que	le	producía	la	lentitud	de	Morgan—.	No	creo	—
prosiguió—	que	la	Universidad	de	Nkongsamba	estuviese	dispuesta	a	gastar	cientos
de	miles	de	libras	si	supiera	que	esa	cantidad	iba	a	parar	a	los	bolsillos	de	un	profesor
suyo	de	Economía	y	Gestión	de	Negocios.	No	—continuó—,	el	problema	reside	en	el
Consejo	Municipal.	Los	terrenos	que	le	vendí	hace	dos	años	se	han	convertido	hoy	en
día	en	el	nuevo	vertedero	municipal.

—Ah	—exclamó	Morgan,	viendo	todo	claro	de	repente—.	Ya	veo.
—Empezaron	a	utilizarlo	como	vertedero	hará	aproximadamente	medio	año.	La

cantidad	 de	 vertidos	 es	 todavía	 poco	 importante	 y	 están	 a	 bastante	 distancia	 del
emplazamiento	propuesto.	Pero,	dentro	de	un	año,	no	habrá	manera	de	ocultarlo;	con
toda	seguridad,	si	siguen	al	ritmo	actual,	la	basura	habrá	llegado	para	entonces	junto	a
los	muros	mismos	del	nuevo	complejo	previsto.	Claro	que,	si	antes	de	esa	fecha	—
dijo	 con	 falsa	 tristeza—	 ya	 se	 han	 iniciado	 las	 obras,	 será	 demasiado	 tarde	 para
buscar	un	nuevo	emplazamiento.

Joder,	 vaya	 interés	 que	 muestra	 este	 tío	 por	 sus	 estudiantes,	 comentó	 para	 sí
Morgan.

—Nadie	—dijo	enfáticamente	Adekunle—,	nadie	puede	enterarse	de	esto	ahora.
A	no	ser	que	consulte	los	registros	del	catastro.

—Cosa	que	ya	ha	hecho	Murray…
—Así	es,	mi	querido	amigo.	Ya	le	he	dicho	que	era	un	hombre	muy	concienzudo.
—Pero	 ¿tan	 difícil	 es	 conseguir	 que	 echen	 la	 basura	 en	 otra	 parte,	 o	 alguna

medida	por	el	estilo?	—preguntó	Morgan	con	voz	impaciente.
Adekunle	soltó	una	carcajada	desdeñosa	ante	la	inviabilidad	de	esta	sugerencia.
—Y,	¿dónde	van	a	depositar	miles	de	 toneladas	de	materia	en	descomposición?

Además	—añadió—,	desde	que	me	dedico	preferentemente	a	la	política,	no	he	tenido
más	remedio	que	renunciar	a	mi	situación	influyente	en	el	Ayuntamiento	en	aras	de
una	mayor,	cómo	diría,	probidad	—esta	palabra	pareció	dejarle	un	amargo	sabor	en	la
boca—.	Lo	 siento,	mi	querido	 amigo;	 pero	no	hay	otra	 alternativa.	Y,	 en	 cualquier
caso,	 es	 de	 todo	 punto	 necesario	 que	 ponga	 manos	 a	 la	 obra	 desde	 este	 mismo
momento.	 No	 puedo	 esperar	 —extendió	 las	 manos—.	 Los	 gastos	 de	 la	 campaña
electoral.	 Y	 una	 vez	 que	 haya…;	 es	 decir,	 si	 gano	 las	 elecciones,	 necesitaré	 para
empezar	una	enorme	cantidad	de	dinero.	No,	no.	Es	preciso	que	Murray	cambie	su
informe.	Sin	Murray	no	habría	habido	problema	alguno.	Los	 terrenos	ya	se	habrían
vendido	—miró	a	Morgan	inquisitivamente—.	Usted	es	un	hombre	blanco	y,	además,
representante	 del	 servicio	 diplomático	 de	 su	Majestad	 la	 Reina;	 por	 otra	 parte,	 es
amigo	suyo.	Así	que	cuento	con	usted	para	hacerle	cambiar	de	parecer.

Morgan	dirigió	al	cielo	una	mirada	desolada.	Sintió	sobre	él	el	peso	y	la	amenaza
de	 unos	 invisibles	 nubarrones,	 como	 la	 venganza	 personal	 de	 un	 dios	 amargado	 y
despechado.	La	imposibilidad	de	la	tarea	que	le	había	encomendado	Adekunle	le	dio
ganas	 de	 echarse	 a	 reír	 histéricamente;	 la	 audacia	 de	 tal	 sugerencia	 le	 dio	 ganas
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igualmente	 de	 ponerse	 a	 llorar	 de	 desesperación.	 ¿Qué	 sabía	 Adekunle	 sobre
Murray?,	 se	 preguntó.	 ¿No	 era	 capaz	 de	 ver	 bajo	 estos	 rasgos	 severos	 la	 rectitud
moral	de	un	John	Knox	redivivo?

Morgan	empezó	a	explicarse	extremando	la	prudencia.
—Si	usted	conociera	al	doctor	Murray	como	yo	lo	conozco,	se	daría	cuenta	de	la

imposibilidad	de…
Adekunle	le	interrumpió:
—Por	favor,	que	conozco	muy	bien	al	doctor	Murray.	Y	le	puedo	asegurar,	Mr.

Leafy,	que	es	un	ser	humano	exactamente	como	usted	y	como	yo.	No	es	ningún	dios,
ni	tampoco	esa	especie	de	figura	heroica	que	usted	se	ha	creído	que	es	—dirigió	hacia
él	un	dedo	amonestador—.	Procure	no	olvidar	esto	—le	intimó—	en	todos	nuestros
eventuales	tratos,	y	sea	cual	sea	el	 interlocutor.	El	doctor	Murray	no	es	más	que	un
hombre	 sobrecargado	de	 trabajo,	y	 con	 tres	hijos.	Y	ya	 sabe	 lo	 caros	que	están	 los
colegios	 en	 Inglaterra	 —sonrió—.	 No	 creería	 usted	 que	 yo	 iba	 a	 contar
exclusivamente	con	sus	cualidades	retóricas.	Puede	ofrecerle	diez	mil	libras	esterlinas
—concluyó—.	En	el	banco	que	quiera:	Suiza,	Jersey,	Guatemala;	donde	sea.

Morgan	no	dijo	nada.	Estaba	pensando	en	las	diez	mil	libras	esterlinas.
—Cada	 cual	 tiene	 su	 precio,	 como	 suele	 decirse.	 Creo	 que	 diez	 mil	 libras

esterlinas	bastarán	a	un	hombre	pobre	como	el	doctor	Murray.
Morgan	 había	 quedado	 turulato	 ante	 la	 munificencia	 del	 soborno.	 Incluso

Murray…	En	su	mente	empezaron	a	agitarse	 todo	tipo	de	perversas	posibilidades	y
decorados	 corruptos	 cual	 moscardas	 alrededor	 de	 un	 trozo	 de	 carne	 podrida.	 Le
pasmaba	sobre	todo	la	exquisita	ironía	de	seducir	a	ese	hombre	tan	recto	y	tan	severo.
Veamos	lo	que	pasa,	pensó.	Tal	vez	no	sea	tan	difícil	verle	caer	preso	en	las	redes	de
la	corrupción.	Los	labios	gordos	de	Adekunle	se	abrieron	en	una	ligera	sonrisa	al	ver
a	Morgan	tan	caviloso.

—Puede	 que	 lleve	 usted	 razón	—admitió	Morgan—.	 Puede	 que	 al	 final	 tenga
razón.

—No	 disponemos	 de	 mucho	 tiempo	 —volvió	 a	 advertirle	 Adekunle—.	 Este
asunto	tiene	que	quedar	solucionado	antes	de	las	elecciones;	en	cualquier	caso,	antes
de	que	se	reúna	el	Comité	de	Obras	y	Edificaciones,	que	será	en	los	primeros	días	del
nuevo	año	—miró	su	reloj—.	En	fin	—dijo—,	tengo	que	irme	ya.	Lo	haré	por	la	parte
trasera	—cruzó	la	veranda	y	subió	los	escalones	que	conducían	al	terreno	de	golf.	Se
detuvo	en	lo	alto	para	hablar	por	última	vez	a	Morgan.

—Huelga	recordarle	la	obligación,	por	así	decir,	que	ha	contraído	conmigo,	Mr.
Leafy	 —dijo—.	 Como	 tampoco	 creo	 tener	 que	 recordarle	 las	 eventuales
consecuencias	 desagradables	 para	 usted	 que	 sobrevendrían	 en	 caso	 de
incumplimiento	 de	 lo	 pactado.	 Por	 supuesto,	 puede	 contar,	 cuando	 haya	 terminado
todo	 esto,	 con	 mi	 absoluta	 discreción,	 así	 como	 —concluyó,	 sonriendo	 mientras
preparaba	 su	 circunlocución	 final—	 con	 mi	 apoyo	 más	 decidido	 a	 su	 carrera
profesional	mientras	permanezca	en	mi	país.	¿Verdad?
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Dio	media	vuelta	y	se	perdió	en	la	oscuridad.
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Capítulo	5

Cuando	 regresó	Morgan	 a	 casa	 ya	 habían	 empezado	 a	 caer	 sobre	 el	 parabrisas	 los
primeros	gotazos	de	lluvia.	Metió	el	Peugeot	en	el	garaje	y	salió.	La	tierra	polvorienta
y	grisácea	del	camino	de	entrada	se	fue	tornando	ante	su	vista	en	un	negro	barrizal	a
medida	que	los	nubarrones	 iban	soltando	su	carga.	Vio	cómo	la	 lluvia	rebotaba	con
fuerza	metálica	sobre	la	chapa	ondulada	del	tejado	del	garaje	y	ahogaba	el	sonido	del
vendaval	que	azotaba	los	matorrales	y	árboles	del	jardín.

La	luz	de	la	puerta	de	entrada	estaba	encendida;	pero	la	casa	no	daba	ningún	otro
signo	 de	 vida.	 ¿Dónde	 diablos	 se	 habrán	 metido	 Friday	 y	 Moses?,	 se	 preguntó
rabioso.	No	había	más	que	treinta	metros	entre	el	garaje	y	la	puerta	de	entrada,	pero,
con	esta	lluvia	torrencial,	se	calaría	hasta	los	huesos	en	menos	de	dos	segundos.

—¡EL	PARAGUAS!	—gritó	en	dirección	de	la	casa,	esperando	que	su	voz	rugiría	con
más	 fuerza	 que	 el	 diluvio.	 Vio	 el	 brillante	 fogonazo	 de	 un	 relámpago,	 sarcástica
contestación	a	 su	grito	 inútil.	Morgan	se	contuvo	para	no	amenazar	al	 cielo	oscuro
con	 el	 puño	 mientras	 corría	 hacia	 la	 casa	 poniéndose	 como	 una	 sopa,	 dando
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constantes	saltos	para	no	meter	los	pies	hasta	las	rodillas	en	los	charcos	enormes	que
ya	se	habían	formado.	Por	fin,	jadeando	violentamente,	alcanzó	la	veranda.

Su	 casa	 era	 un	bungalow	 largo	 y	 bajo,	 situado	 en	medio	 de	 un	 hermoso	 jardín
poblado	de	numerosos	almendros	y	aguacates,	y	presidido	por	altísimas	casuarinas.
Solo	 la	 mitad	 de	 la	 casa	—los	 dos	 dormitorios	 y	 su	 despacho—	 estaba	 protegida
contra	 los	mosquitos.	La	otra	mitad	—un	 espacioso	 cuarto	 de	 estar,	 el	 comedor,	 la
cocina	 y	 el	 office—	 daba	 a	 la	 tradicional	 veranda,	 que	 era	 precisamente	 donde	 se
hallaba	cobijado	en	ese	momento.	La	tromba	de	agua	rebotaba	contra	el	tejado	y	caía
desde	los	aleros	a	modo	de	cortina,	transformado	los	canales	de	grava	que	rodeaban
la	casa	en	tumultuosos	torrentes	que	anegaban	el	césped	e	iban	a	parar	a	la	parte	baja
del	jardín,	junto	al	aligustre	de	poinsettia,	formando	una	charca	cada	vez	más	extensa.
A	 cada	 nuevo	 relámpago,	 Morgan	 distinguía	 claramente	 la	 superficie	 de	 este
minilago,	tenazmente	claveteado	por	los	pelotazos	de	agua.

Poco	 a	 poco	 fue	 recuperando	 el	 resuello,	 algo	 alarmado	 porque	 un	 sprint	 de
veinticinco	metros	 le	hubiera	dejado	K.	O.	de	esta	manera;	se	 liberó	de	sus	zapatos
empapados	y	pasó	a	 la	 cocina	 en	busca	de	 sus	 criados.	 Junto	 a	 la	mesa	de	madera
blanca,	situada	en	el	centro	de	la	cocina,	encontró	durmiendo	a	Friday,	con	la	cabeza
apoyada	en	el	brazo.	Dejó	la	luz	apagada	y,	pasando	sin	hacer	ruido	detrás	de	él,	se
dirigió	 a	 la	 otra	 puerta,	 que	 daba	 al	 jardín.	 Cerca	 de	 la	 escalera	 que	 bajaba	 de	 la
cocina	había	una	mesa	vieja	y,	 tal	y	como	se	había	 imaginado,	halló	 sentado	sobre
ella	 al	 viejo	 cocinero	Moses,	 completamente	 resguardado	de	 la	 lluvia	 gracias	 a	 los
aleros,	que	proyectaban	el	agua	a	una	distancia	de	por	lo	menos	dos	metros.	Con	sus
largas	 piernas	 replegadas,	 Moses	 contemplaba	 absorto	 la	 caída	 del	 agua.	 Daba
pequeñas	 caladas	 a	 su	 pipa	 nauseabunda,	 junto	 a	 una	 cantimplora	 sucia	 y	 un	 vaso
lleno	de	vino	de	palma,	color	verde	nuboso.

Se	oyó	una	nueva	salva	de	truenos;	el	paisaje	se	animó	con	un	resplandor	irreal.
El	diluvio	había	transformado	la	superficie	del	jardín	en	una	marea	lenta	y	espesa

como	 un	 jarabe:	 el	 agua	 desbordaba,	 se	 detenía,	 volvía	 a	 avanzar;	 se	 formaban
charcos	 que	 se	 deshacían	 en	 seguida;	 hojas	 y	 yerbas	 eran	 arrastradas	 hasta
desaparecer.	Y	seguía	lloviendo	a	cántaros.	Vaya	con	el	agüita,	pensó	Morgan.

Moses	 eructó	 suavemente	 y,	 al	 volverse	 para	 llenar	 su	 vaso,	 vio	 a	 Morgan,
plantado	ante	él	con	las	manos	en	las	caderas.	Tiró	al	suelo	la	pipa	y	se	puso	en	pie	de
un	salto.

—Ah,	la	lluvia,	señor.	No	haberle	oído	ni	pizca,	señor	—dijo	mientras	subía	con
la	 cabeza	gacha	 las	 escaleras,	 pasaba	por	delante	de	Morgan,	 encendía	 la	 luz	de	 la
cocina	y	zarandeaba	a	Friday,	el	cual	empezó	a	explicar	la	causa	de	su	cansancio	en
medio	de	la	más	completa	confusión.

—Cierra	 el	 pico,	Friday	—ordenó	Morgan—.	Moses,	 una	 tortilla	 de	queso,	 por
favor.	 Y	 tú,	 Friday,	 pon	 en	marcha	 el	 aire	 acondicionado	 y	 tráeme	 una	 botella	 de
cerveza.

Entró	en	el	salón	y	encendió	las	luces	y	el	ventilador	del	techo,	contento	de	haber
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cogido	in	flagranti	a	sus	criados.
Había	 bebido	 ya	 media	 cerveza	 cuando	 Friday	 le	 trajo	 la	 tortilla	 y	 la	 colocó

encima	de	la	mesita	a	la	que	estaba	sentado.
—¿Ça	va,	amo?	—preguntó	alegremente.
—No,	 en	 absoluto	—exclamó	Morgan—.	Pero	 coño,	 ¿no	 ves	 que	me	 falta	 una

fourchette	 y	 un	 couteau,	 o	 es	 que	 estás	 ciego?	 —gritó	 a	 Friday,	 el	 cual	 volvió
rápidamente	a	la	cocina—.	¡Y	sal	y	pimienta,	también!

Friday	era	un	tipo	de	baja	estatura,	muy	recio,	de	unos	veintitantos	años	de	edad,
que	 había	 abandonado	 su	 colonia	 francesa	 en	 busca	 de	 trabajo.	 Morgan	 se	 había
sentido	imaginativo	y	cosmopolita	al	contratarlo	a	su	servicio	—lo	más	cercano	a	una
criada	francesa	que	había	podido	encontrar,	suficiente	para	darse	postín	en	Kinyanya
—;	pero	este	hombrecillo	era	desesperantemente	inepto,	el	inglés	le	sonaba	tan	raro
como	el	 chino	y	era	cordialmente	detestado	por	Moses,	 el	 cocinero	de	Morgan.	En
contraste,	Moses	era	larguirucho	y	bastante	entrado	en	años.	Nadie	—ni	él	mismo—
conocía	 su	 edad	 exacta;	 sin	 embargo,	 las	 numerosas	 arrugas	 de	 su	 rostro	 y	 las	 no
menos	 abundantes	 canas	 de	 sus	 cabellos	 hacían	 suponer	 que	 tenía	más	 de	 sesenta
años.	Era	un	vejete	astuto	que	sabía	robar	limpiamente,	y	que	se	negaba	por	sistema	a
que	las	obligaciones	del	trabajo	anularan	o	menoscabaran	el	aspecto	placentero	de	la
vida.	Sabía	hacer	tortillas,	empanadas	de	pescado,	algo	parecido	a	un	estofado,	pollo
al	curry,	revuelto	de	ruibarbo	y	bizcocho	borracho	con	jerez;	y	nada	más.	Todos	los
días	 llamaba	 a	 la	 puerta	 de	 la	 cocina	 el	 vendedor	 de	 vino	 de	 palma,	 y	 Moses
compraba	 casi	 siempre	 un	 litro	 y	 medio	 aproximadamente	 de	 este	 fuerte	 brebaje.
Picaba	su	propio	tabaco,	que	compraba	en	pastillas	húmedas	como	cortezas	de	tocino
ennegrecidas,	y	que	sacaba	del	bolsillo	siempre	que	se	sentaba	a	beberse	un	vaso	de
vino	 de	 palma.	 Sin	 embargo,	 cocinaba	 bien	 las	 pocas	 cosas	 que	 sabía	 preparar,	 y
Morgan	tuvo	que	reconocer	que	se	cansaba	de	sus	comidas	menos	frecuentemente	de
lo	que	había	 imaginado;	 a	 lo	que	contribuían	 también	 las	numerosas	 invitaciones	 a
cenar	con	que	era	agasajado.	Cuando	le	venía	en	gana,	o	cuando	le	hacía	poca	gracia
la	perspectiva	de	una	empanada	de	pescado,	solía	cenar	en	un	club	—en	la	ciudad	o
en	la	Universidad—,	o	en	alguno	de	los	restaurantes	libaneses	o	sirios,	cuyos	menús
se	suponía	que	observaban	las	normas	de	comestibilidad	más	elementales.

Una	vez	que	hubo	 terminado	 su	 tortilla,	Morgan	 salió	 a	 la	veranda	 a	ver	 cómo
seguía	el	tiempo.	Parecía	que	la	lluvia	había	amainado,	y	que	los	rayos	y	los	truenos
se	habían	desplazado	hacia	el	este.	Oyó	que	las	ranas	y	los	sapos	le	saludaban	desde
la	oscuridad.

Decidió	 ir	a	 la	cama.	Sabía	 lo	que	ocurría	después	de	 llover.	Todos	 los	 insectos
dotados	 de	 alas	 se	 lanzaban	 al	 aire	 como	 locos.	 Mandó	 a	 Friday	 y	 a	 Moses	 que
cerraran	bien	todo	y	se	marcharan	a	casa.	Echó	el	pestillo	de	la	puerta	del	corredor,
oyó	el	chirrido	de	las	puertas	de	cristal	del	salón,	que	estaban	siendo	cerradas,	y	se
dirigió	directamente	a	su	dormitorio.

Se	 dio	 una	 ducha	 rápida	 y	 se	 secó.	 Permaneció	 un	 rato	 sentado	 al	 borde	 de	 la
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bañera	pensando	en	Murray.	¿Cómo	abordaría	a	este	hombre?	¿Cómo	hacerle	aceptar
el	soborno?	¿Cuál	sería	su	reacción?	De	repente	se	sintió	horrorizado	ante	el	hecho	de
que	 él,	 un	 funcionario	 del	 servicio	 diplomático	 del	 gobierno	 de	 su	 Majestad,	 se
hubiera	metido	en	una	conspiración	tan	deshonrosa	y	delictiva,	y	de	que	su	maldita
suerte	lo	hubiera	enfrentado	a	una	situación	tan	vil	y	desgraciada.	Para	consolarse	un
poco,	 se	 puso	 a	 pensar	 en	 el	 polvo	 que	 había	 echado	 con	Hazel	 esa	misma	 tarde.
Durante	un	par	de	minutos	tuvo	la	mente	distraída,	pero,	paulatina	e	inevitablemente,
empezó	 a	 apoderarse	 de	 él	 un	 sentimiento	 de	 melancolía,	 no	 enteramente
desagradable,	 como	 solía	 ocurrirle	 en	 tales	 ocasiones.	 La	 casa	 estaba	 silenciosa,
aparte	 del	 reconfortante	 zumbido	 del	 aire	 acondicionado,	 y	 la	 lluvia	 parecía	 haber
cesado	por	completo,	si	bien	seguía	oyéndose	el	ruido	que	producía	el	agua	al	caer	de
los	 aleros	 en	 las	 regueras	 de	 gravilla.	 Creyó	 oír	 el	 crí-crí	 de	 los	 grillos	 del	 jardín
anunciando	al	mundo	el	frío	que	estaban	sintiendo.

Sus	pensamientos	se	dirigieron	—como	convenía	a	un	expatriado	melancólico—
hacia	su	familia	en	Inglaterra.	Pensó	en	su	madre,	que	estaría	en	ese	momento	en	su
casa	de	Feltham;	una	viuda	algo	alegre,	que	—así	se	lo	había	dado	a	entender	en	su
última	carta—	podría	estar	a	punto	de	casarse,	por	fin,	con	Reg,	su	pretendiente	de
muchos	años.	Reg	era	vendedor	de	periódicos;	un	 tipo	estupendo.	Morgan	 lo	había
conocido	desde	su	más	tierna	infancia.	Estaba	completamente	calvo;	pero	era	una	de
esas	personas	que	creen	que,	si	se	bisecciona	con	un	mechón	la	bola	de	billar	de	oreja
a	oreja,	 la	gente	 te	va	a	mirar	de	otra	manera.	Reg	estaba	muy	bien,	pensó	Morgan
con	cariño:	era	un	hombre	amable,	nunca	decía	no	a	una	jarra	de	cerveza	y	se	llevaba
bien	con	su	madre.	Lo	mismo	cabía	decir	de	Jill	y	Tony	—su	hermana	y	su	cuñado—.
Sí,	 le	 gustaba	 estar	 con	 ellos.	Siempre	que	había	 ido	de	permiso,	 lo	habían	pasado
todos	estupendamente.

Pero,	de	repente,	sintió	un	profundo	disgusto:	eran	todos	tan	ordinarios,	sentenció
inmisericorde;	tan	poco	interesantes,	tan	insípidos…	Pensó	en	su	padre	—una	figura
enigmática	 para	 él,	 ahora—,	 que	 había	 muerto	 cuando	 él	 tenía	 quince	 años.
Fulminado	por	un	ataque	cardíaco	mientras	se	hallaba	de	servicio	en	la	cafetería	de
Heathrow,	 instalando	un	nuevo	 sistema	para	 lavar	 los	platos.	Morgan	 se	quedaba	a
menudo	embobado	mirando	los	rostros	sonrientes	de	sus	padres	en	el	álbum	familiar
y	se	preguntaba	cómo	era	posible	que	él	hubiera	salido	tan	egoísta,	 tan	gordo	y	 tan
misántropo.

Se	incorporó	apesadumbrado,	con	el	trasero	escocido	por	la	dureza	del	borde	de
la	bañera.	Paso	a	 su	dormitorio	y	 se	dejó	caer	 sobre	 la	cama.	Todo	estaba	saliendo
mal.	 Cerró	 los	 ojos	 y	 repasó	 el	 día	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 terminar:	 un	 verdadero
desastre.	Primero,	el	anuncio	de	la	boda	de	Priscilla;	luego,	su	aceptación	de	hacer	de
payaso	—de	Papá	Noel—	en	la	velada	navideña;	y,	finalmente,	las	«malas	noticias»
de	Adekunle.	Y,	ahora,	para	colmo,	tenía	que	sobornar	a	Murray.	¡Pues	qué	bien!	Se
volvió	 del	 otro	 lado	 bruscamente	 y	 enterró	 la	 cabeza	 debajo	 de	 la	 almohada.	Dios
mío,	pensó,	qué	mundo	tan	absurdo;	qué	asco	todo,	 incluido	Murray.	No	sabía	bien
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por	 qué,	 pero	 el	 caso	 era	 que	 todo	 acababa	 siempre	 convergiendo	 en	Murray.	Este
hombre	se	había	introducido	en	su	vida	con	el	mismo	sigilo	que	un	ejército	invasor.
Tres	meses	atrás,	apenas	había	oído	hablar	de	él;	y	ahora	 tenía	que	sobornarle	para
ayudar	 a	 un	 político	 corrupto	 a	 costearse	 su	 campaña	 electoral.	 Durante	 unos
segundos	 estuvo	 a	 punto	 de	 derramar	 amargas	 lágrimas	 de	 despecho;	 pero,	 de
repente,	 se	 sentó	en	 la	cama,	compuso	a	base	de	puñetazos	 la	almohada	deforme	y
abrió	 la	 primera	 novela	 que	 le	 vino	 a	 la	mano.	Miró	 el	 título:	 ¡Mañana,	 infierno!,
clamaba	 la	 cubierta	 con	 gruesas	 letras	 rojas.	Aburrido	 y	 asqueado	 de	 antemano,	 la
estrelló	contra	la	pared.

Apagó	 la	 luz	 de	 la	mesilla	 y	 adoptó	 la	 postura	 supina,	 tratando	 de	 conciliar	 el
sueño.	 El	 nerviosismo	 le	 empujó	 a	 hacer	 nuevamente	 el	 inventario	 del	 día
transcurrido:	¿Había	hecho	algo	de	lo	que	se	pudiera	sentir	remotamente	orgulloso?,
¿algo	 bueno,	 sensato,	 altruista,	 desinteresado?	 ¿Había	 habido	 algún	 acontecimiento
que	no	tuviera	como	única	finalidad	el	promover	el	bienestar	material,	físico	y	moral
de	Mr.	Morgan	Leafy?	Ni	uno,	no	tuvo	más	remedio	que	admitir.	Tornando	la	vista
atrás,	 tenía	 que	 reconocer	 que	 había	 sido	 antipático,	 engreído,	 fascista,	 etcétera,
etcétera.	Igual	que	los	demás	días,	por	cierto.	Pero…;	sí,	había	un	«pero»:	¿acaso	los
demás	procedían	de	forma	diferente	en	este	asqueroso	país,	en	este	jodido	mundo?	La
respuesta	fue	un	no	rotundo,	dictado	por	su	varia	experiencia	personal.	«No»	era	 la
única	 respuesta	 honrada.	 Como	 de	 costumbre,	 este	 análisis	 brutal	 no	 le	 reportó
ningún	 consuelo	 especial.	 Turbado	 y	 desdichado,	 se	 dio	media	 vuelta,	 entornó	 los
ojos	y	cayó	dormido.
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Capítulo	6

Sonó	el	teléfono.	Su	pitido	le	desgarró	los	oídos	a	estas	horas	de	la	noche.	Mientras
alargaba	el	brazo	para	cogerlo	miró	hacia	el	despertador.	Las	doce	y	veinte.	No	podía,
pues,	llevar	dormido	más	de	diez	minutos.

—Dígame.	Leafy	al	habla	—rezongó.
—¿Morgan?	Lamento	molestarle	a	estas	horas.	Aquí	Arthur	Fanshawe	al	aparato

—la	voz	de	Fanshawe	era	tensa,	pero	solícita.
—Arthur	—dijo	Morgan—.	¿Ha	ocurrido	algo?
—Sí	 —contestó	 Fanshawe	 categóricamente—.	 Un	 verdadero	 follón.	 ¿Puede

pasarse	por	aquí?
—¿Qué?	¿Ahora?	—exclamó	Morgan	con	un	 tono	de	voz	deliberadamente	más

atrevido	de	lo	aconsejable.
—Si	no	le	importa	—replicó	al	instante	Fanshawe,	ofendido.
Morgan	se	sentó	encorvado	sobre	el	borde	de	la	cama.	Se	restregó	los	ojos	con	la

mano.
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—Pero…	¿no	puede	decirme	de	qué	se	trata?	Quiero	decir…	¿está	seguro	de	que
yo…?	—el	elocuente	silencio	al	otro	lado	del	hilo	no	le	dejó	duda	alguna—.	Estaré
ahí	 dentro	 de	 quince	 minutos	 aproximadamente.	 Hasta	 ahora	 —viejo	 asqueroso,
pensó	 airado.	Qué	 cojones	 habrá	 pasado.	Que	 él	 recordara,	 no	 le	 tocaba	 esa	 noche
servicio	de	guardia.	Le	tocaba	a	Dalmire.	¿Por	qué	no	habían	interrumpido	el	sueño
del	bello	durmiente	Dickie?

Gruñendo	por	esta	causa,	Morgan	se	puso	de	nuevo	la	ropa	del	día	anterior	y	se
roció	la	cara	con	agua.	Había	dejado	de	llover,	y	la	humedad	oscura	se	había	llenado
de	 ruidos	 y	 susurros.	 Los	 sapos	 eructaban,	 los	 grillos	 trinaban	 y	 los	 murciélagos
daban	 chillidos	 y	 planeaban	 a	 ras	 del	 suelo.	 Al	 salir	 a	 la	 veranda	 vio	 verdaderos
escuadrones	de	mariposas	y	hormigas	aladas	estrellándose	contra	 la	 luz	del	porche.
Sus	 zapatos	 aplastaron	 un	 montón	 crepitante	 de	 insectos	 agotados,	 que	 habían
desplegado	nuevas	alas	con	el	inicio	de	la	lluvia	y	se	habían	lanzado	a	los	aires	en	un
vuelo	jubiloso,	atraídos	por	la	claridad	de	la	bombilla	caliente.	Al	bajar	al	 jardín	en
dirección	del	garaje,	Morgan	tuvo	que	esforzarse	al	máximo	para	no	dejarse	los	pies
empantanados.	El	cielo	se	había	despejado	por	completo	y	en	el	 firmamento	 lucían
los	 astros	 de	 siempre.	 Sin	 embargo,	 él	 tenía	 la	 impresión	 de	 ver	 más	 estrellas	 en
África	que	en	Europa.

El	camino	hacia	el	Consulado	resultó	tranquilo:	unos	cuantos	taxis	que	devolvían
a	sus	casas	a	juerguistas	noctívagos	y	un	enorme	camión	articulado,	cargado	de	sacos
de	 cacahuete,	 que	 pasó	 embalado	 en	 dirección	 sur.	 Al	 entrar	 en	 el	 parking	 del
Consulado	constató	con	desagrado	que	estaba	vacío.	Resultaba	claro	que	no	habían
molestado	a	Dalmire.	Si	el	problema	era	tan	terriblemente	importante,	razonó,	¿dónde
se	habían	metido	los	otros	miembros	de	la	plantilla?	El	edificio	del	Consulado	estaba
igualmente	desierto;	no	se	veía	ninguna	luz	encendida.

Morgan	aparcó	el	coche	y	atravesó	a	paso	ligero	el	oscuro	jardín	en	dirección	de
la	residencia	de	los	Fanshawe,	la	cual,	según	constató	al	acercarse,	tenía	las	luces	de
ambos	pisos	encendidas,	al	 igual	que	un	transatlántico.	Supuso	que	el	problema	era
de	 índole	 doméstico	 y	 alzó	 los	 ojos	 hacia	 el	 cielo.	 Tampoco	 vio	 coche	 alguno
aparcado	en	la	entrada.	Morgan	subió	los	escalones	y	dio	unos	golpecitos	en	la	puerta
de	 cristal	 del	 salón.	A	 través	 de	 los	 cristales	 divisó	 a	Mrs.	 Fanshawe	 y	 a	 Priscilla,
sentadas	en	uno	de	 los	sofás.	Esta	 tenía	un	brazo	echado	por	encima	de	 los	anchos
hombros	 de	 su	 madre.	 Al	 oír	 llamar,	 ambas	 se	 miraron	 alarmadas;	 Priscilla	 se
incorporó	de	un	salto	y	se	dirigió	rápidamente	a	abrir	la	puerta.

—Oh,	Morgan	—exclamó	con	un	tono	de	alivio	en	la	voz—.	Cuánto	me	alegro	de
que	hayas	venido.

La	sinceridad	de	su	expresión	lo	cogió	tan	de	improviso	que	casi	estuvo	a	punto
de	no	apreciar	su	esbelta	belleza,	su	pelo	desgreñado	y	la	erótica	bata	japonesa	que
llevaba	puesta,	cuyo	borde	inferior	le	llegaba	por	la	mitad	de	los	muslos.

—Hola,	Morgan.
Era	Mrs.	 Fanshawe.	Morgan	 notó	 que	 tenía	 los	 ojos	 colorados.	 ¿Habrá	 estado
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llorando?,	se	preguntó	igualmente	asombrado.	No	recordaba	haber	visto	nunca	en	su
rostro	la	mínima	huella	de	una	emoción	tierna.

—Es	tan	horrible	—gimoteó	desde	el	sofá,	apretando	un	pañuelo	con	la	mano;	su
enorme	cuerpo	estaba	cubierto	por	una	gran	bata	de	algodón	azul	cielo.

—¿Te	apetece	algo	de	beber?	—preguntó	Priscilla.
—Pues…	—Morgan	dio	media	vuelta	para	echar	un	vistazo	al	brillante	mueble-

bar	de	caoba,	mientras	se	frotaba	las	manos	como	si	intentara	ahuyentar	el	frío.
—El	café	estará	listo	en	seguida	—gimió	Mrs.	Fanshawe	sin	reparar	en	la	mirada

de	Morgan.
—Eso	es;	una	tacita	de	café	vendrá	estupendamente	—dijo,	sin	lograr	disimular

su	mueca	de	desencanto—.	Con	leche	y	tres	terrones	de	azúcar,	por	favor	—lanzó	una
mirada	 apreciativa	 a	 las	 piernas	 de	 Priscilla,	 mientras	 esta	 salía	 en	 dirección	 a	 la
cocina—.	¿Dónde	está	Arthur?	—preguntó,	consciente	de	la	ausencia	de	su	superior
—.	 Supongo	 que	 no	 le	 habrá	 sucedido	 nada	—añadió,	 dándose	 cuenta	 demasiado
tarde	de	la	desenvoltura	de	su	voz.

—Claro	que	no	—le	espetó	Mrs.	Fanshawe	con	tono	airado.	Esto	ya	es	más	típico
de	ella,	observó	Morgan	para	sí;	era	demasiada	amabilidad	para	esta	 tipa—.	No,	ha
salido	a	ver	si	podía	hacer	algo	—prosiguió	Mrs.	Fanshawe,	señalando	con	la	mano	el
oscuro	exterior.

Tanto	misterio	 estaba	 empezando	 a	 ponerle	 nervioso.	 ¿Con	qué	 puñetero	 fin	 lo
habían	sacado	a	esas	horas	de	la	cama?

—Mmm…,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 ha	 ocurrido	 exactamente?	 —inquirió	 con	 tono
educado.

—Es	Innocence	—dijo	Mrs.	Fanshawe	con	tristeza.
—¿Innocence?	—Morgan	estaba	realmente	hecho	un	lío.	¿Era	esto	una	especie	de

mofa	por	no	haber	logrado	adivinar	el	meollo	del	asunto?
—Mi	criada	—explicó	malhumorada—.	Mi	criada	Innocence.	Está	muerta.
—Oh	—¿Esto	era	 todo?,	bramó	para	sus	adentros.	Qué	carajo	me	 importa	a	mí

eso…	Estaba	a	punto	de	formular	en	voz	alta	estos	airados	pensamientos	cuando,	de
repente,	vio	a	Fanshawe	subiendo	los	escalones	de	la	entrada.

—Morgan	—dijo	con	voz	fatigada—.	Me	alegro	de	que	esté	aquí.
Qué	 aspecto	 más	 raro,	 pensó	 Morgan.	 Llevaba	 puesta	 una	 bata	 china	 verde,

estampada	 con	grandes	 flores	 de	 loto	 color	 naranja.	Por	 debajo	 sobresalían	 los	 dos
tubos	de	su	pijama	a	rayas	de	felpilla,	produciendo	un	contraste	ridículo.	Fanshawe
tenía	la	cara	pálida,	y	su	pelo	gris,	normalmente	liso	y	lustroso,	se	había	subdividido
en	varios	mechones	desordenados.

—Menudo	 problema	 nos	 ha	 caído	 —reconoció,	 sacudiendo	 la	 cabeza	 de
desesperación—.	Pensé	que	era	usted	la	persona	idónea	para	solucionarlo	—Morgan
se	le	había	quedado	mirando,	pasmado—.	Por	más	que	me	esfuerzo	no	logro	entender
a	estos	africanos	—prosiguió	con	tono	resignado,	como	un	criminal	que	confiesa	su
delito—.	No	cojo	ni	 papa;	 imposible	 adivinar	 cómo	 funciona	 la	mente	kinyanyesa.
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Un	verdadero	enigma.	Ah,	si	estuviéramos	en	Oriente…	—se	interrumpió,	dejando	la
frase	en	suspenso.

Morgan	 se	preguntó	por	qué	pensaba	Fanshawe	que	 era	 él	 la	 persona	«idónea»
para	 descifrar	 estos	 misterios	 insondables.	 Entre	 tanto,	 Mrs.	 Fanshawe	 se	 había
puesto	de	pie	y	se	estaba	ajustando	el	cinturón	de	la	bata,	con	lo	que	sus	voluminosos
contornos	corporales	 saltaban	aún	más	a	 la	vista.	Morgan	 reparó	en	 los	dos	globos
prodigiosos	 de	 su	 delantera,	 los	 cuales,	 curiosamente,	 se	 bamboleaban	 de	 manera
transversal	al	andar.

—Vamos,	Arthur	—dijo,	acercándose	a	su	marido—.	Deja	el	asunto	en	manos	de
Morgan.	El	conoce	a	esta	gente	mejor	que	nosotros.

—¡Un	momento!	—intervino	Morgan,	 antes	 de	 que	 Fanshawe	 fuera	 arrastrado
por	su	mujer	hacia	la	alcoba—.	Lamento	comunicarles	que	no	logro	adivinar	de	qué
están	hablando…	Innocence	está	muerta.	Muy	bien.	Pero	no	veo	qué	vengo	a	hacer
yo	en	este	asunto.

—Oh,	disculpe	—contestó	Fanshawe	con	expresión	ausente	mientras	se	llevaba	la
mano	a	la	frente—.	Perdone	que	no	le	haya	explicado,	pero	es	que	nos	ha	cogido	tan
de	sopetón…	Innocence	está	ahí,	en	el	patio	de	los	criados.	Ha	sido	alcanzada	por	un
rayo	durante	la	tormenta,	y	ha	muerto	en	el	acto,	según	creo	haber	oído.	He	llamado	a
la	 policía,	 y	 un	 agente	 me	 ha	 dicho	 que,	 al	 parecer,	 se	 trata	 de	 un	 problema
relacionado	con	 los	espíritus.	¿Cómo	se	 llama?	El	grisgris,	o	algo	así.	Un	pasapasa
mágico,	¿sabe?	No	pude	distinguir	bien	lo	que	me	contaron	al	respecto.	Pensé	que	era
usted	el	hombre	indicado	para	enfrentarse	a	este	tipo	de	problemas	—hizo	una	pausa
—.	Siento	no	poder	decirle	nada	más.	A	ver	si	usted	 logra	aclararse	un	poco	mejor
que	 yo.	 Procure	 solucionar	 el	 problema	 esta	 noche	 misma	 —los	 Fanshawe	 se
dirigieron	hacia	 las	 escaleras—.	Me	parece	—agregó	Fanshawe	con	voz	cansada—
que	 es	 algo	 relacionado	 con	 la	 imposibilidad	 de	mover	 el	 cuerpo.	No	 sé	 bien.	 De
todos	modos,	haga	todo	lo	que	pueda,	Morgan.	Nos	veremos	por	la	mañana.

Morgan	les	deseó	«buenas	noches»,	y	los	Fanshawe	se	retiraron	a	sus	aposentos.
Morgan	sintió	tanta	necesidad	de	una	copa	en	ese	momento	que	empezó	a	dirigir	sus
pasos	 hacia	 el	 lugar	 donde	 se	 hallaba	 el	 mueble-bar;	 pero	 se	 contuvo	 al	 ver	 que
Priscilla	había	vuelto	de	 la	cocina	con	una	 taza	de	café	para	él.	Al	 ir	a	cogerla,	 los
dedos	de	ambos	 se	 rozaron.	Se	preguntó	qué	 ropa	 llevaría	ella	puesta	debajo	de	 su
somera	bata.	Entonces,	para	su	gran	sorpresa,	notó	que	Priscilla	le	hundía	un	dedo	en
la	barriga.

—Sí,	 hombre,	 no	 lo	 había	 olvidado	 —dijo	 ella—.	 Tres	 terrones	 de	 azúcar,
naturalmente.	Debe	de	ser	lo	mismo	que	beber	jarabe.

No	parecía	demasiado	afectada	por	 la	muerte	de	 Innocence,	observó;	en	efecto,
hablaba	con	la	mayor	familiaridad.	¿Era	un	buen	signo?

—Por	 cierto	 —cambió	 de	 tema	 Priscilla—.	 ¿Conseguiste	 dar	 con	 el	 poeta
despistado?

—¿Con	 el	 poeta?	 —durante	 unos	 instantes	 Morgan	 tuvo	 la	 mente	 en	 blanco;
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luego	recordó	la	coartada	de	que	se	había	servido	antes,	por	la	tarde—.	Ah,	claro,	el
poeta…

—¿Van	a	venir	otros	poetas	además	de	él?
—No,	no.	Ah…	y	a	ese	tipo	no	logramos	encontrarlo	—de	repente	se	dio	cuenta

de	 que	 estaban	 solos	 y	 decidió	 aprovecharse	 de	 la	 circunstancia—.	 Priscilla,	mira:
yo…

—No	te	preocupes	—le	interrumpió	alegremente—.	Ya	aparecerá.
—¿Qué?	Ah,	sí,	claro.	Mira,	es	que	yo	quería…	—pero	ella	ya	había	empezado	a

subir	las	escaleras.
—Probablemente	no	 te	veré	por	 la	mañana	—dijo—.	Qué	horror	esto	que	 le	ha

ocurrido	a	la	pobre	Innocence.	Buenas	noches.
En	 un	 santiamén,	 las	 piernas	 bronceadas	 de	 Priscilla	 desaparecieron	 escaleras

arriba.	 Esta	 familia,	 pensó	 Morgan	 malhumoradamente,	 me	 está	 tratando	 bastante
mal.	Me	 toman	 por	 el	 pito	 del	 sereno.	 Primero,	 que	 qué	 bien	 haría	 de	 Papá	Noel;
ahora,	 que	 nadie	 mejor	 que	 yo	 para	 solucionar	 un	 problema	 de	 pompas	 fúnebres.
Echó	un	buen	lingotazo	de	brandy	en	el	café,	lo	removió	y	bebió	todo	de	un	trago.	En
fin,	se	dijo:	vamos	a	ver	qué	es	lo	que	pasa.

Las	 dependencias	 de	 los	 criados	 consistían	 en	 dos	 bloques	 gemelos	 de	 adobe,
separados	por	una	superficie	de	arcilla	rojiza,	por	medio	de	la	cual	corría	un	canalillo
sanitario	 de	 cemento.	 Todo	 ello	 formaba	 una	 amplia	 extensión	 cuadrada;	 en	 un
extremo	se	hallaba	un	caño	de	agua	y	un	lavadero:	una	enorme	pila	de	cemento	bajo
un	techo	de	chapa	ondulada,	apoyado	en	unos	palos	bastante	gruesos.	Al	lado	había
una	 ceiba	 muy	 grande.	 Junto	 a	 los	 bloques	 se	 habían	 multiplicado	 los	 anejos,	 los
tenderetes,	los	refugios	hechos	de	palos,	cajas	de	madera	y	frondas	de	palma.	Entre	la
carretera	principal	y	el	bloque	más	alejado	se	había	formado	con	el	paso	de	los	años
un	vertedero	considerable,	sobre	el	que	se	habían	amontonado	dos	chasis	de	coches
sin	ruedas	y	que	constituía	 la	principal	fuente	de	alimento	para	un	sinfín	de	cabras,
perros	y	pollos	que	se	paseaban	por	allí	con	total	libertad.

Al	acercarse,	Morgan	percibió	los	ruidos	de	una	sorda	agitación:	conversaciones
excitadas	y	una	melopea	de	mujeres	llorosas.	Empezó	a	ponerse	un	poco	nervioso,	al
reparar	por	primera	vez	en	 lo	que	 le	esperaba.	En	realidad,	 iba	al	encuentro	de	una
persona	 muerta;	 algo	 sin	 precedentes	 en	 su	 vida.	 Había	 muerto	 Innocence.	 El
improbable	símbolo	no	le	produjo	la	más	leve	sonrisa.	Al	torcer	la	esquina	del	bloque
más	 próximo	 divisó	 a	 un	 grupo	 de	 unas	 treinta	 personas,	 reunidas	 en	 la	 otra
extremidad,	al	pie	de	la	ceiba.	Atravesó	el	recinto,	saltando	con	cuidado	por	encima
del	canalillo.	Sintió	una	ligera	aprensión.	Algunas	madres,	cargadas	con	sus	jóvenes
hijos,	estaban	sentadas	alrededor	de	faroles,	en	las	pequeñas	galerías	que	corrían	a	lo
largo	de	 los	bloques.	Al	aproximarse	al	grupo,	notó	que	alguien	venía	en	dirección
suya.	Era,	pudo	ver	en	seguida,	el	policía,	vestido	con	su	uniforme	caqui	almidonado,
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camisa,	 pantalones	 cortos	 y	 calcetines	 largos.	 A	 la	 luz	 de	 las	 estrellas	 Morgan
distinguió	el	brillo	de	 sus	botas	negras.	Portaba	una	 linterna,	y	de	 su	cinto	colgaba
una	porra	bastante	larga.

—Buenas	 noches,	 agente	 —dijo	 Morgan,	 intentando	 poner	 voz	 de	 persona
importante—.	Soy	Mr.	Leafy,	del	Consulado.	Vengo	a	enterarme	de	lo	que	ha	pasado
realmente	aquí.

—Ah,	pues…	una	mujer	muerta,	señor.	El	rayo	matarla	de	golpe.
Se	volvió	y	encendió	la	linterna.	La	gente	no	se	había	apelotonado	alrededor	del

cadáver,	contrariamente	a	 lo	que	había	 imaginado	Morgan,	 sino	que	permanecía	de
pie,	silenciosa,	a	unos	diez	metros	de	distancia.	El	haz	luminoso	se	posó	en	la	masa
negra	 del	 cuerpo	 de	 Innocence,	 lo	 que	 provocó	 exclamaciones	 ahogadas	 entre	 los
curiosos	espectadores.	Innocence	había	quedado	fulminada	en	el	tramo	entre	uno	de
los	bloques	y	el	piso	de	cemento	del	lavadero.

—Supongo	que	es	mejor	ver	de	cerca	el	estado	en	que	ha	quedado	el	cuerpo	—
dijo	Morgan	tragando	saliva.	No	sabía	muy	bien	por	qué	había	dicho	esto;	sin	duda
porque	era	lo	único	que	se	le	ocurría	en	ese	momento—.	¿Me	permite?	—empuñó	la
linterna	del	agente	y	se	acercó	al	cadáver.	Se	produjo	un	murmullo	general	entre	los
asistentes.	Morgan	reparó,	con	cierta	alarma,	en	que	el	cadáver	de	Innocence	era	el
primero	que	iba	a	ver	en	su	vida,	y	no	sabía	muy	bien	qué	aspecto	tendría	ni	cómo	iba
a	reaccionar.

Pero,	 antes	 de	 que	 se	 aproximara	 más,	 salió	 corriendo	 de	 entre	 la	 gente	 una
persona	que	lo	agarró	por	la	manga.	Era	Isaac,	constató	Morgan	al	volverse;	uno	de
los	conserjes	del	Consulado	que	hacía	 todo	 tipo	de	 recados.	Un	hombre	de	aspecto
grave,	con	un	bigotillo	a	lo	Hitler.

—Mr.	Leafy,	señor	—exclamó—,	vengo	a	rogarle,	señor,	que	no	la	toque.	Por	su
bien	no	la	toque,	señor	—el	tono	de	la	voz	era	completamente	serio.	Morgan	le	miró
sorprendido.

—No	te	preocupes,	Isaac	—dijo—.	No	tengo	la	mínima	intención	de	tocarla.
—Mucho	 cuidado,	 señor,	 por	 favor	—Isaac	 había	 abierto	 los	 ojos	 como	 platos

para	que	su	advertencia	resultara	más	efectiva—.	Esto	ser	cosa	de	Shango.	No	poder
tocar	el	cuerpo.

—¿Cómo	 dices?	—exclamó	Morgan,	 apartando	 cuidadosamente	 el	 rayo	 de	 luz
del	bulto	inerte	que	era	el	cuerpo	de	Innocence—.	¿Que	ha	sido	cosa	de	Shango?	Y
¿quién	diablos	es	Shango,	si	puede	saberse?

Isaac	señaló	con	el	dedo	hacia	el	cielo.	Morgan	miró	en	dirección	de	las	estrellas.
—Shango	ser	Dios	—dijo	Isaac	con	voz	piadosa—.	Shango	ser	Dios	del	rayo	—

acompañó	estas	palabras	con	un	movimiento	zigzagueante	del	brazo—.	Shango	haber
matado	esta	mujer.	Usted	no	poder	tocarla.	Nadie	poder	tocarla.

Ahora	 me	 explico,	 pensó	 Morgan	 amargamente,	 por	 qué	 ese	 hijo	 puta	 de
Fanshawe	se	ha	quitado	este	muerto	de	encima.	Me	cago	en	la	hossstia…

—De	acuerdo,	Isaac	—dijo	resignadamente—.	No	la	voy	a	tocar;	pero	tengo	que
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echar	un	vistazo	al	cadáver.
Se	 acercó	 al	 cuerpo	 exánime	 de	 Innocence	 y,	 a	 un	 metro	 de	 distancia

aproximadamente,	se	agachó	para	verlo	mejor.	Apretó	los	dientes	y	enfocó	la	linterna
al	rostro	de	la	muerta.	Se	acordaba	de	ella	perfectamente:	una	mujer	gorda	y	jovial,
que	 siempre	venía	 a	 ayudar	 a	 los	Fanshawe	 cuando	había	 alguna	 recepción.	Ahora
yacía	sin	vida	sobre	uno	de	 los	costados,	con	el	busto	 torcido	de	 tal	manera	que	su
cara	 parecía	 contemplar	 fijamente	 el	 cielo,	 de	 donde	 había	 caído	 el	 rayo	 fatídico.
Cerca	 se	 hallaban	un	 cubo	de	 acero	 galvanizado	y	 varios	 bultos	 de	 ropa	 escurrida.
Morgan	 imaginó	 lo	que	debía	de	haber	pasado.	La	 tormenta	 la	 sorprendió	sin	duda
mientras	 estaba	 lavando	 ropa.	 Innocence	 la	metió	 toda	 en	 el	 cubo.	 Se	 lo	 echó	 a	 la
cabeza	o	a	los	hombros	y	se	apresuró	a	alcanzar,	en	medio	del	barro	producido	por	la
lluvia	 torrencial,	 la	veranda	más	próxima	al	 lavadero.	Pero	no	consiguió	salvar	esta
distancia.	Morgan	se	preguntó	si	los	rayos	hacían	un	ruido	siseante;	si	producían	más
bien	una	detonación,	y	si	luego	salía	humo	del	sitio	donde	caían…

Al	 enfocar	 la	 cara	 de	 Innocence,	Morgan	 no	 sintió	 ninguna	 emoción	 especial:
notó	 tan	 solo	un	 ligero	 embotamiento	muscular.	 Innocence	 tenía	 la	boca	y	 los	ojos
exageradamente	 abiertos,	 como	 si	 hubieran	 quedado	 paralizados	 en	 medio	 de	 un
descomunal	alarido.	En	el	hombro	derecho,	y	en	la	parte	baja	del	carrillo	del	mismo
lado,	se	podía	apreciar	una	curiosa	quemadura,	un	verdugón	rezumante	color	púrpura
que	resaltaba	de	manera	especial	sobre	el	conjunto	de	su	piel	achocolatada.	El	resto
de	su	cuerpo	parecía	completamente	indemne	y	sólido	en	su	desgarbado	reposo.	La
ropa	estaba	mojada	—una	blusa	de	nylon	de	manga	corta	de	poco	valor	y	una	falda-
bata	de	paño	 indígena—,	empapada	a	 causa	del	 chaparrón.	Su	brazo	derecho	yacía
extendido	sobre	el	suelo,	 todavía	húmedo:	 la	pálida	palma	hacia	arriba,	y	 los	dedos
ligeramente	crispados.

Pobre	Innocence,	pensó.	Vaya	manera	de	dejar	este	mundo…
Se	 incorporó	 y	 se	 dirigió	 de	 nuevo	hacia	 Isaac,	 que	 estaba	 en	 ese	momento	 en

compañía	del	agente.	Morgan	devolvió	la	linterna	a	este	último.
—Escucha,	 Isaac,	es	preciso	 retirar	el	cadáver	de	aquí	—dijo,	 sintiendo	que	 las

piernas	le	fallaban	un	poco—.	No	se	la	puede	dejar	ahí	tirada	de	esa	manera.	¿Dónde
está	su	casa?

Isaac	señaló	con	el	dedo	una	puerta	hacia	la	mitad	del	bloque.
—¿Tiene	algún	familiar?	—preguntó.
—Sí,	una	hija:	María	—respondió	Isaac.
Morgan	 hizo	 memoria	 y	 se	 acordó	 también	 de	 ella:	 una	 adolescente,	 de	 unos

catorce	o	quince	años,	más	bien	delgada,	que	trabajaba	igualmente	al	servicio	de	los
Fanshawe.	Morgan	exhaló	un	suspiro.

—Muy	bien.	Oye,	Isaac,	¿por	qué	no	me	ayudáis	tú	y	Ezekiel	—dijo	refiriéndose
al	 portero	 del	 Consulado—	 a	 transportar	 el	 cadáver	 a	 la	 casa	 hasta	 que	 llegue	 un
empleado	de	pompas	fúnebres?	¡Ezekiel!	—gritó	en	dirección	de	la	multitud.	Ezekiel,
un	 hombre	 grueso	 con	 las	 piernas	 arqueadas	 y	 una	 barriga	 considerable,	 se	 hizo
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primero	el	remolón	y	luego	se	unió	al	grupo	de	los	tres.
—¡Agente!	—exclamó	Morgan	con	tono	imperativo—,	usted	me	ayuda	a	cogerla

por	 los	brazos,	mientras	que	 tú,	 Isaac,	 y	 tú,	Ezekiel,	 la	 cogéis	por	 las	piernas.	 ¿De
acuerdo?	Manos	a	la	obra,	pues.

Nadie	 se	 movió.	 Luego	 siguió	 un	 apasionado	 intercambio	 de	 frases	 en	 idioma
indígena.	Finalmente,	Isaac	habló:

—Señor,	 nosotros	 no	 poder	 tocarla.	 Por	 favor,	 señor,	 yo	 rogarle	 otra	 vez.	 Si
alguien	 tocarla,	 ese	meterse	en	gran	 lío,	 traer	 a	 todos	el	wahallah,	y	morir	 también
mal	—concluyó	solemnemente.

Ezekiel	asintió	con	la	expresión	triste:
—Mucho	wahallah,	señor,	para	todo	el	mundo.
El	agente	se	llevó	a	Morgan	un	momento	aparte:
—Perdone,	 señor.	 Esta	 gente	 creer	 en	 Shango.	 Creen	 que	 si	 ellos	 mudar	 el

cadáver,	morir	 también	 igual	—sonrió	 condescendientemente—.	Creen	que	Shango
estar	enfadado	con	ellos.	Tener	que	hacer	un	gran	grisgris	aquí.	Mandar	antes	a	por
un	hechicero.

Wahallah,	 grisgris,	 hechicero,	 dios	 del	 rayo…	Morgan	 permaneció	 inmóvil	 en
medio	del	oscuro	recinto,	oliendo	la	noche	cálida	y	húmeda,	escuchando	atentamente
todos	los	ruidos	que	pululaban	a	su	alrededor,	con	la	mirada	fija	en	el	cadáver	de	esta
mujer,	y	preguntándose	obstinadamente	si	no	estaría	soñando.	Se	masajeó	las	sienes
con	ambas	manos.

—Agente	 —le	 chistó	 en	 tono	 conspirador—,	 ¿me	 ayuda	 a	 retirar	 el	 cadáver?
Vamos	por	lo	menos	a	quitarlo	de	aquí	en	medio.	Nos	apañaremos	los	dos	solos.

—Ah	—exclamó	 el	 agente	 extendiendo	 las	 manos—.	 Imposible.	 Si	 muevo	 el
cadáver	antes	de	hacerse	el	grisgris,	ellos	pensarán	que	yo	provocar	la	ira	de	Shango
—se	 encogió	 de	 hombros	 a	modo	 de	 disculpa—.	 Tengo	 que	 irme.	 Voy	 a	 hacer	 el
informe	—saludó,	se	dio	media	vuelta	y	salió	del	recinto.

Morgan	 se	 sintió	 embargado	 por	 una	 ola	 de	 pánico.	 Se	 puso	 a	 reflexionar	 qué
opción	le	quedaba.	La	gente	no	daba	muestras	de	querer	dispersarse:	permanecía	en
paciente	espera	agrupada	cabe	el	algodonero,	como	si	fuera	a	llegar	de	un	momento	a
otro	algún	personaje	importante,	y	amedrentada	por	la	manifestación	de	ira	por	parte
de	Shango.	Morgan	volvió	a	llamar	a	Isaac.

—Isaac	—dijo	con	tono	suave—;	la	ley	prohíbe	que	se	deje	un	cadáver	así,	al	aire
libre.	Voy	a	llamar	a	los	empleados	de	la	funeraria.	¿Les	vais	a	dejar	que	se	lleven	el
cadáver?

—No	lo	harán	—dijo	tranquilamente	Isaac.
—¿Cómo	dices?
—Cuando	vean	que	Shango	haber	matado	a	esta	mujer,	negarse	seguro	a	tocarla.
Morgan	sonrió:
—Bueno	—dijo—;	no	habrá	más	remedio	que	arriesgarse.
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Una	hora	después,	Morgan	estaba	sentado,	sin	saber	qué	hacer,	sobre	el	bordillo
de	 cemento	 del	 lavadero.	 Innocence	 seguía	 en	 el	 suelo	 a	 dos	 metros	 de	 él.	 Había
telefoneado	a	 la	policía,	pero	esta	 le	había	contestado	que,	al	no	 tratarse	de	ningún
acto	 delictivo,	 se	 inhibía	 por	 completo	 del	 caso.	 Entonces	 recurrió	 a	 los	 de	 la
funeraria,	que	le	prometieron	llegar	antes	de	una	hora.

Hacía	un	momento	que	se	habían	marchado.	Isaac	y	Ezekiel	 les	habían	hablado
aparte,	y	los	dos	empleados	de	las	pompas	fúnebres,	igual	de	lúgubremente	vestidos
que	sus	colegas	europeos,	se	habían	negado	de	plano	a	mover	el	cadáver	antes	de	que
se	 hubiera	 procedido	 a	 la	 ceremonia	 fetichista.	 Incluso	 llegaron	 a	 enfadarse	 con
Morgan,	acusándole	de	haber	querido	engañarles	y	de	haberles	 incitado	a	ofender	a
Shango.

Por	el	este,	 la	cima	de	los	árboles	se	recortaba	sobre	una	ráfaga	amarilla	 limón.
Eran	 las	 cuatro	 menos	 diez	 de	 la	 mañana.	 Innocence	 debe	 de	 estar	 empezando	 a
ponerse	 tiesa,	 se	 dijo	Morgan,	 desabrido:	 tenía	 la	 boca	 y	 los	 ojos	 abiertos	 para	 la
eternidad,	y	el	cuerpo	retorcido	para	siempre.	En	vano	había	apelado	al	cristianismo
de	los	criados	—eran	todos	cristianos,	no	era	este	ningún	reducto	del	paganismo—;
pero	sus	sosegadas	y	corteses	referencias	al	protocolo	tribal	—el	recurso	obligatorio
al	 hechicero,	 la	 obligada	 ceremonia,	 el	 sacrificio	 indispensable	 de	 una	 cabra—	 no
habían	hecho	más	que	 confirmar	 lo	que	Morgan	había	 sospechado	 siempre:	 que	 se
podían	 deshacer	 en	 cualquier	 momento	 de	 su	 cristianismo	 como	 de	 un	 par	 de
alpargatas.	 Se	 levantó	 y	 fue	 a	 examinar	 a	 Innocence.	 Su	muerte	 ya	 no	 le	 producía
ninguna	 impresión.	 El	 hecho	 de	 estar	 solo	 ante	 un	 cadáver,	 ante	 una	 persona	 que
había	 conocido	 en	vida,	 no	 le	 provocó	 el	mínimo	efecto.	Bueno,	 en	 realidad	no	 se
trataba	de	una	persona,	sino	de	un	objeto,	de	una	cosa,	efectivamente	deificada	por
virtud	 del	 rayo:	 una	 cosa	 que,	 por	 cierto,	 estaba	 convirtiéndose	 en	 un	 angustioso
quebradero	de	cabeza.

Morgan	se	 sentía	 terriblemente	cansado;	 se	acarició	 la	mandíbula	y	notó	que	 le
raspaban	 los	 pelillos.	 Todavía	 estaba	 oscuro,	 pero,	 a	 través	 de	 las	 copas	 de	 los
árboles,	percibió	el	 ángulo	de	 la	 casa	de	 los	Fanshawe.	Se	 imaginó	a	 la	 familia:	 al
padre,	a	la	madre	y	a	la	hija	durmiendo	a	pierna	suelta	en	sus	camitas,	mientras	que	él
recorría	 este	 patio	 siniestro	 como	 un	 demonio	 que	 reclama	 un	 cadáver	 que	 le	 es
debido.	 Sintió	 un	 gran	 asco	 y	 un	 gran	 odio	 hacia	 estos	 jodíos	 por	 culo,	 con	 su
hedionda	 afectación	 burguesa,	 sus	 cacharritos	 chinos	 de	 pacotilla,	 su	 mentalidad
raquítica…	 Notó	 que	 el	 rostro	 le	 ardía	 de	 rabia.	 En	 fin,	 se	 dijo,	 no	 vale	 la	 pena
enfurecerse	 ahora	 contra	 los	 Fanshawe;	 tranquilo,	 muchacho.	 Avanzó	 hacia	 el
algodonero.	Ya	no	quedaban	más	que	unas	quince	personas	en	vela,	 sentadas	sobre
las	altas	raíces	enmarañadas	que	brotaban	del	tronco	como	varices	monstruosas.

—¿Isaac?	—exclamó	Morgan,	esperanzado.
De	la	oscuridad	surgió	una	silueta	larga.
—Yo	ser	Joseph,	señor.	Joseph	el	barrendero.	Isaac	irse	a	dormir.
Caramba,	el	muy	cuco,	pensó	Morgan.
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—Muy	 bien,	 Joseph	 —dijo	 con	 tono	 enérgico	 (tenía	 la	 impresión	 de	 estar
dirigiéndose	 a	 una	 panda	 de	 profetas	 del	 Antiguo	 Testamento)—;	 supongo	 que	 tú
conocer	el	fetiche.

Joseph	hizo	signo	afirmativo	con	la	cabeza.	Era	muy	negro,	con	la	cabeza	pelada,
de	aspecto	casi	nubiense.	Con	la	incipiente	claridad	del	alba	parecía	una	figura	de	dos
dimensiones,	como	una	imagen	recortada	sobre	el	paisaje.

—Sí,	señor	—dijo—.	Yo	conocer.
—Bien	—dijo	Morgan	 con	 tono	 igual	 de	 categórico—,	 muy	 bien.	 Va,	 pues,	 a

buscar	al	tipo	de	los	grisgrises	y	se	hará	la	ceremonia.
—Por	 favor,	 señor,	yo	no	poder	—dijo	 simplemente	 Joseph—.	La	 familia	de	 la

muerta	tener	la	obligación	de	esto.
Leche	 jodida,	 juró	 Morgan,	 desesperado;	 siempre	 sacan	 a	 relucir	 una	 nueva

pijadita.
—Bueno,	ve	a	buscar	a	María	—ordenó.
Tal	 vez,	 después	 de	 todo,	 había	 una	manera	 de	 salir	 de	 este	 embrollo	 siniestro.

María	vino	en	seguida,	con	los	ojos	rojos	de	llorar	y	sostenida	por	dos	mujeres.	Tenía
entre	 las	 manos	 un	 rosario,	 que	 sujetaba	 con	 fuerza.	 Esto	 podría	 haber	 sido
terriblemente	divertido	de	no	ser	por	la	persona	muerta,	pensó.

—María	—empezó	a	hablarle	con	voz	suave,	consciente	de	su	extrema	fatiga,	sus
nervios	 en	 punta	 y	 su	 inmensa	 frustración—.	María,	 tú	 sabes	 que,	 antes	 de	 poder
transportar…	a	tu	madre,	es	preciso	llamar	a	un	hechicero.

Ella	hizo	una	señal	de	asentimiento.
—Pues	bien,	parece	que	tú	eres	la	única	persona	que	puede	hacerlo.	Tienes	que	ir

a	llamarlo.
María	exhaló	un	grito	de	desesperación	y	se	desplomó	en	 los	brazos	de	 las	dos

mujeres.	Morgan	retrocedió,	alarmado.
—Joseph	—exclamó—.	Ve	a	ver	qué	le	pasa.
Joseph	vino	en	seguida	con	la	información	necesaria.
—Señor,	ella	decir	que	no	tener	dinero,	y	por	eso	llorar.
—¿Dinero?	—se	asombró	Morgan—.	¿Y	para	qué	quiere	dinero?
—Para	pagar	al	hechicero	—dijo	Joseph.
—Pero,	 hombre,	 yo	 puedo	 prestarle	 algunas	 monedas,	 carajo	 —se	 ofreció

Morgan,	registrándose	los	bolsillos	con	impaciencia—.	¿Cuánto	necesita?
Joseph	se	sumió	unos	momentos	en	cálculos	mentales.
—Necesita	cuarenta	libras.	Ah,	no,	qué	digo.	Luego	tiene	que	comprar	una	cabra

y	cerveza	—se	encogió	de	hombros—.	Creo	que	unas	cincuenta	libras.	Claro,	eso	sin
contar	los	funerales.	Para	un	muerto	de	Shango	necesitarse	funerales	especiales.	Llora
porque	solo	tener	unas	quince	libras.

Enfrentado	 a	 este	 postrer	 contratiempo,	Morgan	 creyó	 que	 se	 le	 iba	 a	 parar	 el
corazón.	Según	el	patrón	vigente	en	Kinyanya,	quince	libras	representaban	un	salario
mensual	normal.	Se	dio	media	vuelta	y	empezó	a	pasear	por	el	patio	como	un	 loco
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empeñado	en	extraer	una	solución	de	su	cerebro	agotado.	El	aire	se	estaba	cargando
ahora	de	un	gris	 pálido	 auroral.	Le	quedaba	muy	poco	 tiempo.	Fanshawe	 esperaba
resultados	concretos	después	de	toda	una	noche	de	gestiones,	y	la	verdad	es	que	las
cosas	no	habían	 avanzado	ni	 un	milímetro:	 para	 lo	que	había	hecho,	más	 le	habría
valido	negarse	 terminantemente	a	colaborar.	Además,	no	 le	 inquietaba	solamente	 lo
que	diría	Fanshawe;	estaba	 también	el	grave	problema	de	 los	efectos	que	 tendría	el
sol	africano	sobre	el	cadáver	de	Innocence…	Sintió	ganas	de	tirarse	del	pelo.	Lo	que
necesitaba	 realmente	 era	 una	 organización	 que	 no	 estuviera	 plagada	 de	 maricas
adoradores	de	Shango,	sino	compuesta	de	gente	normal,	corriente,	capaz	de	hacer	con
eficacia	un	trabajo	muy	sencillo:	coger	el	cadáver	de	Innocence	y	llevarlo	al	depósito
mientras	 se	 hacían	 los	 preparativos	 del	 entierro.	 Estaba	 hasta	 la	 coronilla	 de	 las
sensibilidades	paganas,	decidió;	había	 llegado	el	momento	de	 tomar	alguna	medida
enérgica.

Mientras	pensaba	en	las	opciones	que	le	quedaban,	le	vino	a	la	mente	la	respuesta
que	esperaba,	paulatina	pero	 ineluctablemente,	como	el	aire	de	una	canción	en	otro
tiempo	familiar.	Una	organización	eficaz,	indiferente	al	culto	de	Shango…	Solo	había
una	 en	 Nkongsamba	 y	 sus	 alrededores	 que	 respondiera	 a	 esta	 descripción	 y
conviniera	 a	 un	 cometido	 tan	 delicado.	 Solo	 una.	 Murray.	 Murray	 y	 su	 Servicio
sanitario	 de	 la	 Universidad.	 Murray	 con	 su	 plantilla	 leal	 y	 competente,	 y	 con	 su
flamante	ambulancia	blanca.	Ellos	se	encargarían	de	recoger	el	cadáver	y	llevárselo
de	allí	antes	de	que	la	gente	tuviera	tiempo	para	reaccionar.

La	evidencia	de	esta	opción	no	disipó,	sin	embargo,	todas	sus	dudas,	ni	la	ironía
de	 una	 situación	 que	 le	 obligaba	 a	 pedir	 ayuda	 para	 salir	 de	 un	 berenjenal
precisamente	 al	 hombre	 que	 se	 proponía	 sobornar.	 Mientras	 se	 dirigía	 a	 grandes
zancadas	 a	 través	 de	 la	 hierba	 impregnada	 de	 rocío	 hacia	 la	 residencia	 de	 los
Fanshawe,	se	esforzó	por	convencerse	de	que	esta	era	la	última	baza	que	le	quedaba,
y	por	reducir	al	silencio	el	timbre	de	alarma	que	no	dejaba	de	sonar	en	su	cabeza.	Si
no	se	podía	llamar	a	un	médico	a	causa	de	una	muerte,	argumentó,	entonces,	¿cuáles
eran	las	causas	justificadas?	Además,	Murray	no	era	un	médico	más;	era	su	médico
particular.	Y,	por	añadidura,	blanco.	Y	ya	se	sabe	que	los	blancos	tienen	la	obligación
moral	 de	 ayudar	 a	 los	 otros	 blancos	 que	 viven	 en	 África	 cuando	 se	 tiene	 algún
problema	gordo.	Y,	por	fin,	qué	carajo,	¿no	era	ya	Murray	casi	un	amigo	suyo,	con	el
que	tenía	concertada	una	partida	de	golf	para	el	jueves	próximo?	De	repente,	sintió	un
cálido	 impulso	 de	 amistad	 hacia	 el	 doctor,	 impulso	 que	 se	 esforzó	 en	 alimentar.
Murray	era	un	hombre	firme	y	rígido,	de	acuerdo;	pero	tenía	una	virtud:	con	él	sabía
uno	a	qué	atenerse.	Sí,	a	pesar	de	sus	actitudes	obstinadas,	era	un	hombre	honrado.
Morgan	 ahuyentó	 de	 su	mente	 cualquier	 idea	 relacionada	 con	 el	 soborno	mientras,
embargado	por	un	sentimiento	de	camaradería	y	simpatía,	y	convencido	de	que	este
horrible	estado	de	cosas	iba	a	terminar	muy	pronto,	subía	de	dos	en	dos	los	escalones
de	 la	 entrada	 y	 penetraba	 sin	 hacer	 ruido	 en	 el	 salón	 de	 los	 Fanshawe.	 Buscó
rápidamente	en	la	guía	el	número	de	teléfono	de	la	centralita	de	la	Universidad,	que
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marcó	con	la	misma	rapidez.
—¿Oiga?	—dijo—.	Por	favor,	la	casa	del	doctor	Murray.
Oyó	el	ruido	de	las	clavijas	de	conexión.	Sonaba	y	sonaba	y	sonaba;	pero	nada.

Estaba	 a	 punto	 de	 pedir	 a	 la	 operadora	 que	 verificara	 el	 número	 cuando	 oyó	 de
repente	que	descolgaban.

—¡Sí!
La	voz	venenosa	y	agria	de	Murray	inquietó	a	Morgan.
—Eh…,	¿el	doctor	Murray?	—preguntó	tímidamente	Morgan.
—Sí.
—Oiga,	mire.	Aquí	Morgan…	Morgan	Leafy.	Del	Consulado.	Resulta	que	tengo

un	problema	aquí	y…
—¿De	tipo	médico?
El	 severo	 acento	 escocés	 no	 había	 perdido	 ni	 pizca	 de	 hostilidad	 pese	 a	 que

Morgan	se	había	identificado.	Se	quedó	un	poco	parado	ante	las	dudas	que	acababan
de	apoderarse	de	él.	Demasiado	tarde;	había	que	seguir	adelante…

—Pues	sí,	claro.	¿Cree	que	le	habría	llamado	si…?
—¿Se	ha	puesto	en	contacto	con	la	clínica	de	la	Universidad?
Había	como	un	cansancio	resignado	en	la	voz	de	Murray	mientras	lo	interrumpía

por	segunda	vez.	Morgan	se	sintió	un	poco	cretino.
—Pues	no.	Pero	se	trata	de	una	urgencia.
—La	clínica	está	perfectamente	equipada	para	hacer	frente	a	las	urgencias	—dijo

pacientemente	Murray—.	Mi	plantilla	 toma	entonces	 la	decisión	de	 llamarme	o	no.
Lo	cual	me	permite	disfrutar	de	vez	en	cuando	de	una	noche	entera	de	sueño.	Pida	el
número	a	la	centralita.	Buenas	noches.

—Un	momento	—dijo	Morgan,	que	empezaba	a	enfadarse	a	su	vez;	pero	bueno,
¿acaso	no	era	un	médico?—.	Si	me	deja	que	le	explique…	Mire,	es	que	tengo	a	una
muerta	entre	mis	brazos	y…	necesito	que	me	ayude.

Morgan	creyó	oír	a	Murray	soltar	un	par	de	tacos	desde	el	otro	extremo	del	hilo.
—¿Ha	dicho	una	muerta?
—Sí.
—Supongo	no	se	trata	de	la	señora	ni	de	la	señorita	Fanshawe.
—Cielo	santo,	claro	que	no	—dijo	Morgan,	sorprendido—.	Se	trata,	en	realidad,

de	una	criada	del	Consulado.	Pero	¿por	qué	lo	pregunta?
—Porque	 Mrs.	 Fanshawe	 y	 su	 hija	 son	 las	 únicas	 mujeres	 del	 Consulado

autorizadas	a	utilizar	el	Servicio	sanitario	de	la	Universidad.	Nos	está	prohibido	tratar
a	personas	que	no	sean	miembros	del	personal	acreditado.	Nos	está	terminantemente
prohibido	 operar	 fuera	 de	 los	 límites	 de	 la	 Universidad,	 salvo	 si	 se	 trata	 de	 los
miembros	británicos	del	Consulado.	La	enfermera	de	guardia	de	la	clínica	le	habría
informado	de	estos	extremos,	Mr.	Leafy.	Y	ahora	tal	vez	me	deje	usted	descansar	un
poco.

Su	acento	escocés	 impregnó	estas	últimas	palabras	de	una	verdadera	brutalidad.
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Morgan	sintió	que	le	salían	chispas	por	todos	los	poros	del	cuerpo.
—Pero	¡leche!	—exclamó	Morgan—,	a	mí	me	importa	un	pito	su	reglamento.	Lo

único	que	le	estoy	pidiendo	es	que	me	ayude	a	salir	de	este	berenjenal.	Esta	mujer	ha
sido	 alcanzada	 por	 un	 rayo,	 está	 completamente	 fiambre,	 pero	 nadie	 se	 atreve	 a
tocarla	a	causa	de	un	patatín-patatán	sobre	un	llamado	dios	Shango.

Morgan	tomó	aire.	La	perspectiva	de	un	nuevo	contratiempo	era	demasiado	dura
de	digerir.	Veía	derrumbarse	su	última	opción	a	causa	de	la	ridícula	intransigencia	de
Murray.	La	desesperación	estaba	invadiendo	todo	su	cuerpo.

—Es	un	problema	terrible	—prosiguió—.	Necesito	de	su	ayuda	para	 levantar	el
cadáver.	Ninguna	otra	persona	lo	hará.

—A	 ver	 si	 se	 entera	 de	 una	 vez	—le	 espetó	Murray—:	 a)	 son	 las	 cinco	 de	 la
mañana;	 b)	 como	 ya	 le	 he	 dicho,	me	 es	 completamente	 imposible	 hacer	 nada	 por
alguien	que	no	 sea	miembro	de	 la	Universidad,	 y	 c)	 no	dirijo	mi	 clínica	 a	 base	de
favores	personales.	Usted	me	está	pidiendo	que	viole	los	estatutos	de	la	Universidad
de	Nkongsamba	y	 traicione	 la	confianza	de	 los	Servicios	sanitarios	de	 la	ciudad	de
Nkongsamba	so	pretexto	de	una	supuesta	amistad	entre	nosotros.	No,	Mr.	Leafy;	esto
es	 un	problema	 exclusivamente	 suyo.	 Inútil	 intentar	 endosármelo	 a	mí.	Póngase	 en
contacto	con	las	autoridades	competentes;	para	eso	están.	Y	ahora	tenga	la	bondad	de
dejarme	en	paz.

Durante	este	parlamento,	Morgan	había	 sido	 invadido	por	un	 temblor	creciente.
La	enorme	tensión	acumulada	durante	las	últimas	veinticuatro	horas	no	pudo	resistir
más,	y,	sin	reflexionar	un	segundo	en	las	consecuencias,	explotó:

—¿Y	para	qué	sirve,	entonces,	vuestro	jodido	juramento	de	Hipócrates?	Usted	no
es	más	que	un	doctorcito	de	mierda	y	un	escocés	hipocritón	y	cabronazo…

Murray	colgó	al	punto.	Morgan	siguió	mascullando	imprecaciones	racistas,	hasta
que	por	fin	se	calló.	El	estrecho,	el	cabeza	cuadrada,	el	gilipollas…	Echó	la	cabeza
hacia	 atrás,	 descubriendo	 sus	 dientes	 apretados	 en	 un	 grito	 ahogado	 de	 rabia,	 de
frustración	y	de	odio	hacia	todo	el	universo.

Se	acercó	titubeando	al	mueble-bar	y	se	llenó	hasta	la	mitad	un	vaso	de	ginebra;
salió	 a	 la	 veranda	 y	 bebió	 un	 trago.	 Tiritó;	 los	 ojos	 se	 le	 llenaron	 de	 lágrimas.
Nimbado	 por	 la	 claridad	 rosa	 de	 la	 mañana,	 el	 paisaje	 de	 las	 barriadas	 sur	 de
Nkongsamba	temblaba	y	se	borraba.	Morgan	rozó	con	el	vaso	el	parapeto	de	cemento
al	ir	a	ponerlo	encima.	Sacudió	furiosamente	la	cabeza:	una	cólera	loca,	demencial,	se
agitaba	 en	 su	pecho	con	 la	violencia	de	un	 torbellino.	El	muy	cerdo	—exhalaba	 al
alba	 su	 rencor	 bilioso—,	 el	 sapo	 asqueroso	 hinchado	 de	 pus…	Siguió	 así	 un	 rato,
dejando	 libre	vuelo	a	su	 imaginación.	Por	 lo	menos	esto	 lo	calmaba	un	poco.	Notó
luego	cómo	sus	sistemas	sobrecargados	iban	respondiendo	poco	a	poco	a	las	suaves
manipulaciones	 del	 control.	 Se	 sentía	 como	 un	 hábil	 piloto	 preparando	 un	 avión
averiado	a	un	aterrizaje	forzoso.	Pero,	mientras	su	furor	se	apaciguaba	y	su	razón	se
imponía	a	la	pasión,	fue	viendo	con	creciente	espanto	las	terribles	consecuencias	de
su	desahogo.	¡Oh,	no!,	se	dijo	con	la	respiración	cortada:	¡el	golf!	Todo	el	montaje	se
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había	 ido	 al	 garete.	 Finito,	 irrecuperable.	 Se	 imaginó	 la	 cólera	 de	 Adekunle	 y	 se
estremeció.	 ¿Qué	 iba	 a	 hacer	 ahora	para	 sobornar	 a	Murray?	Ah,	 y	 también	 estaba
Fanshawe.	 ¿Qué	 haría	 su	 superior	 dentro	 de	 unos	 momentos	 al	 ver	 el	 cadáver	 de
Innocence	tostándose	al	sol?

Arrojó	el	resto	de	la	ginebra	en	un	arriate.	Se	sentía	enfermo,	agotado,	sucio:	le
parecía	que	un	espíritu	maligno	se	estaba	distrayendo	abriéndole	los	ojos	con	fuerza
para	meter	después	en	ellos	pequeños	frascos	de	arena	fina.	Todo	le	había	salido	mal:
no	 había	 sabido	 reflexionar,	 calcular.	Y	 eso	 en	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 hoyos	 del
recorrido.	 Tú	 no	 cambies	 de	 método,	 que	 es	 malo,	 se	 dijo	 con	 cinismo.	 Estaba
convencido:	 esta	 vez	 se	 había	 metido	 bien	 en	 la	 balsa	 de	 mierda;	 hasta	 el	 cuello.
Imposible	ver	el	mínimo	rayo	de	luz	a	 través	de	 tan	espesa	melaza.	Tinieblas,	nada
más	que	tinieblas.

El	día	nuevo	y	fresco	estalló	sobre	Nkongsamba	con	su	habitual	demostración	de
sobrecogedora	belleza.	En	el	horizonte	azulado,	unos	hilillos	de	humo	se	elevaban,
casi	 inmóviles,	de	miles	de	braseros.	El	verde	de	 los	 árboles	 jugaba	con	el	oro	del
amable	sol	del	alba	como	una	novia	que	descubre	su	ajuar.	Unas	franjas	de	bruma	se
negaban	celosamente	a	abandonar	el	lecho	de	los	arroyos	y	se	adherían	a	las	colinas
más	altas.	África	en	toda	su	gloriosa	seducción.

Pero	Morgan	sabía	que	a	unos	doscientos	metros	de	distancia	yacía	el	cuerpo	sin
vida	de	Innocence.	Con	 las	pupilas	secas	y	opacas,	 la	 lengua	rosa	y	vuelta,	 la	boca
abierta	 de	 par	 en	 par,	 el	 cuerpo	 patrullado	 por	 mariposas	 e	 insectos	 en	 busca	 de
humedad,	la	sangre	inmóvil,	los	músculos	y	los	miembros	rígidos.

Contemplaba,	 sin	 ver,	 el	 progreso	 del	 día	 recién	 nacido,	 indiferente	 a	 sus
esplendores.	Murray	podía	haberle	ayudado,	de	haber	querido;	de	haber	tenido	nada
más	que	una	pizca	de	altruismo,	de	simpatía.	Pero	le	importaba	un	cojón;	de	eso	no
cabía	la	menor	duda.	Le	importaba	mucho	más	cumplir	el	reglamento	y	observar	la
ley	 al	 pie	 de	 la	 letra.	 Morgan	 entornó	 los	 ojos	 y	 entrevió	 cómo	 se	 borraban	 y
desaparecían	los	contornos	del	paisaje.	Estaba	solo,	como	siempre.	En	ese	momento
supo	 que	 lo	 que	 más	 deseaba	 en	 el	 mundo	 era	 corromper	 a	 Murray,	 empañar	 su
imagen	 brillante,	 ensuciar	 su	 reputación	 impecable.	 Más	 aún	 que	 librarse	 de
Innocence,	 que	 casarse	 con	Priscilla,	 que	 acostarse	 con	 las	mujeres	más	bellas.	Un
deseo	 cuya	 violencia	 le	 hizo	 jadear.	 Tenía	 que	 acabar	 con	 la	 idea	 que	 se	 había
formado	este	hombre	de	sí	mismo.	Ya	era	hora,	y	él,	Morgan	Leafy,	se	iba	a	encargar
de	esa	misión,	sobre	todo	ahora,	después	del	golpetazo	que	le	había	pegado	el	Murray
ese.	Un	golpe	casi	tan	brutal	como	el	que	había	dejado	tumbado	para	la	eternidad	a	la
pobre	Innocence.

La	culpa	era	de	Murray,	se	dijo	sosegado	y	resuelto.	Todo	por	culpa	de	Murray.
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Capítulo	1

Morgan	recordaba	perfectamente	su	primer	encuentro	con	el	doctor	Murray,	a	quien
solo	conocía	entonces	de	vista.	Murray	no	venía	nunca	a	los	cócteles	del	Consulado,
pese	a	que	su	nombre	era	mencionado	a	menudo,	ya	que	la	mayoría	de	los	británicos
de	la	Universidad	—o	sus	hijos—	habían	estado	enfermos	alguna	que	otra	vez	y,	por
ende,	 habían	 requerido	 sus	 servicios.	 Morgan	 solo	 había	 oído	 hablar	 de	 él	 cosas
buenas:	 los	 tres	 dispensarios	 de	 la	 Universidad	 funcionaban	 más	 eficazmente	 que
nunca,	y	los	perros	rabiosos	habían	desaparecido	del	campus	gracias	a	los	programas
de	matriculación	y	vacunación	por	él	introducidos;	todo	el	mundo	estaba	contento.	A
pesar	 de	 su	 aspecto	 un	 tanto	 engolado,	 Murray	 era	 tenido	 como	 un	 médico	 de
diagnósticos	 invariablemente	 atinados	 y	 de	 recetas	 eficaces.	 Morgan	 no	 había
prestado	mucha	atención	a	estos	comentarios	mundanos.	No	estaba	interesado	ni	por
el	doctor	ni	por	sus	dispensarios;	gozaba	de	bastante	buena	salud	desde	que	aterrizara
en	Kinyanya	—aparte	del	clásico	cólico	o	de	las	inevitables	picaduras	de	mosquitos
—,	y	nunca	había	tenido	que	utilizar	el	Servicio	sanitario	de	la	Universidad,	del	que
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dependían	oficialmente	los	miembros	de	raza	blanca	del	Consulado.
Una	mañana,	poco	después	de	iniciarse	su	relación	con	Hazel,	Morgan	se	hallaba

charlando	con	Lee	Wan	en	el	bar	del	club	universitario	acerca	del	espinoso	problema
de	 una	 eficaz	 contracepción	 en	 África.	 Lee	 Wan	 estaba	 sentado	 en	 un	 taburete,
mostrando	generosamente	la	barriga,	bronceada	como	un	pergamino	viejo,	a	través	de
la	escotadura	de	su	camisa	verde	oliva,	demasiado	estrecha.

—Mira,	 tío	—dijo	mientras	 daba	 vueltas	 con	 su	 dedo	moreno	 a	 los	 cubitos	 de
hielo	de	su	pink	gin—,	es	preciso	que	tu	muñeca	se	ponga	a	régimen	de	píldora	sea
como	sea.	Olvídate	de	las	gomas	y	condones,	a	no	ser,	claro	está,	que	tus	amiguetes	te
puedan	mandar	de	Inglaterra.

Lee	Wan,	nacionalizado	británico,	salpimentaba	su	conversación	con	una	mezcla
de	argot	pasado	de	moda	y	lo	que	él	consideraba	expresiones	inglesas	de	la	mejor	ley.
Se	 esforzaba	 aplicadamente	 por	 desterrar	 de	 su	 lenguaje	 toda	 huella	 de	 acento
malayo.

—Por	amor	de	Dios,	no	utilices	las	porquerías	locales	—prosiguió,	bajando	la	voz
en	honor	a	las	dos	damas	que	estaban	sentadas	cerca	de	la	barra—.	Es	como	echar	un
polvete	con	un	guante	agujereado.

Su	comparación	le	hizo	relinchar	de	risa,	y	se	puso	a	dar	palmaditas	en	el	brazo
de	Morgan.

—¡Con	un	guante	guarro	de	piel	de	borrego!
Se	ahogaba	y	se	enjugó	los	ojos.
—Dios	mío	—jadeó,	 con	 risita	 nerviosa—,	 dulce	 Jesús…	 ¡Simeón!	—voceó	 al

barman—,	¡otras	dos	ginebras	para	acá!
Morgan	 le	 había	 reído	 la	 gracia,	 pero	 no	 demasiado.	 El	 rechoncho	 malayo	 le

parecía	a	veces	el	personaje	más	vil	y	repugnante	con	que	se	había	topado	en	su	vida,
y	 experimentaba	 un	 cierto	 remordimiento	 por	 frecuentar	 su	 compañía.	 Como	 no
gustaba	 demasiado	 del	 sesgo	 que	 había	 tomado	 la	 conversación,	 desvió	 la	 mirada
hacia	la	piscina	luminosa,	que	producía	un	fuerte	contraste	con	la	sombra	fresca	del
bar.	Una	moderna	fuente	cuboide	escupía	agua,	y	dos	minúsculos	bambinos	jugaban	a
chillido	 pelado	 en	 el	 patio	 de	 cemento.	La	madre,	 cerca	 de	 ellos,	 aprovechaba	 una
aparición	del	sol	para	completar	su	bronceado.

Era	 mediados	 de	 septiembre.	 La	 mayoría	 de	 los	 expatriados	 de	 Nkongsamba
habían	 pasado	 sus	 vacaciones	 en	 Europa	 y	 uno	 tras	 otro	 se	 iban	 incorporando	 al
trabajo	 tras	 el	 paréntesis	 estival,	 que,	 por	 cierto,	 correspondía	 en	 Kinyanya	 a	 la
estación	 de	 las	 lluvias.	Morgan	 tomó	 su	 último	 permiso	 en	marzo,	 y	 había	 estado
trabajando	solo	los	dos	últimos	meses,	mientras	Fanshawe	y	Jones	se	encontraban	en
Inglaterra.	El	tiempo	se	le	había	hecho	largo:	poco	trabajo,	los	chaparrones	de	vapor
cotidianos	y	los	clubs	semivacíos.	Le	había	venido	muy	bien	reanudar	su	amistad	con
Lee	Wan,	 y	 muy	 pronto	 se	 vio	 embarcado	 en	 rondas	 nocturnas	 por	 los	 antros	 de
Nkongsamba,	en	terribles	sesiones	alcohólicas	en	el	bungalow	que	tenía	su	amigo	en
el	 campus	 y,	 los	 domingos,	 en	 almuerzos	 al	 curry	 explotabarrigas.	 Un	 período	 de
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desenfreno,	 poco	 propicio	 para	 la	 meditación,	 durante	 el	 cual	 había	 sentido
remordimientos	más	de	una	vez.	Pero,	en	fin,	se	había	dicho,	esto	le	había	permitido
sobrevivir	 durante	 la	 temporada	 de	 las	 lluvias,	 la	 peor	 de	 Kinyanya,	 y	 conocer	 a
Hazel.

Morgan	 consultó	 su	 reloj.	 Procedentes	 de	 la	 capital,	 los	 Fanshawe	 llegarían	 al
pequeño	aeropuerto	de	Nkongsamba	hacia	mediodía,	y	él	debía	ir	a	buscarlos	con	el
coche	oficial	del	Consulado.	Una	carta	de	Fanshawe	le	había	enterado	de	la	venida	de
su	 hija,	 que	 se	 quedaría	 a	 vivir	 una	 temporadita	 con	 ellos.	 Morgan	 se	 preguntó
vagamente	a	qué	se	parecería	la	hija	de	Chloe	y	Arthur	Fanshawe.	Jones	había	vuelto
hacía	una	semana	de	sus	vacaciones	en	Swansea	o	Aberystwyth	o	algún	otro	puerto
de	mar	galés.	Las	 lluvias	habían	cesado	y,	pensó,	 tal	vez	 la	vida	 iba	a	animarse	de
nuevo	y	mostrarse	más	tolerable.

Morgan	tomó	un	tercer	vaso	de	ginebra	de	manos	de	Simeón	y	añadió	un	poco	de
tónica.	 Decidió	 que	 sería	 este	 el	 último	 vaso:	 no	 convenía	 llegar	 al	 aeropuerto
apestando	a	alcohol.	Se	apoyó	sobre	la	barra	para	disfrutar	a	placer	del	reflejo	del	sol
sobre	la	piscina	y	del	reconfortante	y	relajante	chisporroteo	del	agua.	No	era	una	vida
demasiado	desagradable,	pensó	mientras	sorbía	su	bebida	fresca.	Hacía	buen	tiempo,
gozaba	de	un	cierto	status	 social,	 cobraba	una	paga	 razonable	y	 tenía	una	amiguita
negra	con	dos	tetas	fabulosas.	Esto	le	trajo	de	nuevo	al	tema	de	la	conversación.

—Esto	 está	 muy	 bien	 para	 ti	 —observó	 a	 Lee	 Wan—,	 pero	 a	 mí	 me	 resulta
prácticamente	 imposible	 pedir	 una	 caja	 de	 «Dúrex	 peso	 pluma»	 por	 valija
diplomática.

Lee	 Wan	 se	 ahogó	 en	 su	 ginebra	 y	 se	 golpeó	 los	 muslos	 de	 alegría.	 Morgan
sonrió.	 No	 es	 tan	 mal	 tipo	 este	 Lee,	 se	 dijo	 revisando	 sus	 poco	 caritativos
pensamientos	de	unos	minutos	atrás;	un	verdadero	carácter	colonial,	un	barbián	que
vale	su	peso	en	oro,	un	amiguete	a	frecuentar.

—Y	 a	 ver,	 dime	—siguió	Morgan—,	 ¿qué	 hay	 que	 hacer	 para	 procurarse	 esas
píldoras?

—Mándala	a	un	médico	—aconsejó	Lee	Wan.
—Mmm…,	y	¿por	 cuánto	puede	 salirme	 la	broma?	—objetó—.	¿No	 se	pueden

conseguir	en	una	farmacia?
Lee	Wan	halló	también	hilarante	esta	reacción.
—Dios	bendito,	habrase	visto	un	putero	más	tacaño…	—dijo	mirando	a	Morgan

con	admiración—.	Follas	como	un	cosaco	y	no	quieres	gastarte	ni	cinco.	Exageras	un
poco,	¿no?

Reflexionó	unos	instantes	y	luego	le	sugirió:
—Podrías	probar	con	Murray.	A	lo	mejor	te	da	unas	cuantas.	Todas	las	chavalas

blancas	que	andan	por	aquí	funcionan	con	píldora	y	librium.	Ja,	ja,	eso	es	África	para
vosotros,	¿eh?	La	jodienda	sin	problemas	y	los	tranquilizantes.	¿Cómo	lo	llaman?	El
paraíso	de	 las	 píldoras	 o	 algo	 así.	Te	digo	una	 cosa:	 en	mi	 vida	 he	 visto	 gente	 tan
neurótica	y	tan	triste.
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—¿Crees	de	veras	que	Murray	me	podría	procurar	las	píldoras?	Quiero	decir,	¿lo
conoces	bien?,	¿es	el	tipo	de	médico	dispuesto	a	echarte	una	mano?

—Ah,	desde	luego	—dijo	Lee	Wan	con	efusión—.	¡Mi	viejo	amigo	Alex	Murray!
Dile	que	eres	amiguete	mío.

—Tal	vez	vaya	a	verle	—dijo	Morgan—.	Me	pasaré	por	su	consulta	camino	del
aeropuerto.	Venga,	apura.	Aún	queda	tiempo	para	otro	vaso	antes	de	comer.	¡Simeón,
dos	ginebras	ahora	mismo!

Morgan	 llegó	 a	 la	 clínica	 de	Murray,	 en	 pleno	 campus	 universitario,	 siguiendo	 las
indicaciones	de	Lee	Wan.	La	Universidad	Federal	de	Nkongsamba,	la	más	importante
del	 país,	 se	 hallaba	 situada	 en	 un	 vasto	 terreno	 bien	 urbanizado,	 totalmente
autónomo;	 en	 su	 recinto	 se	 hallaban	 las	 casas	 para	 los	 cuadros	 superiores	 y	 las
dependencias	para	 los	empleados	y	 los	criados.	Vivía	allí	un	 total	de	más	de	veinte
mil	 personas.	 Morgan	 llegó	 sin	 dificultad	 al	 centro	 administrativo	 a	 través	 de	 las
lindas	 avenidas	 bordeadas	 de	 árboles.	A	 cada	 lado	 se	 veían	 jardines	 florecientes	 y
amplios	bungalows.	El	sol	de	mediodía	parecía	aplastar	los	tejados	de	amianto	claro,
hundiendo	poco	a	poco	 los	muros	en	el	duro	 suelo.	Morgan	había	almorzado	en	el
restaurante	del	club:	un	pollo	asado	algo	apelmazado	y	media	botella	de	vino,	que,
ingerida	después	de	 la	media	botella	de	ginebra,	 le	produjo	un	vago	pero	punzante
dolor	de	cabeza.

Pasó	 por	 delante	 de	 la	 nueva	 y	 soberbia	 librería	 de	 la	 Universidad.	 Un	 obrero
acababa	 de	 pintar	 en	 la	 pared	 con	 grandes	 letras:	 VOTE	 PNK.	 Ah,	 claro,	 se	 dijo
Morgan	con	una	sonrisa:	las	elecciones.	Va	a	ser	divertido.	Más	allá	de	la	librería	se
alzaban	 los	 edificios	 administrativos,	 la	 gran	 residencia,	 el	 paraninfo,	 la	 sala	 del
Consejo	y	una	amplia	plazoleta	dominada	por	una	torre	con	reloj.	Entre	este	conjunto
y	 la	 entrada	 principal,	 a	 un	 kilómetro	 de	 allí,	 se	 extendía	 una	 ancha	 carretera	 con
cuatro	 carriles:	 una	 impresionante	 demostración	 de	 arquitectura	 paisajística,
bautizada	con	el	nombre	de	Champs-Elysées	por	el	personal	expatriado.	Morgan	giró
y	enfiló	una	avenida	estrecha	que	llevaba	a	la	clínica,	dos	bungalows	reunidos	en	un
solo	edificio.	Detrás,	 la	enfermería	de	dos	plantas,	que	constaba	de	dos	secciones	y
tenía	doce	camas	en	total.	Los	casos	graves	eran	expedidos	a	la	capital,	donde	existía
un	gran	hospital	financiado	por	los	americanos.

El	 parking	 estaba	 atestado	 de	 coches.	 Sentadas	 a	 la	 sombra	 de	 la	 veranda	 se
hallaban	tres	africanas,	con	sus	niños	enfermos.	Morgan	pasó	deprisa	por	delante	de
las	caritas	deformadas	por	el	dolor	y	entró	en	la	sala	de	espera	principal.	En	la	pared
había	una	nota	en	la	que	se	especificaban	los	distintos	horarios	de	consulta:	para	los
estudiantes,	 de	 siete	 a	 diez;	 para	 los	 asistentes,	 de	 diez	 a	 doce,	 y	 para	 los	 cuadros
superiores,	de	doce	a	dos	de	la	tarde.	Morgan	verificó	su	reloj:	las	dos	menos	cinco.
Llegaba	 justo	 por	 los	 pelos,	 pero	no	podía	 entretenerse	 demasiado:	 el	 avión	de	 los
Fanshawe	tenía	su	llegada	oficial	a	las	tres	menos	cuarto.	Las	distintas	filas	de	sillas
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de	 plástico	 estaban	 ocupadas	 por	 diversos	 miembros	 de	 la	 oficialidad,	 y	 Morgan
sonrió	a	dos	caras	conocidas.	El	 lugar	era	aseado	y	 funcional,	y	el	ambiente	estaba
impregnado	 por	 el	 habitual	 olor	 a	 desinfectante.	 En	 la	 pared	 del	 fondo	 había	 una
ventanilla,	encima	de	la	cual	se	leía:	RECEPCIÓN.	Detrás	del	cristal	estaba	sentado	un
empleado	muy	 remilgado.	Morgan	 se	 acercó:	 tenía	 la	 sensación	 de	 hallarse	 en	 una
estación	o	en	un	banco.

—Buenos	días,	señor	—dijo	el	empleado	con	acento	local.
Morgan	se	apoyó	en	el	estrecho	mostrador.
—Desearía	ver	al	doctor	Murray,	por	favor	—dijo—,	lo	antes	posible.
Echó	una	rápida	ojeada	a	su	reloj	para	indicar	que	andaba	apurado	de	tiempo.
—Hoy	reciben	los	doctores	Obayemi	y	Rathmanatathan.	Tome	asiento,	por	favor,

y	espere	que	le	llamen.
Morgan	 no	 estaba	 acostumbrado	 a	 esta	 especie	 de	 tratamiento	 igualitario,	 pero

tampoco	era	la	primera	vez	que	se	topaba	con	la	inflexible	maquinaria	burocrática	y
sabía	cómo	proceder.

—¿De	verdad	que	no	está	el	doctor	Murray?	—inquirió	cortésmente.
—Sí,	señor;	sí	está	—dijo	el	empleado—;	pero	hoy	no	tiene	consulta.
Morgan	esgrimió	una	sonrisa	glacial:
—Haga	el	favor	de	decirle	que	está	aquí	Mr.	Leafy,	del	Consulado.	Eso	es;	vaya,

por	favor.
Morgan	 se	 metió	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 de	 los	 pantalones.	 Hay	 que	 saber

tratar	a	estos	tipejos,	se	dijo.
El	empleado	regresó	dos	minutos	después.
—El	doctor	Murray	va	a	venir	—dijo	con	 tono	desabrido—.	Tome	asiento,	por

favor.
Morgan	 se	 permitió	 una	 mueca	 triunfal	 y	 luego	 fue	 a	 sentarse.	 En	 la	 sala	 de

espera	había	varias	puertas	y	un	pasillo.	El	piso	era	de	 terrazo,	y	en	 las	paredes	no
había	ni	 cuadros	ni	 carteles:	 solamente	un	 reloj,	y	ni	una	 sola	 revista.	Con	el	 calor
posmeridiano,	la	habitación	resultaba	irrespirable	y	olía	a	cerrado.

Cinco	minutos	después	apareció	Murray	por	el	pasillo.	Morgan	se	levantó,	pero	el
doctor	 no	 le	 hizo	 signo	 de	 ir	 con	 él,	 como	 se	 había	 esperado.	Antes	 bien,	 entró	 él
mismo	 en	 la	 sala.	 Morgan	 le	 hizo	 una	 rápida	 revisión:	 unos	 cincuenta	 años,	 alto,
delgado,	 con	 un	 pantalón	 de	 franela	 gris,	 camisa	 blanca	 y	 corbata	 azul;	 el	 pelo
castaño	tirando	a	gris,	corto	y	ondulado,	y	numerosas	pecas	en	un	rostro	curtido	por
el	viento.	Le	alargó	 la	mano.	Morgan	 la	estrechó.	Fresca,	seca	y	 limpia.	Morgan	se
percató	de	su	mano	sudorosa	y	de	sus	uñas	demasiado	largas.

Murray	se	presentó:
—Soy	Alex	Murray	—dijo;	tenía	una	mirada	directa	e	inquisidora—.	Me	parece

que	no	nos	hemos	visto	antes.
—Morgan	Leafy	—dijo	Morgan—.	Soy	el	cónsul	adjunto.
—¿Qué	puedo	hacer	por	usted,	Mr.	Leafy?
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Murray	 tenía	 un	 notorio	 acento	 escocés,	 imposible	 de	 localizar.	Morgan	 dio	 un
paso	hacia	él.

—En	 realidad,	 quería	 hablarle	 de	 un	 asuntillo	 —dijo	 con	 expresión	 algo
desangelada	por	tener	que	explicarse	en	plena	sala	de	espera.	Notó	cómo	la	atención
general	se	había	vuelto	hacia	él.

—Oh	 —dijo	 Murray—.	 Un	 problema	 de	 salud.	 Creí	 que	 se	 trataría	 de	 un
problema	relacionado	con	el	Consulado,	según	la	manera	como	le	ha	anunciado	a	mi
secretario.

—No	—admitió	Morgan—.	Se	trata	de	un	asunto	personal.
Murray	miró	el	reloj,	que	marcaba	las	dos	de	la	tarde	pasadas.	Morgan	interpretó

esta	ojeada	y	dijo:
—Llegué	antes	de	las	dos.
—¿Puedo	saber	qué	tiene	usted	en	contra	de	mis	colegas	de	profesión?
—¿Cómo	ha	dicho?
—Debo	concluir	que	 tiene	usted	alguna	objeción	a	que	 le	atienda	alguno	de	 los

dos	 médicos	 que	 están	 de	 turno	 hoy.	 Por	 mi	 parte,	 yo	 no	 lo	 estoy	 —observó
insistentemente.

Estaba	pasándose	un	poco,	opinó	Morgan,	el	cual	había	empezado	a	hartarse	de
este	interrogatorio.	¿Quién	creía	Murray	que	tenía	delante?	¿Un	estudiante	lanzador
de	adoquines?	Era	preciso	poner	las	cosas	un	poco	en	su	sitio.

—Llevo	en	el	Consulado	desde	hace	más	de	dos	años	—dijo	con	aplomo	a	la	vez
que	 esbozaba	 una	 sonrisa—.	 Como	 no	 habíamos	 tenido	 todavía	 el	 placer	 de
conocernos,	y	esta	era	la	primera	visita	que	hacía	a	su	clínica,	pensé	que	podíamos	tal
vez…	tener	un	intercambio	de	opiniones;	no	sé	si	ve	lo	que	quiero	decir.

Marcó	un	tiempo	de	espera	para	dejar	que	calara	mejor	en	su	interlocutor	su	tono
suavemente	autoritario.

—No	tengo	absolutamente	ninguna	objeción	contra	el	doctor	Obayemi	ni	contra
el	doctor	Rathna…	math…,	en	fin,	no	recuerdo	bien	cómo	se	llamaba.

—La	doctora	Rathmanatathan.
—Eso	quería	decir.	Pero	ocurre	que	no	son	médicos	británicos,	y	usted	sí	lo	es.	Y,

como	no	he	tenido	aún	el	gusto	de	encontrarle	en	nuestras	pequeñas	recepciones	en	el
Consulado,	he	pensado	que	sería	más	cortés,	¿entiende?…

Esto	 le	 bastará,	 dijo	 para	 sí,	 ofendido	 de	 tener	 que	 inventar	 un	 pretexto	 en
público.	Pero	Murray	distó	mucho	de	disculparse.

—Pase	por	aquí	—se	limitó	a	decir,	mientras	precedía	a	Morgan	por	el	pasillo	en
dirección	de	la	sala	de	consulta:	una	habitación	grande	y	desprovista	de	adornos,	con
una	mesa	de	despacho,	 dos	 sillas,	 una	 camilla	 de	 reconocimiento	y	un	biombo.	La
parte	baja	de	las	ventanas	estaba	pintada	de	blanco.	Por	la	parte	alta	Morgan	percibió
la	 rama	de	un	 árbol	 y	 el	 ángulo	de	 la	 enfermería.	En	 la	 pared	había	 empotrado	un
climatizador:	el	frescor	era	delicioso.	Los	dos	se	sentaron.

—Máquinas	maravillosas	—dijo	Morgan	con	tono	amigable—.	Han	salvado	a	los
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europeos	que	viven	en	África,	ja,	ja.
Después	 de	 su	 anterior	 conversación	 formal	 y	 algo	 glacial,	 y	 considerando	 la

razón	 que	 le	 había	 traído	 aquí,	 Morgan	 creyó	 oportuno	 establecer	 un	 clima	 más
ameno	entre	los	dos.

Pero	Murray	no	tenía	visiblemente	ninguna	intención	de	alargar	los	preliminares,
y	fue	derecho	al	grano:

—¿Cuál	es	exactamente	el	problema?	—preguntó	de	sopetón.
Morgan	no	supo	qué	contestar.
—Pues	verá	—empezó	algo	cohibido—;	ha	sido	en	realidad	Lee	Wan	quien	me

ha	sugerido	venir	a	verle.	Con	relación	a	mis	pequeñas	dificultades…
Esbozó	 una	 de	 esas	 sonrisas	 que	 indican	 al	 interlocutor	 que	 se	 está	 a	 punto	 de

hacer	una	confidencia	algo	tonta,	pero	fácil	de	comprender	entre	hombres	de	mundo.
—¿Sí?	—dijo	Murray	con	tono	seco—.	Continúe.
—Ah,	claro.	Pues,	el	caso	es	que…	tengo	una	amiga,	¿comprende?
—¿Está	embarazada?
Me	está	saliendo	fatal,	 se	dijo	Morgan.	Debería	haber	abordado	el	 tema	de	otra

manera.	Murray	había	entornado	ligeramente	los	ojos	como	si	le	molestara	un	poco	la
claridad	del	mediodía.

—Por	Dios,	no	es	eso.
Morgan	intentó	nuevamente	una	sonrisa,	que	le	pareció	falsa,	casi	viciosa.
—No,	no.	Eso	es	precisamente	lo	que	se	trata	de	evitar.	Resulta	que…	esperaba

que	 usted	 pudiera	 recetarle	 la	 píldora…	 anticonceptiva.	 Lee	 Wan	 me	 sugirió	 que
usted…,	que	tal	vez	fuera	posible…

Morgan	 sintió	 con	 consternación	 que	 le	 estaban	 ardiendo	 las	 orejas.	Murray	 se
inclinó	hacia	adelante.	Su	mirada	era	fría.

—Mr.	 Leafy,	 antes	 de	 seguir	 adelante	 quiero	 aclararle	 dos	 cosas	 —dijo
simplemente—.	Primera,	Mr.	Lee	Wan	no	dirige	la	clínica	y,	por	tanto,	no	conviene
fiarse	de	lo	que	cuenta	sobre	los	servicios	que	se	prestan	aquí.

—Por	favor	—protestó	Morgan—,	no	era	mi	intención	sugerir…
—Segunda	—prosiguió	Murray,	 impertérrito—:	 si	 su	 amiga	 es	 miembro	 de	 la

Universidad,	que	pase	por	aquí	durante	las	horas	de	consulta	indicadas	y	ya	se	verá	lo
que	se	puede	hacer.	En	caso	contrario,	lo	siento	mucho,	pero	debe	acudir	a	otro	sitio.

—Pues…	no	—dijo	Morgan	con	 tono	de	disculpa—;	es	una	 joven…,	una	chica
que	he	conocido	en	la	ciudad…	Creí	simplemente	que…

Se	sintió	como	un	perfecto	idiota.
Murray	se	arrellanó	en	el	sillón	y	apuntó	a	Morgan	con	un	bolígrafo.
—Mr.	 Leafy	 —dijo	 con	 un	 tono	 más	 razonable—,	 no	 esperará	 usted	 que

suministre	anticonceptivos	orales	a	todas	las	amiguitas	de	mis	pacientes	—sonrió—.
Todas	las	putas	de	Nkongsamba	estarían	ahora	mismo	haciendo	cola	ahí	fuera	en	la
puerta.

Morgan	 se	 levantó.	 La	 entrevista	 había	 concluido.	 Empujó	 la	 silla	 hacia	 atrás
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mientras	Murray	rodeaba	la	mesa.
—Llévela	a	un	médico	de	la	ciudad.	No	le	costará	demasiado.
Morgan	agarró	el	picaporte	de	la	puerta.
—¿Me	permite	un	consejo,	Mr.	Leafy?	—dijo—.	Yo	llevo	ya	viviendo	en	África

más	de	veinte	años,	y	he	visto	a	muchos	 jóvenes	como	usted	disfrutando	de	ciertas
libertades	que	ofrece	la	vida	aquí…	—hizo	una	pausa,	como	si	no	estuviera	seguro	de
continuar—.	Le	hablaré	con	franqueza.	Si	mantiene	relaciones	sexuales	regulares	con
una	 chica	 de	 la	 ciudad,	 sería	 una	 idea	 muy	 buena	 utilizar	 un	 envoltorio.	 Es	 una
especie	 de	 barrera	 contra	 las	 infecciones	 y	 puede	 evitar	 numerosos	 engorros	 y
problemas.

Morgan	 se	 sintió	 ultrajado.	 Era	 como	 si	 el	 maestro	 de	 escuela	 le	 hubiera
sermoneado	acerca	de	los	peligros	de	la	masturbación.	Intentó	imprimir	a	su	voz	un
tono	glacial.

—No	creo	que	sea	necesario.	Esta	joven	no	vive	en	ningún	burdel,	¿sabe?	Es	una
persona	perfectamente	respetable.

—Estupendo	—dijo	Murray,	 completamente	 indiferente—.	Es	 simplemente	 una
observación	que	suelo	hacer	en	estos	casos.	Un	pequeño	consejo,	ya	me	entiende.

Vamos,	anda	—pensó	Morgan	con	enfado—,	métete	el	consejito	por	tu	estrecho
culo	 de	 escocés.	 No	 salía	 de	 su	 asombro.	 Los	 británicos	 no	 solían	 hablar	 así	 al
personal	 del	 Consulado.	 Se	mostraban	más	 respetuosos	 y	 deferentes.	 Nunca	 en	 su
vida	se	había	sentido	tan	humillado,	tan	vilipendiado,	tan…

Metió	la	primera	y	pisó	a	fondo	el	acelerador,	levantando	una	gran	polvareda	con	las
ruedas	 traseras.	 Increíble,	 se	 dijo	 mientras	 franqueaba	 a	 todo	 gas	 la	 verja	 de	 la
entrada;	Murray	se	ha	creído	que	estoy	liado	con	una	puta,	negra	para	más	señas	y,
para	colmo,	sifilítica.	El	hecho	de	que	llevara	razón	en	dos	puntos	por	lo	menos	no	le
hizo	deponer	 su	enfado.	Esbozó	una	sonrisa	cínica:	este	Lee	Wan	no	 tiene	ni	zorra
idea.

Al	llegar	al	aeropuerto	de	Nkongsamba	todavía	seguía	echando	pestes.	Allí	estaba
esperando	Peter,	el	chófer	del	Consulado,	delante	del	resplandeciente	Austin	Princess
negro.	Morgan	aparcó	su	coche	y	se	acercó	a	él.	El	calor	era	intenso,	y	Morgan	sintió
que	el	sol	le	penetraba	en	el	cráneo	a	través	de	sus	cabellos	ralos.	La	bruma	que	se
elevaba	del	área	de	estacionamiento	delante	del	aeropuerto	producía	la	ilusión	de	que
el	alquitrán	había	prendido	fuego	y	estaba	a	punto	de	explotar.	La	luz	se	hacía	añicos
flamígeros	 sobre	 el	 cromo	de	 los	parachoques	y	 sobre	 los	parabrisas	de	 los	 coches
aparcados,	obstaculizando	la	visión.	Junto	a	la	torre	de	control,	la	bandera	kinyanyesa
pendía	 fláccida	 de	 su	 asta.	 Morgan	 se	 sacó	 del	 bolsillo	 las	 gafas	 de	 sol	 y	 se	 las
encasquetó.	 Todo	 se	 calmó:	 los	 colores	 le	 parecieron	 menos	 deslavados	 y	 los
parabrisas	se	impregnaron	de	escamas	plateadas.

—¿Llegará	a	su	hora	el	avión,	Peter?	—preguntó	al	chófer.
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Peter	le	hizo	un	saludo.
—Diez	 minutos	 de	 retraso,	 señor	—dijo	 abriendo	 la	 boca	 en	 una	 descomunal

sonrisa	y	dejando	al	descubierto	los	vacíos	de	su	dentadura.
—¡Me	cago	en	la	leche!	—dijo	Morgan,	furioso.
Miró	hacia	el	coche,	cuyas	alas	pulidas	reflejaban	su	cuerpo,	ora	aplastándolo,	ora

estirándolo,	 como	 un	 acordeón.	 Se	 pasó	 un	 dedo	 por	 el	 interior	 de	 su	 camisa
empapada	y	se	ajustó	la	corbata.

Cruzó	el	parking	y	penetró	en	la	terminal,	una	estructura	moderna,	prefabricada.
Pero	apenas	notó	menos	calor	en	su	interior.	Una	familia	africana	se	hallaba	sentada	a
una	 mesa,	 delante	 de	 una	 pequeña	 barra	 de	 refrescos…	 Junto	 a	 la	 puerta	 de	 las
llegadas	había	un	soldado	descabezando	un	sueño.	Fuera,	sobre	la	pista	de	despegue,
se	 hallaba	 estacionado	 un	 viejo	 Dakota	 pintado	 con	 los	 colones	 de	 la	 Kinyanya
Airways,	con	una	de	las	barquillas	atada	con	cordeles.	A	la	sombra	del	fuselaje,	dos
mecánicos	dormían	sobre	unas	esteras.

Morgan	 hizo	 votos	 porque	 el	 personal	 de	 la	 torre	 de	 control	 no	 estuviera
durmiendo	igualmente.	Dirigió	los	pasos	hacia	la	barra,	junto	a	la	cual	se	hallaba	un
estante	giratorio	con	revistas	manoseadas.	Cogió	un	Life	de	hacía	dos	meses	y	se	puso
a	hojearlo.	Unos	G.	I.	cubiertos	de	barro	y	con	cara	de	espanto	en	el	Vietnam,	unas
fotos	 alucinantes	 de	 la	 Tierra	 tomadas	 desde	 un	 cohete	 espacial,	 un	 gran	 reportaje
sobre	el	«Chateau-Bel-Air»	de	una	estrella	de	cine.	La	vida.

La	familia	sentada	junto	a	la	mesa	iba	vestida	con	sus	mejores	galas.	El	marido
llevaba	un	ropaje	amarillo	y	púrpura;	la	joven	esposa,	con	el	rostro	espolvoreado	de
blanco,	gastaba	un	encaje	plateado	y,	 anudado	en	espiral,	un	enorme	pañuelo	en	 la
cabeza;	 los	dos	pequeños	 llevaban	sendos	pijamas	escarlata.	Probablemente	estaban
esperando	 a	 algún	 pariente	 importante.	 Los	 niños	 sorbían	 regocijadamente	 sus
bebidas	refrescantes.	Esto	pareció	una	buena	idea	a	Morgan,	seducido	además	por	un
letrero	colocado	encima	de	la	barra,	que	prometía:	«Coca-Cola	helada».

Morgan	 se	detuvo	a	mirar	 la	parte	del	mostrador:	 sobre	un	barril	 de	 cerveza	 se
hallaba	 sentada	 una	 joven	 de	 aspecto	 malhumorado	 y	 con	 un	 vestido	 viejo	 muy
ajustado.

—Un	Coke,	por	favor	—dijo	Morgan.
La	 joven	 se	 incorporó	 y	 se	 dirigió	 hacia	 la	 nevera.	Aquí	 no	 hay	 quien	 respire,

observó	Morgan	para	sí	mientras	se	retiraba	de	las	cejas	una	gota	de	sudor.	Sabía	que
la	 camisa	 azul	 cielo,	 que	 se	 había	 puesto	 limpia	 por	 la	mañana,	 tendría	 ahora	 dos
buenos	lamparones	azul	marino	a	la	altura	de	las	axilas,	y	posiblemente	también	un
reguero	 de	 sudor	 espina	 dorsal	 abajo.	 Mejor	 haberse	 puesto	 una	 blanca:	 habría
saludado	tranquilamente	a	la	hija	de	los	Fanshawe	con	la	soltura	del	que	anuncia	por
la	 tele	un	desodorante.	Pero,	 tal	como	 iba,	no	 le	quedaba	otro	 remedio	que	adoptar
todo	el	tiempo	la	postura	de	«firme»	absoluto.

La	 chica	 del	mostrador	 seguía	 buscando	 la	 bebida	 en	 la	 nevera,	 sin	mostrar	 la
mínima	intención	de	apresurarse.	Tenía	un	trasero	bastante	musculoso,	que	hacía	que
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su	ajustado	vestido	se	le	subiera	hasta	las	caderas.	Cogió	una	de	las	botellas	y	la	puso
sobre	el	mostrador,	con	la	mirada	pálida	de	hastío	y	aburrimiento.	Estaba	a	punto	de
destapar	la	botella	cuando	Morgan	reparó	en	que	se	trataba	de	una	Fanta	naranja.

—¡Eh,	alto	ahí!	¡Le	he	pedido	una	Coca-Cola!	—exclamó,	adoptando	de	manera
espontánea	el	acento	local:	espeso	y	fuertemente	nasalizado.

—No	quedar	Coca-Colas	—contestó	 la	 joven	mientras	 lanzaba	 la	chapa	por	 los
aires,	cogía	un	carrizo	y	lo	introducía	en	la	botella.

—Un	chelín	—exigió.
Morgan	palpó	la	botella:	tibia.
—¿Por	qué	no	estar	fría?	—inquirió.
—Motor	no	 funcionar	—le	dio	por	 respuesta	mientras	volvía	a	 sentarse,	con	su

chelín,	arrastrando	los	pies.
—Muy	bien	—dijo	él—;	en	ese	caso	yo	preferir	Seven-Up.
Una	tónica	tibia	sería	un	poquito	más	soportable	que	una	Fanta	dulzona.
La	joven	lo	miró	como	diciendo:	no	sé	para	qué	te	empeñas	tanto,	chato.
—Solo	quedar	Fanta	—sentenció	con	parsimonia.
Natural.	Me	 lo	podía	haber	esperado;	qué	 tonto	 soy,	masculló	Morgan	mientras

bebía	de	mala	gana	un	trago	del	botellín	calentujo	y	empalagoso.	Su	dolor	de	cabeza
seguía	en	aumento.

El	avión	de	los	Fanshawe	—un	«Fokker	Friendship»—	apareció	por	fin	con	tres
cuartos	 de	 hora	 de	 retraso.	 Morgan	 lo	 vio	 ladearse	 y	 sobrevolar	 la	 ciudad	 de
Nkongsamba,	reflejando	violentamente	el	sol	posmeridiano.	Finalmente,	el	aparato	se
enderezó	 para	 entrar	 en	 la	 pista	 de	 aterrizaje.	 Morgan	 mandó	 a	 Peter	 al	 hall	 de
«llegadas»	 para	 hacerse	 cargo	 del	 equipaje.	 El	 avión	 tocó	 tierra	 y	 fue	 reduciendo
velocidad	hasta	que	se	detuvo	junto	al	viejo	Dakota.	Los	mecánicos	que	sesteaban	a
su	sombra	no	se	inmutaron.	De	improviso	convergieron	hacia	el	aparato	una	ruidosa
vagoneta	 portaequipajes	 y	 unas	 escaleras	 rodadas.	 Los	 primeros	 en	 salir	 fueron
precisamente	los	Fanshawe.	La	madre,	con	un	vestido	rosa	arrugado	y	un	turbante	del
mismo	color;	el	padre,	con	pinta	de	asarse	vivo	dentro	de	su	traje	marrón.	Pero	fue
sobre	todo	la	hija	quien	acaparó	la	atención	de	Morgan.	Era	mucho	más	atractiva	de
lo	 que	 hubiera	 podido	 imaginarse	 conociendo	 a	 sus	 progenitores.	Unos	 veinticinco
años,	calculó	Morgan.	Traía	un	corto	vestido	blanco	estampado	de	dados	rojos	y	un
sombrero	de	paja	blanco	que	 le	protegía	el	 rostro	del	sol,	con	una	ala	muy	ancha	y
flexible.	Morgan	informó	al	militar	somnoliento	de	que	estaba	haciendo	su	entrada	el
cónsul	general,	y	aquel	se	cuadró	al	punto	e	hizo	el	saludo	reglamentario.

—¡Morgan!	 —exclamó	 Fanshawe—.	 Me	 alegra	 verle.	 ¿Lleva	 esperándonos
mucho	tiempo?

—No;	 qué	 va	—mintió	Morgan,	 deseoso	 de	mostrarse	 agradable—.	 ¿Qué,	 han
pasado	buenas	vacaciones?	—preguntó	a	Mrs.	Fanshawe,	que	traía	aspecto	cansado	y
sudoroso.	Morgan	 notó	 que	 cojeaba	 un	 poco:	 sus	 pies,	 hinchados	 por	 el	 vuelo,	 se
ahogaban	en	los	zapatos	de	tacones.	Logró	esbozar	una	leve	sonrisa	de	asentimiento:
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—Priscilla,	cariño	—llamó	a	su	hija,	que	se	hallaba	en	ese	momento	retirando	un
neceser	rojo	del	montón	de	bultos	depositados	en	el	hall—.	Ven	que	te	presente	a	Mr.
Leafy.

Ella	 se	 acercó	 y	 se	 quitó	 su	 ridículo	 sombrero.	Morgan	 se	 fijó	 primero	 en	 sus
piernas	 firmes,	 sus	 pantorrillas	 tal	 vez	 algo	 musculosas,	 su	 cuerpo	 delgado	 y	 sus
pechos	 increíblemente	 puntiagudos	 —efecto	 quizá	 del	 sujetador—,	 bien	 firmes
debajo	 del	 tejido	 de	 algodón.	 Luego	 pasó	 a	 contemplar	 su	 rostro:	 cejas	 depiladas,
arrogantes,	 y	 ojos	 indolentes,	 de	 niña	mimada.	También	 reparó	 en	 su	 desventurada
nariz	 en	 forma	 de	 trampolín	 de	 esquí.	 Pero	 este	 último	 rasgo	 se	 lo	 perdonó.
Entusiasmado,	 pensaba:	 esta	 chica	 es	 para	mí;	 es	más	 de	 lo	 que	 había	 imaginado,
supera	mis	sueños	más	descabellados.	Es	la	mujer	de	mi	vida.

—Jolín…,	vaya	calorcito.
Su	manera	de	hablar	le	pareció	claramente	snob.	Morgan	se	preguntó	si	no	había

sido	esto	una	indirecta	por	las	manchas	de	sudor	que	se	habían	formado	en	su	camisa.
También	se	preguntó	aterrorizado	—sin	atreverse	a	bajar	la	vista—	si	no	se	le	habrían
extendido	las	manchas	bajo	su	corbata,	formando	un	grande	y	único	lamparón.

—Priscilla	—dijo	la	madre,	poniendo	fin	a	esta	serie	de	especulaciones—,	aquí	te
presento	a	Mr.	Leafy,	nuestro	primer	secretario.

—Encantada	de	conocerle,	Mr.	Leafy	—dijo	estrechándole	la	mano.
—Morgan,	por	favor	—concedió	él	lanzándole	una	mirada	coqueta.
Las	damas	se	introdujeron	acto	seguido	en	el	horno	en	que	se	había	convertido	el

coche.	Se	oyeron	unos	gañidos	de	incomodidad	cuando	los	muslos	y	las	posaderas	de
entrambas	entraron	en	contacto	con	el	cuero	ardiente	de	los	asientos.

—Caray	con	el	calor	—exclamó	Fanshawe	mientras	supervisaba,	en	compañía	de
Morgan,	el	cargamento	de	los	equipajes—.	Durante	la	última	semana	de	vacaciones
no	hemos	tenido	más	que	heladas	y	nieblas.

—Ah,	qué	sublime	—comentó	Morgan,	movido	por	la	envidia.
Fanshawe	se	frotó	las	manos,	examinando	con	mirada	meditabunda	el	parking	del

aeropuerto.
—Morgan,	 nos	 esperan	 unos	 meses	 muy	 interesantes,	 realmente.	 Tenemos

muchísimas	cosas	de	que	hablar	—dijo	entusiasmado.
—¿De	veras?	—preguntó	Morgan.	No	 tenía	 la	mínima	 idea	 de	 a	 qué	 se	 estaba

refiriendo	su	jefe.
—Las	 elecciones	 —prosiguió	 con	 expresión	 transportada—.	 Las	 próximas

Navidades.	 Vaya	 que	 sí;	 cosas	 muy	 muy	 interesantes	 —hizo	 una	 pausa—.	 He
recibido	 instrucciones	 al	 respecto,	 naturalmente.	De	manera	 oficiosa	 pero	 clara.	Es
una	oportunidad	de	oro	—apostilló	con	excitación.

Morgan,	que	no	salía	de	su	asombro,	volvió	a	inquirir:
—¿Está	seguro	de	lo	que	dice?
—Y	 tan	 seguro…	Un	 verdadero	 golpe	 de	 suerte.	 Para	 nosotros,	 se	 entiende	—

esbozó	una	sonrisa	ensoñadora—.	Incluso	nos	van	a	mandar	un	refuerzo,	para	que	se
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ocupe	del	papeleo	y	tengamos,	así,	las	manos	más	libres.	Llegará	dentro	de	un	par	de
semanas,	a	lo	sumo.

—¿Ha	dicho	las	manos	libres?
Antes	de	que	Fanshawe	pudiera	explicitar	su	misterioso	fervor,	su	mujer	sacó	una

cara	sudorosa	y	escarlata	por	la	ventanilla	de	atrás	y	gritó	con	furia:
—¡Arthur,	por	Dios,	que	nos	estamos	asando	aquí	dentro!
Fanshawe	subió	al	coche	y	dijo	con	tono	conspirador:
—Nos	 veremos	mañana.	 También	 esperamos	 una	 visita	 real.	 Bueno,	 semirreal.

Para	las	Navidades.	Todo	ocurrirá	en	las	Navidades…
En	el	momento	de	arrancar	el	coche,	Morgan	creyó	que	la	chica	le	había	hecho	un

ligero	signo	con	la	mano.	Por	si	tal	había	sido	el	caso,	él	le	devolvió	el	saludo.
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Capítulo	2

Al	 día	 siguiente,	 Fanshawe	 llamó	 a	Morgan	 a	 su	 despacho	 y	 le	 explicó	 todo	 con
detalle.	 Al	 parecer,	 algunas	 de	 las	 personas	 que	 había	 visto	 en	 el	 Foreign	 Office
durante	 sus	 vacaciones	 habían	 mostrado	 un	 interés	 especial	 por	 las	 próximas
elecciones	 de	 Kinyanya.	 No	 cabía	 duda	 de	 que	 los	 pozos	 petrolíferos	 recién
descubiertos	eran	mucho	más	 importantes	de	 lo	que	se	había	pensado	en	un	primer
momento;	en	consecuencia,	el	saber	quién	iba	a	ganar	las	próximas	elecciones	había
adquirido	 gran	 transcendencia	 en	 el	 marco	 inestable	 de	 la	 política	 del	 África
occidental.	Ya	se	había	procedido	a	ciertos	sondeos	preliminares	entre	los	principales
partidos	del	país,	y	uno	de	ellos	había	resultado	más	probritánico	que	los	otros.	Este
partido	 tenía	 igualmente	 bastantes	 posibilidades	 de	 derrocar	 a	 la	 formación	 en	 el
poder,	 carente	 de	 apoyo	 popular,	 por	 lo	 que	 el	 Foreign	 Office	 había	 dado
instrucciones	a	los	cuatro	para	que	estudiaran	cautelosamente	las	bases	regionales	de
dicho	 partido,	 descubrieran	 sus	 verdaderos	 motivos	 y	 alianzas	 y	 evaluaran	 su
capacidad	de	convertirse	en	un	firme	aliado	de	Gran	Bretaña;	es	decir,	en	un	partido
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que	 garantizara,	 defendiera	 e	 incluso	 fomentara	 los	 intereses	 de	 la	 metrópoli.
Fanshawe	 refirió	 todo	 esto	 rápidamente	 como	 si	 se	 hubiera	 tratado	 del	 evangelio
oficial.	Pero,	luego,	su	agitación	se	hizo	claramente	más	visible.

—El	partido	en	cuestión	—dijo—,	como	ya	lo	habrá	adivinado	probablemente,	es
el	Partido	Nacional	de	Kinyanya,	el	PNK.

Morgan	no	había	 adivinado	 absolutamente	 nada:	 había	 hecho	 lo	 posible	 por	 no
calentarse	 la	cabeza	con	 las	próximas	elecciones.	Sin	embargo,	creyó	más	prudente
asentir	con	aires	de	conocedor.

—En	fin	—prosiguió	Fanshawe—,	el	caso	es	que	su	presidente	honorario	es	una
especie	de	viejo	emir	del	norte,	una	personalidad	religiosa	y	tribal,	muy	respetada	y
que	 cuenta	 con	 bastantes	 seguidores.	 Pero	 lo	 que	 más	 nos	 interesa	 a	 nosotros	 en
concreto	son	sus	dos	jóvenes	turcos,	por	así	decir.

Morgan	se	esforzó	por	parecer	interesado,	y	para	ello	frunció	el	ceño	todo	lo	que
pudo	y	se	mordió	el	labio	superior.

—Pues	 bien	—siguió	 hablando	 Fanshawe—,	 uno	 de	 ellos	 es	 abogado	—un	 tal
Gunlayo	o	algo	por	el	estilo—,	asentado	en	la	capital	y	experto	en	temas	jurídicos	y
constitucionales;	y	el	otro,	el	que	se	encarga	de	la	política	exterior	y	de	los	asuntos
internacionales,	es…	¿no	adivina	quién	es?

Morgan	 no	 tenía	 la	 más	 remota	 idea.	 Exhaló	 unos	 cuantos	 «ehm»	 y	 «pues»
mientras	se	rascaba	la	cabeza,	para	finalmente	admitir	que	se	daba	por	vencido.

—Pues	bien	—exclamó	Fanshawe	triunfalmente—.	Agárrese	fuerte.	Es	ni	más	ni
menos	 que…	 Sam	 Adekunle,	 nuestro	 querido	 profesor	 de	 Economía	 política	 y
Gestión	en	la	Universidad	de	Nkongsamba.

Morgan	 se	 preguntó	 qué	 podía	 tener	 esto	 de	 importante,	 pero	 esperó	 a	 que
Fanshawe	le	ilustrara	algo	más	al	respecto.

—Maravilloso	 golpe	 de	 suerte	—insistió	 Fanshawe—.	Henos	 aquí	 perdidos	 en
una	población	del	interior	del	país	y,	sin	embargo,	resulta	que	tenemos	entre	nosotros
a	uno	de	los	peces	más	gordos	de	la	política	palpitante.

—¡Vaya	que	sí!	—confirmó	Morgan	lentamente—.	Una	suertaza	extraordinaria.
Se	 arrellanó	 en	 su	 asiento,	 se	 rascó	 la	 barbilla	 con	 aire	 pensativo,	 asintió	 unas

cuantas	veces	y	repitió	la	frase	«vaya	que	sí».
—Sabrá	 lo	 que	 ello	 significa	—insistió	Fanshawe,	 el	 cual	 había	 abandonado	 la

mesa	de	su	despacho	para	acercarse	a	la	ventana.	Con	las	manos	cogidas	por	detrás,
se	balanceaba	sobre	la	punta	de	los	pies.

—Nuestros	análisis	y	nuestras	apreciaciones	van	a	tener	una	importancia	capital
—sentenció,	 girándose	 bruscamente	 y	mirando	 a	Morgan	 de	 frente.	 Alarmado	 por
este	movimiento	inesperado,	Morgan	se	sobresaltó.

—Estamos	 excelentemente	 situados	 para	 descubrir	 de	 qué	 pie	 cojea	 el	 PNK,
cuáles	son	sus	pensamientos,	sus	ambiciones.	Lo	que	refiramos	al	Foreign	Office	va	a
tener	mucho	peso;	pero	que	mucho	peso	—repitió—.	La	posición	de	Adekunle	en	el
partido	 hace	 de	 él,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 del	 Reino	 Unido,	 el	 hombre	 más
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interesante	del	PNK.	Y,	como	le	he	dicho	antes	—su	voz	rezumaba	beatitud—,	este
hombre	 se	 encuentra	 muy	 cerca	 de	 nosotros,	 como	 quien	 dice	 a	 la	 vuelta	 de	 la
esquina.

El	cerebro	de	Morgan	funcionaba	con	lentitud	esa	mañana;	costaba	mucho	trabajo
concentrarse.

—Es	una	noticia	estupenda	para	usted,	Arthur	—dijo	de	manera	distraída—.	¿Qué
piensa	hacer	exactamente?

—¿Yo?	Nada	—contestó	Fanshawe.
Morgan	esbozó	una	sonrisa	de	complicidad.
—¿Está	seguro?	—preguntó	con	tono	de	broma.
—No	soy	yo,	sino	usted	quien	se	va	a	mover.
—¿Quéee…?	—Morgan	se	despertó	de	repente.
—Lo	que	ha	oído.	No	pretenderá	que	yo	me	ponga	a	investigar	o	a	alentar	a	un

determinado	partido	político	de	Kinyanya;	vamos,	digo	yo.
Morgan	se	preguntó	qué	habrá	querido	decir	con	eso	de	«alentar».
—Naturalmente	 que	 no	 —dijo	 Morgan	 con	 voz	 temblorosa—.	 Pero	 no	 veo

exactamente	 qué	 podría	 hacer	 yo…;	 quiero	 decir,	 que	 en	 este	 momento	 tengo	 un
montón	de	trabajo	por	hacer	y…

—Y,	¿para	qué	cree	que	van	a	mandar	una	ayuda?	—le	interrumpió	Fanshawe—.
Pues	precisamente	para	 aliviarle	 del	 trabajo	de	oficina,	 para	 dejarle	 las	manos	más
libres,	 para	 que	 pueda	 dedicarse	 así	 a	 este	 trabajo	—se	 quedó	 mirando	 a	Morgan
embobado—.	 De	 eso	 es	 de	 lo	 que	 se	 trata,	 Morgan.	 Esto	 es	 trabajo	 de	 verdad.
Auténtica	diplomacia.	Y	no	el	papeleo	burocrático,	que	acaba	convirtiéndole	a	uno	en
un	autómata.	Sí	señor.	Usted	puede	hacer	aquí	algo	realmente	positivo,	creador.	Por
su	país.

Presa	 de	 una	 profunda	 y	 dolorosa	 confusión	 a	 lo	 largo	 de	 este	 parlamento,
Morgan	había	bajado	la	cabeza,	y	se	apretaba	las	sienes	con	los	puños.	¿En	nombre
de	qué	demonios	le	había	soltado	ese	rollazo	el	cascarrabias	de	su	jefe?	En	nombre	de
su	país.	Hacer	por	él	algo	positivo	y	creador.	Prefería	cualquier	 jolgorio	a	 todo	ese
cacareo.

—Perdone,	Arthur	—dijo—;	pero	¿qué	ha	querido	decir	con	eso	de	«alentar»?
—Bien;	 hablemos	 de	 eso	 ahora	—dijo	 Fanshawe—.	 Tal	 y	 como	 yo	 lo	 veo,	 su

misión	—le	tembló	la	voz	al	pronunciar	esta	palabra—	consiste	en	intentar	conocer	lo
mejor	 posible	 a	Adekunle,	 entrar	 en	 el	 círculo	 de	 sus	 amistades,	 investigar	 todo	 lo
que	pueda	sobre	su	persona,	No	la	consabida	hojarasca	con	la	que	se	suelen	llenar	sus
manifiestos,	sino	más	bien	la…	¿cómo	la	llaman?,	la	«realpolitik».	Ya	sabe	a	lo	que
me	refiero	—la	expresión	de	su	rostro	denotaba	una	creciente	frustración	ante	la	falta
de	 entusiasmo	 por	 parte	 de	Morgan—.	Realidades,	 hechos	 desnudos	 que	 podamos
comunicar	 a	 las	 instancias	 superiores.	 Quiero	 que	 haga	 constar	 todo	 eso	 en	 un
informe,	todo	lo	que	pueda	recabar	acerca	de	Adekunle	y	el	PNK.	A	partir	de	ahí	es
asunto	mío.	Yo	me	mantendré	en	contacto	con	el	embajador	en	la	capital	y	transmitiré
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lo	esencial	a	las	autoridades	de	Whitehall	en	Londres.
No	me	diga…,	pensó	Morgan.	Qué	poco	me	gusta	 todo	esto.	Fanshawe	pareció

leer	su	pensamiento	y	se	apresuró	a	contestar:
—Por	supuesto,	le	puedo	decir,	aquí	entre	nosotros,	Morgan,	que	un	trabajo	bien

hecho	en	ese	sentido	no	vendría	nada	mal	a	nuestro	historial…	profesional.	Hablemos
con	 franqueza.	 Me	 parece	 que	 ambos	 coincidimos	 en	 que	 Nkongsamba	 no	 es	 un
destino	 lo	 que	 se	 dice	muy	 glorioso;	 en	 cualquier	 caso,	 no	 es	 la	meta	 de	 nuestras
ambiciones.	No	creo	exagerar	si	afirmo	que	a	ninguno	de	los	dos	nos	importaría	ser
enviados	a	otro	puesto	algo	más	elevado.	Cuando	sabemos	que	existen	destinos	como
Washington,	 París,	 Tokio,	 Caracas,	 etcétera,	 Nkongsamba	 no…,	 bueno,	 ya	 sabe	 lo
que	quiero	decir.

Se	 ajustó	 el	 nudo	 de	 la	 corbata,	 se	 acarició	 los	 pelillos	 de	 su	 aseado	 bigote	 y
frunció	 el	 ceño.	 Morgan	 estaba	 perplejo:	 nunca	 había	 oído	 hablar	 a	 Fanshawe	 de
manera	tan	abierta	y	confidencial.

—Hace	ya	bastante	tiempo	que	nos	conocemos	—prosiguió—,	y	no	creo	revelarle
ningún	secreto	de	familia	si	le	digo	que	Chloe	y	yo	siempre	hemos	esperado	que	el
último	destino	de	nuestra	carrera	diplomática	sea	un	sitio…,	bueno,	no	precisamente
Nkongsamba.	 Y	 lo	 mismo	 cabe	 decir	 de	 usted,	 estoy	 seguro.	 Usted	 es	 joven
todavía…,	tiene	talento	y…	debe	preocuparse	por	su	porvenir.

Estos	sutiles	halagos	sonaron	muy	agradablemente	a	los	oídos	de	Morgan,	y	por
unos	instantes	sintió	lástima	de	Fanshawe,	una	persona	ya	mayor	con	sus	sueños	no
realizados;	pero	luego	recordó	que	era	a	él	a	quien	había	tocado	la	parte	más	pesada
del	trabajo.

—¿Qué	 es	 exactamente	 lo	 que	 espera	 que	 yo	 haga?	 —preguntó	 dubitativo,
deseoso	de	desviar	la	conversación	de	estas	confidencias	delicadas	y	molestas.

—Que	trate	de	conocer	a	Adekunle,	para	empezar.	Es	un	tipo	bastante	civilizado,
con	gustos	modernos,	casado	con	una	inglesa;	sus	hijos	estudian	en	un	buen	colegio
en	el	Reino	Unido;	en	fin,	 todo	dentro	de	esta	tónica.	No	creo	que	le	cueste	mucho
introducirse	en	su	círculo	social	de	la	Universidad.	Ya	conoce	allí	a	algunas	personas,
¿verdad?	Estoy	 seguro	de	 que	no	 le	 costará	 trabajo	 alguno.	Y,	 una	vez	 conseguido
esto,	hágale	saber	discretamente	que	estamos	de	su	parte.

—Yo	no	estoy	muy	seguro…	—dijo	Morgan—.	He	oído	hablar	algo	de	él	y	me
parece	 que	 no	 es	 de	 los	 que	 se	 dejan	 ver	 mucho	 en	 sociedad.	 Parece	 dar	 mucha
importancia	a	su	círculo	privado	de	amigos,	por	así	decir.

Pero,	 para	 su	 gran	 sorpresa,	 notó	 que	 se	 le	 estaba	 despertando	 el	 interés	 por	 el
caso	a	medida	que	consideraba	las	soluciones	posibles.

—Tengo	 una	 idea	 —exclamó,	 dejándose	 arrebatar	 por	 el	 entusiasmo—.	 La
próxima	 fiesta	 que	 se	 organice,	 ¿por	 qué	 no	 invitamos	 a	 todo	 el	 personal	 político
nativo?	De	esa	manera	resultaría	más	fácil	la	operación	previa	de	abordaje.

—Muy	bien	pensado	—le	felicitó	Fanshawe,	obviamente	encantado—.	Vamos	a
ver	qué	pretexto	encontramos	para	organizar	algo.	El	cumpleaños	del	duque	de	York,
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por	 ejemplo	 —se	 rio	 entre	 dientes,	 complacido	 de	 su	 carácter	 ocurrente—.	 Bien,
téngame,	pues,	al	corriente	de	todo,	hasta	del	mínimo	movimiento.	¿De	acuerdo?

—Por	supuesto	—dijo	Morgan.
—Excelente	—rubricó	Fanshawe—.	Morgan,	vamos	a	organizar	todo	esto	juntos.

A	 ver	 si	 conseguimos	 pronto	 algún	 resultado	 tangible,	 que	 vean	 que	 no	 nos
dormimos.

Morgan	tuvo	de	repente	otra	idea.
—Respecto	a	la	visita	real	de	que	me	habló	ayer,	¿sabe	si	vendrá	pronto?	Podría

ser	una	buena	excusa.
—No	 —dijo	 Fanshawe	 con	 desaliento	 en	 la	 voz—.	 Vendrá	 las	 próximas

Navidades.	Además,	tampoco	se	trata	propiamente	de	un	miembro	de	la	familia	real:
es	la	duquesa	de	Ripon,	prima	tercera	o	cuarta	de	la	Reina,	o	algo	bastante	lejano,	en
cualquier	caso.	Vendrá	en	representación	de	su	Majestad	para	las	celebraciones	de	la
Independencia.	El	último	de	año	se	celebra	el	décimo	aniversario,	ya	sabe.	Hará	una
gira	rápida	por	todo	el	país.	Pasará	con	nosotros	un	par	de	días	antes	de	marchar	a	la
capital	para	las	grandes	celebraciones.

—Y	para	las	elecciones	—añadió	Morgan.
—Exacto	—Fanshawe	permaneció	un	momento	pensativo—.	Escuche	 lo	que	 le

digo.	Voy	a	pedir	a	Chloe	que	organice	algún	festejo.	A	ella	 le	encanta	este	 tipo	de
cosas.	 Priscilla	 podrá	 echarle	 una	 mano	 —Fanshawe	 se	 atusó,	 meditabundo,	 su
pequeño	 bigote—.	 A	 propósito	 —dijo—,	 no	 sé	 si	 querrá	 hacerme	 un	 favor	 con
relación	a	mi	hija.

—Diga	lo	que	sea	—dijo	Morgan	en	tono	amigable;	estaba	dispuestísimo	a	hacer
cualquier	favor	relacionado	con	Priscilla	Fanshawe.

—Chloe	me	mataría	si	se	enterara	de	que	le	hablo	de	ello	—dijo	con	voz	triste—,
pero	 creo	 que	 es	mejor	 ponerle	 en	 precedentes	—hizo	 una	 pausa—.	Conviene	 que
sepa	que	Priscilla	acaba	de	pasar	un	trago	bastante	malo.	Resulta	que	llevaba	bastante
tiempo	saliendo	con	un	joven	del	ejército,	fusilero	de	marina,	al	que	había	conocido
cuando	 estuvimos	 viviendo	 en	 Kuala	 Lumpur.	 Pues	 bien:	 a	 este	 joven	 le	 dio	 este
verano	 por	 volverse	 de	 repente	 a	 Malasia,	 romper	 su	 compromiso	 con	 mi	 hija,
presentar	 su	 dimisión	 y	 casarse	 con	 una	 joven	 china.	 Y	 allá	 está	 viviendo	 ahora,
trabajando	 para	 su	 suegro	 —los	 rasgos	 de	 Fanshawe	 reflejaron	 una	 trágica
incredulidad—.	 No	 logro	 entenderlo.	 Qué	 pena	 de	 muchacho…	 Además,	 había
estudiado	una	carrera	y	era	de	buena	familia.	Inexplicable…

Morgan	no	dijo	nada.	Desde	que	se	acostaba	regularmente	con	Hazel	el	cruce	de
razas	se	había	convertido	para	él	en	un	tema	delicado.

—Me	 estaba	 preguntando	—prosiguió	 Fanshawe	 aclarándose	 la	 voz—	 si	 no	 le
importaría	pasarse	por	casa	de	cuando	en	cuando.	Enseñarle	la	ciudad,	¿por	qué	no?
Animarla	como	pueda,	considerando	que	la	pobre	está	hecha	polvo	desde	que	todo	se
vino	abajo.	No	sabe	cómo	se	lo	agradeceré.

—No	tendrá	nada	que	agradecerme	—dijo	Morgan—.	Será	un	verdadero	placer
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para	mí.
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Capítulo	3

Morgan	intentó	introducir	su	lengua	en	la	boca	de	Priscilla	Fanshawe,	pero	su	punta
vibrante	 no	 pasó	 de	 la	 barrera	 de	 esmalte	 de	 los	 dientes.	 No	 le	 quedó,	 pues,	 más
remedio	 que	 contentarse,	 resignado,	 con	 otro	 beso	 largo	 y	 superficial,	 al	 estilo	 de
Hollywood,	 hasta	 que	 sintió	 escozor	 en	 los	 labios	 de	 tanto	 comprimirlos.	 Dejó
deslizar	la	mano	del	antebrazo	hasta	la	cadera	de	la	chica	y	obtuvo	como	respuesta	el
agarrotamiento	de	sus	músculos.	Dejó	la	mano	en	esa	posición	unos	segundos	y	luego
la	volvió	a	poner	 en	 la	 zona	poco	erógena	del	brazo.	Hacía	muchos	años,	desde	 la
época	 de	 su	 adolescencia,	 que	 no	 practicaba	Morgan	 este	 tipo	 de	 juego	 discreto	 e
inofensivo,	esta	especie	de	magreo	táctico	y	tímido;	pero	estos	recuerdos	nostálgicos
perdieron	rápidamente	su	aureola	proustiana,	aplastados	por	el	peso	del	aburrimiento.

Se	 hallaban	 sentados	 en	 los	 asientos	 delanteros	 del	 Peugeot,	 estacionado	 en	 un
rincón	oscuro	del	parking	del	hotel	Ambassador.	Eran	alrededor	de	las	diez	y	media
de	 la	 noche.	 El	 Ambassador	 era	 el	 hotel	 más	 lujoso	 y	 más	 chic	 de	 Nkongsamba.
Ostentosamente	situado	sobre	una	colina	a	unos	tres	kilómetros	al	norte	de	la	ciudad,
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era	 un	 edificio	 moderno	 de	 seis	 plantas,	 con	 un	 restaurante	 que	 se	 pretendía
internacional,	una	piscina	y	un	casino.	La	comida	del	restaurante	era	abominable,	el
servicio	vergonzosamente	inepto	y	la	piscina	albergaba	a	toda	una	colección	de	algas
verdes	 (y	 ello	 pese	 a	 tener	 tanto	 doro	 que	 se	 podían	 ver	 aflorar	 a	 la	 superficie	 las
emanaciones	de	gas).	En	cambio,	su	casino	era	el	único	sitio	de	Nkonesamba	en	el
que	 la	 pegajosa	mediocridad	no	 era	 la	 palabra	 clave	y	 en	 el	 que	 se	 podía	 notar	 un
cierto	 aire	 de	 elegancia.	 Su	 propietario	 era	 un	 sujeto	 sirio	 que	 había	 importado	 de
Beirut	 a	 dos	 chicas	 gorditas	 para	 que	hicieran	de	«croupiers»	y	prácticamente	 solo
contaba	 entre	 su	 clientela	 con	 personas	 originarias	 también	 del	 Oriente	 Próximo.
Morgan	y	Priscilla	 acababan	de	 pasar,	 en	 su	 interior	 sombrío	 y	 suntuoso,	 una	hora
mareante	 jugando	 a	 la	 ruleta	 y	 al	 baccarat.	 Morgan	 llevaba	 ya	 perdidas	 veintitrés
libras,	 cuando	 la	 prudencia	 le	 persuadió	 de	 que	 Priscilla	 no	 se	 dejaría	 impresionar
probablemente	por	su	infalible	capacidad	para	apostar	a	los	números	sin	premio.

La	 velada	 —la	 segunda	 que	 pasaba	 en	 compañía	 de	 Priscilla—	 le	 estaba
resultando	 bastante	 dispendiosa.	 Empezaron	 por	 el	 restaurante	 del	 club	 de	 la
Universidad,	 en	 el	 que	 Morgan	 pidió	 el	 vino	 más	 caro,	 un	 Piesporter	 dulce	 muy
oloroso,	y	de	allí	se	dirigieron	al	bar	Embajada	del	Ambassador,	donde	bromearon	a
expensas	 de	 la	 pertinaz	 presencia	 allí	 del	 tema	 «embajadístico».	 Priscilla	 le	 había
confesado	que	nunca	había	puesto	los	pies	en	un	casino,	y	él	se	ofreció	a	llevarla	al
único	que	había	en	la	ciudad.

Él	había	esperado	que	la	velada	terminase	así:	buscó	la	mano	de	ella	cuando,	al
salir	 del	 casino,	 ambos	 se	 dirigían	 tranquilamente	 hacia	 el	 coche.	 Ella	 no	 opuso
resistencia.	Los	dedos	se	entrecruzaron.	Sin	decir	palabra,	se	miraron	el	uno	al	otro
como	de	común	acuerdo	y	se	sonrieron.	Se	sentaron	en	el	coche	y	estuvieron	un	buen
rato	 contemplando	 en	 silencio	 las	 luces	 centelleantes	 de	 Nkongsamba	 antes	 de
comentar,	entre	susurros,	 la	magnificencia	del	espectáculo.	No	 tardó	en	crearse	una
«atmósfera	sentimental»,	una	conciencia	 incisiva	de	sus	cuerpos	 jadeantes,	alejados
de	toda	mirada	indiscreta.	Priscilla	se	acarició	el	pelo	con	ambas	manos,	y	sus	pechos
puntiagudos	se	enderezaron	al	punto	bajo	su	blusa	de	satén	crema.

—Ha	 sido	 una	 velada	 maravillosa	 —dijo	 al	 aspirar.	 Morgan,	 con	 el	 brazo
izquierdo	apoyado	en	el	respaldo	del	asiento,	se	inclinó	hacia	ella	y	susurró:

—Priscilla…
Esta	volvió	la	cabeza,	y	los	labios	de	ambos	se	tocaron,	exactamente	como	habían

supuesto	que	ocurriría.
Y	en	ello	andaban	todavía.
Morgan	 acercó	 nuevamente	 su	 boca	 a	 la	 de	 Priscilla	 de	 manera	 suave,	 tierna,

delicada	 —tenía	 unos	 labios	 muy	 golosos—.	 Luego	 empezó	 a	 respirar
aceleradamente	 por	 la	 nariz	 —inhalar,	 exhalar,	 inhalar,	 exhalar—	 con	 simulada
pasión,	 sacudiendo	 la	 cabeza	 enérgicamente	 como	 si	 se	 le	 hubieran	 quedado	 los
labios	pegados	y	tratara	en	vano	de	retirarlos.	Priscilla	respondió	de	manera	parecida,
aunque	 más	 sosegada,	 entornando	 los	 ojos	 y	 levantando	 los	 hombros
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alternativamente.	Alentado	de	esta	suerte,	Morgan	deslizó	la	mano	desde	el	hombro
hasta	 el	 pecho	 izquierdo.	 Ella	 abrió	 los	 ojos	 inmediatamente	 y	 se	 incorporó
agarrándose	al	salpicadero.

—Por	favor,	Morgan	—exclamó	en	tono	de	semirreproche.
Él	 estuvo	 a	 punto	 de	 soltar	 una	 carcajada	 ante	 tamaña	 demostración	 de

mojigatería.	Resulta	que	estaba	viviendo	con	una	negra	supersexy	en	un	hotel	de	la
ciudad,	y	helo	aquí	ahora	participando	en	una	ridícula	carrera	de	obstáculos.	En	fin,
paciencia,	pensó,	y	dijo,	ateniéndose	galanamente	a	la	fórmula	al	uso:

—Lo	siento,	Priscilla…	No	debería	haber…,	pero,	en	fin,	la	verdad	es	que	eres	tú
quien	tiene	la	culpa	—y,	como	para	recalcar	su	belleza	provocativa,	 le	 tocó	la	cara,
con	una	sonrisa	de	impotencia.	Ella	le	devolvió	la	sonrisa	y	miró	hacia	abajo.	Morgan
puso	en	marcha	el	motor.

—Creo	que	es	mejor	que	te	acompañe	a	casa	—dijo.
Durante	el	trayecto	silencioso	Morgan	se	preguntó	por	qué	tenía	tanto	interés	en

aquel	 romance,	 y,	 a	 pesar	 de	 las	 numerosas	 razones	 que	 se	 esforzó	 en	 aportar	—
aburrimiento,	 reto	 a	 su	 condición	 de	 macho,	 pura	 libido,	 etcétera—,	 supo
instintivamente	 que	 era	 porque	 siempre	 había	 deseado	 en	 el	 fondo	 —le	 costó
encontrar	 las	 palabras	 apropiadas—,	 salir,	 ligarse,	 asociarse,	 enamorarse	 e	 incluso
casarse	 con	 una	 chica	 como	Priscilla	 Fanshawe.	Nunca	 había	 salido	 con	 una	 chica
como	ella;	por	eso,	un	casto	y	cansino	beso	de	diez	minutos,	y	el	contacto,	durante
una	 milésima	 de	 segundo,	 con	 un	 pecho	 increíblemente	 firme	 representaban	 un
triunfo	 enorme	 en	 su	 currículum	 vital	 un	 tanto	 miserable,	 un	 decidido	 paso	 hacia
adelante	 en	 su	 mundo	 empobrecido.	 Y,	 aunque	 le	 dio	 un	 poco	 de	 vergüenza	 el
reconocerlo,	tuvo	la	certeza	de	que,	si	conseguía	que	las	cosas	siguieran	funcionando
como	hasta	 la	 presente,	 y	 se	 esforzaba	 por	mejorarlas	 gradualmente,	 resultarían	 de
ello	inmensas	ganancias	para	su	amor	propio	y	su	prestigio	personal.	Daría,	en	suma,
un	salto	considerable,	en	la	escala	social,	dejando	atrás	su	infame	pasado.

La	violencia	de	su	pasión	por	Priscilla	—y	lo	que	ella	representaba	para	él—,	lo
dejó	 un	 tanto	 sorprendido,	 si	 se	 tenía	 en	 cuenta	 que,	 juzgando	 con	 imparcialidad,
algunos	aspectos	de	su	físico	y	su	carácter	no	eran	muy	atractivos.	Su	voz,	su	nariz,	y
las	actitudes	que	estas	parecían	encarnar:	una	radical	falta	de	curiosidad	por	todo	lo
que	no	estuviera	directamente	relacionado	con	su	pequeño	mundo,	un	no	sé	qué	de
amable	 y	 superficial	 en	 todas	 su	 relaciones	 personales.	 Siempre	 agradable	 y
encantadora,	 como	 si	 por	 su	 cabeza	 más	 bien	 vacía	 no	 pasara	 nunca	 ningún
pensamiento	perverso	y	malvado,	o,	de	 ser	 tal	 el	 caso,	 aguándolo	 sistemáticamente
con	 una	 alusión	 susurrada	 o	 afectada.	 De	 manera	 paradójica	 —pues	 eran	 unas
actitudes	 supuestamente	 odiosas	 y	 abyectas	 para	 él—,	 descubrió	 que	 transigía	 con
este	 comportamiento	 con	 la	 facilidad	 de	 un	 traidor.	 Todo	 era	 extraordinario	 o
abominable;	 los	 matices	 no	 tenían	 cabida	 alguna;	 la	 gente	 era	 «amable»,
«amabilísima»	 o	 «terriblemente	 amable»,	 siempre	 y	 cuando	 no	 conspirara
abiertamente	contra	ella.	Se	daba	por	barato	que	 la	honradez	y	el	 sentido	del	deber
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eran	patrimonio	exclusivo	de	la	gente	«bien»,	y	que	con	valentía,	tesón	y	sentido	de
la	amistad	no	había	problema	alguno	que	se	resistiera.

En	 consonancia	 con	 todo	 ello,	 Morgan	 trasladó	 su	 lugar	 de	 nacimiento	 a
Kingston,	 más	 próximo	 al	 Támesis;	 se	 autoadjudicó	 una	 beca	 para	 un	 reputado
colegio	privado,	elevó	a	su	padre	al	rango	de	jefe	de	plantilla,	convirtió	a	su	madre	en
rentista	y,	para	su	gran	sorpresa,	acabó	él	también	diciendo	«me	encanta»	en	vez	de
«me	gusta».

Al	pasar	por	la	serrería,	Morgan	lanzó	una	mirada	a	Priscilla.
—Ya	estamos	llegando	—dijo.	Pero,	al	aproximarse	a	las	puertas	del	Consulado,

Priscilla	gritó	de	pronto:	«¡Frena!»,	y	él	se	paró	obedientemente	en	el	arcén.
—No	me	apetece	entrar	en	casa	todavía	—dijo	Priscilla	volviéndose	hacia	él—.

Es	pronto.	¿Por	qué	no	vamos	a	alguna	otra	parte?
Morgan	tardó	muy	poco	en	presentarle	su	sugerencia.
—Podríamos	ir	a	mi	casa…,	a	tomar	una	taza	de	café.	No	queda	lejos,	y	desde	allí

te	podré	acompañar	fácilmente	a	casa	antes	de	que	sea	muy	tarde	—su	voz	sonó	con
un	tono	de	amable	desinterés.	Parecía	tan	noble,	tan	recto…	Tan	hipócrita.

Priscilla	le	cogió	la	mano,	que	tenía	apoyada	sobre	el	volante.
—Me	gusta	la	idea	—dijo.

Morgan	y	Priscilla	se	hallaban	sentados	codo	a	codo	en	el	sofá.	Estaban	viendo	en	la
tele	una	película	en	la	que	un	hombre,	con	una	maleta	vieja	y	un	pitillo	alojado	en	la
comisura	de	la	boca,	resolvía	problemas	que	no	conseguían	descifrar	la	CIA	y	el	MI5
juntos.	 Al	 final,	 el	 héroe	 escupía	 el	 pitillo	 para	 besar	 a	 la	 guapísima	 hija	 de	 un
diplomático	americano.	Morgan,	de	excelente	humor	en	ese	momento,	interpretó	este
final	como	un	signo	favorable.	Priscilla	se	había	quitado	sus	zapatos	con	tirilla	trasera
y	había	recogido	los	pies.	Tenía	la	cabeza	apoyada	en	el	ángulo	formado	por	el	cuello
y	el	hombro	de	Morgan.

—¿Más	café?	—preguntó	él—.	¿Otro	brandy?
Moses	y	Friday	estaban	de	permiso	esa	noche.
—Ay,	no,	por	favor	—protestó	ella	riéndose	tontamente—.	No	quiero	pasar	toda

la	noche	haciendo	pipí.
Morgan	interpretó	esta	pequeña	tontería	como	un	signo	de	confianza	e	inclinó	la

cabeza	para	besarla.	Ella	se	había	relajado	lo	suficiente	durante	la	última	media	hora
como	para	 explorarla	 suavemente	 con	 la	 lengua	 y	 someter	 uno	 de	 sus	 senos	 a	 una
intermitente	fricción.	Morgan	le	besó	el	cuello;	estaba	húmedo	y	sabía	ligeramente	a
sal.	Se	dio	cuenta	con	agrado	de	que	su	minifalda	negra	se	le	había	subido	hasta	las
caderas.

—Morgan	—dijo	 con	 voz	 apagada—,	 ¿sabes	 por	 qué	 he	 venido	 aquí?	 ¿Quiero
decir	a	Nkongsamba?

—No	tengo	la	más	mínima	idea	—mintió	él	mientras	le	propinaba	un	mordisquito
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en	la	oreja	y	le	desabrochaba	un	botón	de	la	blusa.	Fue	deslizando	la	mano	por	debajo
del	 satén	 hasta	 encontrarse	 con	 la	 abrupta	 elevación	de	 su	 pecho	y	 la	 armadura	 de
encaje	del	 sujetador.	Por	mucho	que	 lo	 intentó	—no	pudo	servirse	de	 la	otra	mano
como	palanca—,	no	consiguió	introducir	los	dedos	por	debajo.

—Ah,	quiero	darte	las	gracias	—dijo	ella.
Morgan	retiró	la	mano	y	la	miró	un	tanto	sorprendido.
—¿A	cuenta	de	qué?	—preguntó.
Ella	le	dio	un	besito	en	la	mejilla.
—Por	no	haberte	enfadado	cuando	no	me	encontraba…	relajada.
—Vamos,	no	digas	bobadas	—la	sermoneó.
—Es	 simplemente	 que	 no	 estoy	 muy	 segura	 de	 mí	 misma.	 Tengo	 un	 enorme

cacao	en	la	cabeza,	como	se	dice	ahora.
Cogió	la	mano	derecha	de	Morgan	y	la	examinó	detenidamente	como	si	de	algún

misterioso	y	raro	artefacto	se	tratara.
—Esa	es	la	razón	por	la	que	he	venido	aquí.
—Ah	—dijo	Morgan	con	un	tono	buscadamente	neutro.
—Sabes,	 llegué	 casi	 a	 ser	 la	 novia	 oficial	 de	 un	 chico	 llamado	 Charles.	 Pero

resulta	que	hemos	tenido	una	bronca	terrible.	La	cosa	iba	bastante	en	serio.	Llevaba
incluso	una	temporada	viviendo	en	su	piso.

Morgan	almacenó	mentalmente	esta	información.
—Pero	luego	me	di	cuenta	de	repente	que	no	era	persona	adecuada	para	mí.	Un

buen	día,	sin	ninguna	razón	especial,	me	percaté	de	que	aquello	no	podía	continuar,
de	que	estábamos	en	un	verdadero	callejón	sin	salida	—hizo	una	pausa—.	Charles	era
encantador,	no	lo	niego.	Pero	no	para	mí.	Ya	sabes	lo	que	quiero	decir	—lo	miró	en
busca	de	un	gesto	de	aprobación—.	No	se	puede,	no	se	debe	prolongar	una	situación
así.	Es	mejor	romper.

—Ah,	desde	luego.	Llevas	toda	la	razón	—asintió	Morgan—.	Desde	luego	que	sí,
qué	caramba	—la	expresión	de	Morgan	era	seria,	intensamente	comprensiva.

Ella	se	acurrucó	contra	él.
—Ha	sido	horroroso.	Gritos	y	 lágrimas	a	mansalva.	A	él	 le	sentó	como	un	 tiro.

Pero	era	preciso	romper.
Morgan	le	acarició	los	cabellos.
—Por	 eso	 estoy	 un	 poquito	 rígida	 y	 en	 guardia.	 Sentimentalmente	 magullada,

como	dice	mamá.	En	fin,	ya	me	comprendes.
Morgan	asintió.
—Como	dice	el	refrán:	Gato	escaldado…
—Ni	más	ni	menos	—dijo	ella,	apretándole	la	mano	en	signo	de	gratitud.	Morgan

depositó	un	beso	en	la	punta	de	su	nariz	respingona.
—Creo	que	es	mejor	que	te	acompañe	ahora	a	casa	—dijo.
El	 último	—y	 más	 apasionado—	 beso	 de	 la	 velada	 se	 lo	 dieron	 en	 el	 oscuro

camino	de	entrada	a	la	mansión	de	los	Fanshawe.	De	vuelta	a	casa,	Morgan	no	cesaba
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de	 felicitarse,	 y	 atribuyó	 el	 punzante	 dolor	 que	 sentía	 en	 la	 ingle	 a	 su	 erección
reprimida	 durante	 toda	 la	 noche.	 Después,	 tendido	 sobre	 la	 cama,	 visualizó
retozonamente	 la	 película	 de	 las	 piernas	 firmes	 y	 lisas	 de	 Priscilla	 e	 intentó
imaginarse	 cómo	 serían	 sus	 pechos,	 para	 acabar	 desahogando	 su	 frustración	 en	 un
trozo	de	papel	higiénico.	Pero	al	placer	que	recorrió	todo	su	cuerpo,	desde	la	cabeza
hasta	los	pies,	le	sucedió	una	ligera	pero	incómoda	comezón	en	la	punta	del	pene.	El
examen	 posterior	 confirmó	 que	 se	 trataba	 de	 una	 pequeña	 irritación,	 aliviada
momentáneamente	con	 la	aplicación	de	un	poco	de	Nivea.	La	supuso	consecuencia
del	roce	de	su	pene	erecto	con	la	cremallera	de	los	pantalones	o	con	la	costura	de	su
slip,	un	precio	nada	elevado,	recapacitó,	por	una	velada	de	seducción	bien	planeada	y
ejecutada.

Antes	 de	 caer	 dormido	 estuvo	 pensando	 en	 la	 mentira	 de	 Priscilla.	 Ironizó	 un
poco	sobre	las	ilusiones	que	se	crea	la	gente,	aferrándose	a	ellas	desesperadamente,
antes	 de	 percatarse	 de	 que	 no	 era	 él	 precisamente	 la	 persona	 más	 apropiada	 para
reírse	de	esta	clase	de	conducta.	Según	 la	versión	de	Priscilla,	era	ella	 la	que	había
tomado	 la	 iniciativa	de	 la	 ruptura	 con	Charles;	 aparecía	 además	 como	una	persona
madura	 y	 sensata,	 que	 exigía	 ante	 todo	 una	 relación	 mutuamente	 enriquecedora,
dándole	a	entender	al	mismo	tiempo	que	no	era	virgen.	Morgan	esbozó	una	sonrisita:
un	don	con	el	que	le	había	agraciado	la	naturaleza,	pensó,	era	su	capacidad	para	leer
en	el	interior	de	las	personas,	para	estimar	el	justo	valor	de	las	mismas	y	ver	lo	que	se
escondía	realmente	bajo	sus	caretas	convencionales.	Un	talento	inestimable.

Al	 filo	 de	 la	 misma	 reflexión,	 se	 le	 ocurrió	 que	 tal	 vez	 este	 regalo	 que
representaba	 Priscilla	 —joven,	 sin	 compromiso,	 no	 ignara	 de	 sus	 encantos—
significaba	que	la	suerte	había	llamado	por	fin	a	su	puerta.	Los	años	siniestros	como
funcionario	de	segunda	fila	en	las	oficinas	excesivamente	iluminadas	y	caldeadas	del
sur	 de	 Inglaterra;	 las	 entrevistas	 desastrosas	 y	 los	 suspensos	 repetidos	 en	 los
exámenes	para	entrar	en	el	Foreign	Office	antes	de	lograr	el	aprobado	por	los	pelos;
el	humillante	período	de	prueba;	el	esnobismo;	la	actitud	distante	de	sus	compañeros;
la	 espera	 interminable	 en	 un	 aparcadero	 de	Whitehall;	 el	 destino	 poco	 glorioso	 a
Nkongsamba,	 donde	 ya	 llevaba	 ejerciendo	 dieciocho	 meses	 más	 de	 lo	 debido…
Quizá,	 quizá	 todo	 ello	 había	 sido	 predispuesto	 por	 alguna	 fuerza	 misteriosa	 para
poder	encontrarse	con	Priscilla.	El	Fatum,	el	Destino	con	«D»	mayúscula…	Morgan
elevó	una	plegaria	de	agradecimiento	por	si	acaso	—¿quién	sabe?—.	Por	primera	y
única	vez	en	su	vida	era	el	hombre	adecuado	en	el	 lugar	y	tiempo	adecuados.	Notó
que	 su	 corazón	 se	 hinchaba	 de	 felicidad,	mientras	 su	 cuerpo	 era	 invadido	 por	 una
gran	languidez.	Sintió	que	sus	músculos	se	tendían	y	se	distendían.	Dejó	los	brazos
sueltos	a	lo	ancho	de	la	cama,	con	los	dedos	bien	separados.	Sabía	lo	que	le	pasaba:
estaba	 satisfecho	 de	 sí	 mismo	 y,	 mejor	 todavía,	 tenía	 la	 seguridad	 de	 haberse
enamorado	de	Priscilla.
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Capítulo	4

Estratégicamente	colocados	en	las	ventanas	del	primer	piso,	varios	proyectores	de
gran	potencia	bañaban	con	una	claridad	amarilla	el	césped	del	Consulado.	Alrededor
de	 cien	 personas,	 entre	 blancos	 y	 negros,	 se	 hallaban	 congregadas	 en	 torno	 a	 las
mesas	llenas	de	entremeses	y	a	los	dos	bares	improvisados.	A	la	izquierda	había	una
gran	pantalla	de	cine	y,	frente	a	ella,	varias	filas	de	asientos.	Invisible	detrás	de	 los
focos,	Morgan	 estaba	mirando	 a	 la	multitud	desde	una	de	 las	 ventanas.	 Incapaz	de
divisar	 a	 Adekunle	 entre	 la	 gente,	 había	 subido	 al	 primer	 piso	 para	 gozar	 de	 una
mejor	panorámica.	Vio	muchos	rostros	conocidos	de	 la	crema	de	Nkongsamba,	que
habían	 acudido	 a	 la	 fiesta	 atraídos	 por	 la	 perspectiva	 de	 comer	 y	 beber	 gratis,	 y
resignados,	 a	 cambio	 de	 esto,	 a	 tragarse	 la	 proyección	 privada	 de	 un	 nuevo
documental	 sobre	 la	 Familia	 Real.	 Esto,	 Morgan	 no	 tuvo	 más	 remedio	 que
reconocerlo,	había	sido	un	verdadero	acierto	por	parte	de	Fanshawe.	El	documental
en	cuestión,	anunciado	como	un	«retrato	íntimo»,	había	sido	enviado	recientemente	a
todos	 los	 Consulados	 generales	 y	 Embajadas	 británicos	 del	 mundo	 como	 parte

www.lectulandia.com	-	Página	101



integrante	 de	 una	 amplia	 campaña	 publicitaria.	 En	 principio,	 su	 llegada	 a
Nkongsamba	estaba	prevista	para	varios	meses	después,	pero	la	hábil	 insistencia	de
Fanshawe	 había	 posibilitado	 que	 lo	 mandaran	 antes	 de	 tiempo	 desde	 la	 capital.
Rápidamente	se	buscó	una	fecha	 idónea,	y	se	expidieron	sin	 tardanza	 las	oportunas
invitaciones	oficiales.	Serviría	de	pretexto	para	una	explosión	de	patriotería	británica;
las	habituales	imágenes	de	castillos	espléndidos,	artefactos	históricos,	Altezas	reales
y	 los	 interminables	 e	 impecables	 desfiles	 recordarían	 de	modo	 sutil,	 pero	 eficaz,	 a
todos	los	presentes	no	británicos	qué	era	precisamente	lo	que	ellos	no	poseían	y,	en
consecuencia,	por	qué	no	eran	personas	tan	privilegiadas.	Por	lo	general,	este	tipo	de
celebraciones	 producían	 en	Morgan	 el	mismo	 efecto	 que	 las	 bodas:	 las	 encontraba
artificiales,	 hipócritas	 y	 empalagosas,	 hasta	 el	 punto	 de	 hacerle	 siempre	 sudar	 de
bochorno.

Sin	embargo,	esta	noche	era	distinto.	Para	su	sorpresa,	descubrió	que	 incluso	 la
había	 esperado	 con	 impaciencia	 y	 ahora,	 al	mirar	 a	 las	 variopintas	 cabezas	 que	 se
extendían	 ante	 sus	 ojos	 —rubias,	 morenas,	 calvas,	 sal	 y	 pimienta,	 lanosas	 y	 con
turbantes	 gigantescos—,	 sintió	 una	 innegable	 excitación.	Se	 trataba	de	un	montaje,
recordó.	Él	estaba	actuando	como	agente	secreto	de	su	gobierno.	De	acuerdo	que	era
un	 trabajo	 modesto:	 recabar	 información	 sobre	 un	 partido	 político	 de	 un	 país
extranjero	 no	 muy	 importante.	 Pero	 tales	 trabajos,	 se	 dijo,	 constituían	 la	 base	 del
espionaje,	 los	 firmes	 cimientos	 de	 acciones	 diplomáticas	 globales,	 el	 contexto
ignorado	de	espectaculares	iniciativas	ministeriales.

Morgan	no	pudo	por	menos	de	reconocer	que	el	entusiasmo	de	Fanshawe	por	el
proyecto	había	sido	contagioso.	Este	se	había	portado	como	un	escolar	que	 juega	a
espías;	y	había	destinado	para	el	asunto	todo	un	cajón	de	la	mesa	del	despacho,	del
que	solo	él	y	Morgan	 tenían	 la	 llave.	Había	 llegado	 incluso	a	bautizar	 la	operación
con	un	nombre	propio;	a	saber,	«el	proyecto	Kingpin»,	combinando	las	iniciales	del
partido	 de	 Adekunle,	 el	 PNK.	 «Convendría	 reunirse	 a	 propósito	 del	 Kingpin»,	 le
había	dicho	confidencialmente	alguna	que	otra	vez	al	cruzarse	con	él	por	el	pasillo;	o
también:	 «Qué,	 ¿algún	 progreso	 con	 relación	 a	Kingpin?».	Al	 principio,	 a	Morgan
todo	 esto	 le	 había	 parecido	 un	 tanto	 deprimente;	 pero	 luego	 decidió	 seguir
alegremente	el	juego	ya	que,	por	otra	parte,	le	resultaba	bastante	ventajosa	esta	nueva
alianza	con	el	padre	de	Priscilla:

—¿Sabes	una	 cosa?	—le	había	dicho	ella	durante	una	de	 las	últimas	veces	que
habían	salido	 juntos—.	Papá	está	últimamente	muy	 impresionado	por	 lo	que	haces.
Se	pasa	todo	el	día	cantando	tus	alabanzas.	¿Se	puede	saber	qué	se	traen	entre	manos
ustedes	dos?

—Nada	realmente	importante	—había	contestado	él	con	modestia—.	Asuntos	de
puro	trámite,	nada	más.

Unos	 momentos	 antes,	 esa	 misma	 tarde	 de	 la	 proyección,	 Morgan	 se	 hallaba
ponderando	la	excelencia	del	ponche	ante	la	gorda	esposa	de	un	empresario	de	obras
públicas	cuando,	de	repente,	se	le	acercó	Fanshawe	y	le	susurró	al	oído:	«Kingpin	ha
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llegado»,	 tras	 lo	cual	ahuecó	el	ala	ceremoniosamente,	cual	cortesano	que	acaba	de
informar	al	príncipe	de	un	complot	contra	su	persona.

Ahora,	 al	mirar	al	 rebaño	de	 leales	 súbditos,	Morgan	distinguió	a	Adekunle,	de
pie	junto	a	la	barra,	en	compañía	de	una	mujer	blanca	que	él	supuso	era	la	mujer	del
político.	Adekunle	 iba	 vestido	 a	 la	 usanza	 indígena	 y	 llevaba	 un	 cayado	 de	 ébano
labrado.	Su	mujer,	pensó	Morgan,	tenía	un	aspecto	infeliz	e	incongruente	dentro	de	su
holgada	blusa	con	escote	cuadrado	ligeramente	pronunciado,	su	falda	envolvente	y	su
pañuelo	 espeso	 anudado	 a	 la	 cabeza	 a	modo	de	 turbante.	Morgan	observó	 cómo	 la
gente	se	acercaba	a	saludar	a	Adekunle,	como	si	fuera	él	el	verdadero	anfitrión	de	la
fiesta.	 También	 reconoció	 a	 otros	 dos	 líderes	 políticos,	 que	 se	 mantenían	 lo	 más
alejados	 posible	 el	 uno	 del	 otro:	 Femi	 Robinson,	 un	 marxista	 exaltado,	 más	 bien
bajito,	 representante	 local	 del	 Partido	 del	 Pueblo	 de	 Kinyanya,	 y	 Jefe	 Mabegun,
gobernador	de	la	provincia	centro	oeste	y	presidente	de	la	rama	centro-occidental	del
Partido	 Unificado	 del	 Pueblo	 Kinyanyés,	 a	 la	 sazón	 en	 el	 poder.	 Las	 elecciones
habían	 sido	 adelantadas	 precisamente	 ante	 el	 descontento	 popular	 reinante	 por	 la
vidorra	que	se	pegaban	los	miembros	de	ese	partido	mientras	la	generalidad	del	país
pasaba	 verdaderas	 estrecheces	 económicas.	 Mabegun	 daba	 la	 impresión,	 pensó
Morgan,	de	que	se	iba	a	presentar	en	la	lista	«corrupción	y	sobornos».	Era	un	hombre
muy	gordo,	cuya	plácida	obesidad	parecía	proclamar	que	el	poder	 le	había	 sentado
muy	 bien	 y	 que,	 el	 que	 le	 votara,	 probablemente	 podría	 gozar	 de	 los	 mismos
beneficios.

Pero	tanto	Robinson	como	Mabegun	eran,	no	se	 le	escapó	a	Morgan,	poca	cosa
delante	de	Adekunle.	Los	principales	dirigentes	del	PPK	y	del	PUPK	se	hallaban	en
la	 capital;	 los	 representantes	 centro-occidentales	 eran	 personajillos	 de	 segunda	 fila,
con	muy	poca,	o	nula,	influencia	fuera	de	su	pequeña	provincia.	Adekunle	pertenecía
a	otra	categoría.	Era	un	profesor	respetado	que	había	intervenido	en	la	última	reunión
de	la	Organización	para	la	Unidad	Africana.	Según	la	información	que	había	recogido
Morgan,	 Adekunle	 pasaba	 más	 tiempo	 en	 los	 aires	 para	 asistir	 a	 conferencias	 del
tercer	 mundo	 o	 a	 comités	 especiales	 de	 las	 Naciones	 Unidas	 que	 impartiendo	 sus
clases	o	administrando	la	Facultad,	de	 la	que	era	decano.	También	corrían	rumores,
según	 había	 podido	 saber	 Morgan,	 de	 que,	 con	 toda	 seguridad,	 sería	 elegido
próximamente	vicerrector	de	la	Universidad.

Mientras	 miraba	 a	 la	 multitud,	 Morgan	 vio	 cómo	 Fanshawe	 y	 su	 mujer	 se
acercaban	 a	 charlar	 con	 Adekunle,	 el	 cual	 les	 agasajó	 con	 una	 amplia	 y	 cordial
sonrisa.	Fanshawe,	en	respuesta	a	alguna	observación	por	parte	de	Adekunle,	empezó
a	 reír	 de	 manera	 nerviosa	 y	 lanzó	 por	 encima	 del	 hombro	 una	 rápida	 mirada	 en
dirección	de	las	ventanas	del	primer	piso.	Morgan	se	ocultó	rápidamente	detrás	de	la
pared,	aunque	estaba	casi	seguro	de	que	no	le	podían	ver.	Típico	de	Fanshawe,	bramó
en	su	fuero	interno:	un	hombre	que	revelaba	tan	irreflexivamente	el	escondite	de	sus
colegas	no	valía	claramente	para	misiones	secretas.	Bueno,	ya	era	hora,	decidió,	de
bajar	y	arreglar	un	poco	todo	aquello.
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Cuando	bajaba	 lentamente	por	 las	escaleras,	notó	que	se	 le	aceleraba	el	pulso	y
que	se	le	había	puesto	un	nudo	en	la	garganta.	Salió	por	la	puerta	trasera	y	se	acercó	a
la	multitud	que	cubría	el	césped.

Conforme	iba	sorteando	los	grupos	de	gente	en	dirección	de	Adekunle,	notó	que
se	le	empapaban	de	sudor	las	manos	y	se	le	secaba	la	boca.	Adekunle	era	un	hombre
imponente.	Denotaba	una	clara	tendencia	a	engordar,	como	ocurría	con	la	generalidad
de	 los	 kinyanyeses	 bien	 «situados»	—era	 sin	 duda	 un	 elemento	 concomitante	 del
poder	 y	 la	 estima—,	 y	 su	 persona	 desprendía	 un	 aura	 de	 confianza	 en	 sí	 tan
inquebrantable	como	un	campo	magnético.	Estaba	hablando	 severamente,	y	en	voz
baja,	 a	 su	 mujer,	 la	 cual	 tenía	 un	 aspecto	 algo	 tristón	 bajo	 su	 turbante	 y	 estaba
fumando	un	cigarrillo	nerviosamente,	con	 los	ojos	clavados	en	el	césped	pisoteado.
Al	 acercarse	 Morgan,	 ambos	 levantaron	 la	 cabeza	 y	 esbozaron	 rápidamente	 una
sonrisa,	fruto	de	una	larga	práctica	de	insinceridad.

—Profesor	 Adekunle	 —dijo	 Morgan—,	 ¿qué	 tal	 está	 usted?	 Yo	 soy	 Morgan
Leafy,	el	cónsul	adjunto.	Me	parece	que	ya	nos	hemos	visto	antes.

No	 era	 cierto;	 simplemente	 habían	 coincidido	 en	 un	mismo	 local.	 Era	 esta	 una
manera	 de	 presentarse	 muy	 del	 gusto	 de	 Morgan,	 que	 sumía	 frecuentemente	 a	 la
gente	 en	 la	 más	 completa	 confusión	 al	 no	 recordar	 cuándo	 se	 habían	 visto
exactamente.	Pero	el	truco	no	funcionó	con	Adekunle,	el	cual	soltó	una	risita	bajo	su
ancho	bigote.

—¿De	veras?	Lo	siento,	pero	no	le	recuerdo;	en	fin,	de	todos	modos,	encantado
de	conocerle	—estrechó	la	mano	de	Morgan—.	Le	presento	a	mi	mujer,	Celia.

—Hola,	qué	tal…	—dijo	Celia	Adekunle	con	un	tono	reservado.
Celia	 no	 quitaba	 los	 ojos	 de	Morgan.	Como	 ya	 le	 había	 ocurrido	 en	 anteriores

situaciones	parecidas,	 se	 sintió	bastante	desconcertado	ante	 esta	mirada	 tan	directa.
Le	daba	la	impresión	de	que	removían	en	él	mares	profundos	de	culpabilidad.	Volvió
la	vista	hacia	Adekunle.

—Muy	 amable	 de	 su	 parte	 el	 habernos	 invitado	—dijo	Adekunle	 antes	 de	 que
Morgan	abriera	la	boca—.	Observo	que	también	han	sido	invitados	mis	distinguidos
rivales	—apuntilló	con	un	tono	de	sarcasmo	apenas	velado.

Morgan	sonrió.
—Todo	 sea	 en	 aras	 del	 equilibrio	 —dijo	 echándose	 a	 reír—.	 Y	 hablando	 de

equilibrios…
—Para	 ver	 una	 película	 sobre	 la	 maravillosa	 Familia	 Real	 inglesa	—prosiguió

Adekunle,	imperturbable—.	Un	detalle	realmente	edificante.
—Bueno	 —dijo	 Morgan	 en	 tono	 familiar—,	 aquí,	 entre	 nosotros,	 cualquier

pretexto	es	bueno	para	una	pequeña	fiesta.	Usted	ya	me	entiende.
—Uhm,	segundas	intenciones,	ya	veo.	Ustedes	los	diplomáticos	son	personas	de

mente	retorcida.
Adekunle	 hizo	 una	 señal	 a	 un	 camarero	 que	 pasaba	 en	 ese	 momento	 con	 una

bandeja	de	bebidas	y	se	sirvió	un	zumo	de	naranja.	Morgan	se	sintió	afligido	por	la
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nota	de	hostilidad	y	sarcasmo	que	se	encerraba	en	las	palabras	de	Adekunle.	Decidió
ir	al	grano.

—¿Que,	qué	tal	marcha	la	campaña?	—preguntó	de	la	manera	más	inocente	que
pudo—.	Espero	que	bien.

Adekunle,	por	su	parte,	fingió	una	gran	sorpresa.
—¿Se	refiere	a	mi	campaña?	Y,	¿por	qué	demonios	iba	a	interesar	mi	campaña	a

los	británicos?	¿Por	qué	no	se	lo	pregunta	a	mis	oponentes,	Mr.	Leafy?	Estoy	seguro
de	que	ellos	están	en	mejores	condiciones	que	yo	para	juzgar	sus	efectos.

—Vamos,	profesor,	no	me	sea	naïf	—repuso	Morgan	con	voz	de	entendido	en	la
materia—.	Todo	el	mundo	sabe	de	sobra	que	el	gobierno	británico	está	especialmente
interesado	por	el	eventual	resultado	de	las	elecciones.

—¿Ha	dicho	«especialmente»?
Morgan	miró	 a	 su	 alrededor	 y	 se	 percató	 nuevamente	 de	 la	 intensa	mirada	 de

Celia	Adekunle.
—Pues	sí,	creo	que	podemos	decir	eso.
—Y,	¿hasta	dónde	llega	ese	interés?
—Un	 momento,	 profesor	 —cortó	 Morgan,	 consciente	 de	 que	 la	 conversación

estaba	tomando	un	giro	distinto	y	más	rápido,	de	lo	que	él	había	previsto—.	Supongo
que	no	es	 este	 el	 lugar	 apropiado	para	hablar	de	 tales	 asuntos	—añadió	 lanzándole
una	sonrisa	forzada.

—No	veo	por	qué	no	puede	serlo	—insistió	Adekunle	con	obstinación—.	Si	han
invitado	a	 representantes	de	 los	 tres	partidos	más	 importantes	 a	una	celebración	de
este	 tipo,	 es	 de	 esperar	 que	 el	 tema	 político	 salga	 a	 relucir.	 ¿No	 estás	 de	 acuerdo,
Celia?

Morgan	 no	 supo	 en	 ese	momento	 si	Adekunle	 estaba	 hablando	 en	 broma	 o	 en
serio.

—La	política	sale	a	relucir	por	todas	partes	—dijo	Celia	Adekunle	secamente—.
¿Por	qué	iba	a	ser	esta	una	excepción?

Morgan	advirtió,	alarmado,	que	Femi	Robinson	estaba	dirigiendo	sus	pasos	hacia
ellos.

—El	 señor	 cónsul	 general	 me	 ha	 dado	 muestras	 también	 de	 estar	 bastante
interesado	por	mi	campaña	—siguió	insistiendo	Adekunle.

—¡No	me	diga!	—dijo	Morgan	esforzándose	por	mostrar	 la	mayor	 indiferencia
posible	 y	 diciéndose	 para	 sus	 adentros	 que	 Fanshawe	 era	 un	 viejo	 entrometido	 y
gilipollas;	 probablemente	 había	 sido	 él	 quien	 había	 puesto	 a	 Adekunle	 de	 malas
pulgas—.	Acaba	de	volver	de	vacaciones	—añadió	a	modo	de	explicación—.	Seguro
que	está	intentando	ponerse	al	corriente.

—¿Y	cómo	no	le	ha	puesto	usted	mismo	al	corriente?	—preguntó	Adekunle.
Morgan	 notó	 que	 la	 pajarita	 le	 estaba	 apretando	 demasiado.	 La	 entrevista	 no

discurría	del	modo	previsto.	Adekunle	se	estaba	mostrando	sumamente	agresivo.
—Creo	que	deberíamos	cambiar	de	conversación	—dijo	mirando	a	Celia	en	busca
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de	apoyo	y	afectando	una	amplia	sonrisa.
—Me	parece	que	va	a	empezar	la	película	—dijo	ella.
Morgan	 se	 volvió	 y	 descubrió	 con	 estupefacción	 que	 Fanshawe	 estaba	 dando

palmas	 y	 acomodando	 a	 la	 gente	 en	 las	 distintas	 filas	 de	 asientos.	 Qué	 viejo	más
idiota,	 juró	para	 su	 interior.	Pero	¿no	habían	quedado	en	que	él	 le	haría	una	señal?
¿No	veía	que	estaba	hablando	todavía	con	Adekunle?

Entre	 tanto,	Adekunle	 había	 colocado	 su	 naranjada,	 intacta,	 sobre	 la	 barra	más
próxima.

—¡Por	fin!	—exclamó	frotándose	las	manos—.	Aquí	viene	la	guinda	que	faltaba
al	pastel,	como	suele	decirse.	Encantado	de	haberle	conocido,	Mr.	Leafy.

Y,	sin	más,	se	dirigió	hacia	su	asiento	en	compañía	de	su	mujer.	Morgan	estaba	a
punto	de	decirle	algo	cuando	sintió	que	alguien	le	tiraba	de	la	manga;	se	volvió	y	vio
a	Femi	Robinson,	el	marxista,	cuya	cara,	sembrada	de	pelillos	pubianos	en	guisa	de
barba,	le	llegaba	a	la	altura	de	los	hombros.

—¿Mr.	Leafy?	—dijo—.	¿Puedo	hablar	un	momento	con	usted?
—¿Qué?	—Morgan	se	preguntó	cómo	se	había	enterado	ese	 tipo	de	su	nombre.

Miró	hacia	atrás	y	vio	que	Adekunle	iba	a	sentarse.
—¡No!	—le	soltó	con	más	violencia	de	lo	que	había	sido	su	intención,	al	tiempo

que	se	deshacía	de	él	para	ir	a	unirse	de	nuevo	con	Adekunle.
—¡Profesor!	—gritó	a	la	desesperada.
—¡Ah,	Mr.	Leafy,	usted	todavía!	Veo	que	no	quiere	dejarme	respirar.
—Creo	que…	sería	una	buena	idea	charlar	un	rato	—dijo	Morgan	en	voz	baja.
—¿Ah,	sí?	—replicó	Adekunle	con	tono	escéptico.	Y,	volviéndose	hacia	su	mujer,

dijo:
—Aquí	estaremos	bien,	Celia.
Acomodada	su	mujer,	volvió	a	dirigirse	a	Morgan:
—¿Ha	dicho	charlar	un	rato,	Mr.	Leafy?	¿Y	de	qué	podríamos	charlar	usted	y	yo?
Adekunle	se	sentó	al	lado	de	su	mujer.	Su	asiento	se	hallaba	en	el	extremo	de	una

fila,	junto	al	pasillo	central.	Morgan	se	dio	cuenta	de	que	casi	toda	la	gente	se	hallaba
ya	sentada.	Se	inclinó	hacia	adelante,	entrando	de	nuevo	en	el	implacable	ángulo	de
visión	de	Celia.

—Pues…	—dijo—,	 podríamos	 charlar	 sobre…	 intereses,	 equilibrios…;	 en	 fin,
ese	tipo	de	cosas.

Adekunle	 sonrió.	 Sus	 pómulos	 salientes	 levantaron	 sus	 patillas	 en	 forma	 de
chuleta	de	cordero.

—No,	Mr.	Leafy	—dijo	 finalmente—,	no	me	parecen	 temas	 lo	 suficientemente
atrayentes.	Por	cierto,	no	sé	si	se	ha	dado	cuenta	de	que	está	usted	tapando	la	pantalla.

Morgan	 se	 volvió.	 Jones,	 que	 se	 encargaba	 de	 la	 proyección,	 le	 hizo
impacientemente	 señas	 para	 que	 se	 apartara.	 Fanshawe	 lo	 llamó	 y	 le	 indicó	 con	 el
dedo	un	asiento	vacío	en	primera	fila,	entre	Mrs.	Fanshawe	y	Jefe	Mabegun.	Priscilla
estaba	 tres	 asientos	 más	 allá,	 con	 los	 hijos	 de	 Jones.	 Oyó	 de	 repente	 un	 fuerte
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zumbido,	y	una	luz	intensa	se	estrelló	contra	su	perfil,	proyectando	sobre	la	pantalla
la	silueta	de	su	cabeza	redonda	y	de	su	pelo	escaso.	Se	oyeron	unos	pitidos	alegres	y
varios	gritos	instándole	a	que	se	sentara.	Morgan	se	agachó	y,	en	esta	postura,	avanzó
por	el	pasillo	en	dirección	del	proyector.	No	estaba	dispuesto,	por	nada	en	el	mundo,
a	pasar	una	hora	y	diez	minutos	sentado	al	lado	de	Mrs.	Fanshawe.	Se	sentía	furioso	y
frustrado	por	 la	manera	 tan	 insatisfactoria	como	había	 transcurrido	su	conversación
con	 Adekunle;	 y	 su	 humor	 no	 mejoró	 precisamente	 con	 el	 reproche	 que	 le	 lanzó
Jones,	al	pasar	junto	a	él:

—Vamos,	Morgan,	deja	ya	de	ir	de	un	lado	a	otro	como	un	tonto.
Cierra	 el	 hocico,	 galés	 de	mierda,	 le	 insultó	Morgan	 en	 tono	 imperceptible	 sin

dignarse	a	mirarlo.	Permaneció	un	momento	de	pie	detrás	de	la	última	fila	de	sillas,
viendo	cómo	se	sucedía	en	la	pantalla	la	ficha	técnica	sobre	un	imponente	escudo	real
de	 fondo.	Vaya	desastre	 la	 conversación	 con	Adekunle,	 pensó.	Y	qué	hijo	de	puta,
también;	 con	 qué	 cinismo	 se	 ha	 reído	 de	 mí…	 Morgan	 sintió	 vergüenza	 ante	 su
propia	ineptitud	e	incapacidad	para	concertar	otra	entrevista	con	él.	En	ese	momento
no	habría	sabido	decir	si	había	pecado	de	excesiva	sutileza	o	más	bien	de	lo	contrario.
Sacudió	 la	 cabeza,	 presa	 de	 desesperación.	 Vaya	 manera	 de	 tratar	 en	 secreto	 un
asunto,	 pensó	 con	 acritud.	 Todo	 el	 mundo	 ha	 debido	 verme	 correr	 detrás	 de
Adekunle,	 como	 un	 comerciante	 importuno	 empeñado	 en	 vender	 a	 toda	 costa	 su
producto.	Apretó	los	dientes	de	vergüenza	y	zozobra.

Poco	 a	 poco	 fue	 distinguiendo	 en	 la	 oscuridad	 las	 formas	 que	 se	 hallaban	 en
derredor	 suyo.	 Los	 numerosos	 criados	 del	 Consulado	 contemplaban	 la	 película
completamente	 embobados,	 con	 el	 rostro	 fantasmagóricamente	 iluminado	 por	 los
reflejos	 del	 proyector.	Morgan	 se	 volvió	 hacia	 la	 pantalla.	 La	 Familia	 Real	 estaba
disfrutando	 de	 un	 pícnic,	 en	 medio	 de	 un	 decorado	 escocés	 estereotipado.	 Sus
miembros	iban	vestidos	con	kilts,	tweeds	o	gordos	jerseys	de	lana.	En	segundo	plano
se	 divisaba	 un	 pequeño	 lago	 y,	 más	 lejos,	 colinas	 verde	 claro	 y	 varios	 pinares	 de
royos.	El	cielo	estaba	casi	totalmente	nublado,	con	pequeños	claros	de	un	azul	intenso
entre	 las	nubes,	azotadas	por	un	 fuerte	viento	que	hinchaba	 las	 faldas	y	despeinaba
los	 regios	 cabellos	 de	 sus	Altezas.	Los	 jóvenes	 príncipes	 correteaban	 infantilmente
confiados,	pero	 los	mayores	se	mostraban	 terriblemente	conscientes	de	 la	presencia
de	los	cameramen	y	hablaban	en	voz	baja	de	temas	insípidos.	De	cuando	en	cuando
condimentaban	 su	 conversación	 con	 algún	 comentario	 vagamente	 humorístico	 —
¡Tres	salchichas!	 ¡Vaya	hambrón	que	estás	hecho!—,	provocando	 infaliblemente	en
el	auditorio	una	explosión	de	risa.

Morgan	 dejó	 vagar	 la	 mirada.	 En	 el	 cielo	 brillaban	 las	 estrellas;	 los	 grillos
cantaban	a	coro;	el	aire	era	caliente	y	pegajoso,	y	los	vestidos	de	gala	de	los	invitados
parecían	pesados	e	incómodos.	Miles	de	insectos	alados	se	agitaban	en	torno	al	rayo
luminoso	del	proyector,	plasmando	sus	minúsculas	sombras	sobre	el	paisaje	escocés.
De	vez	en	cuando	un	murciélago	se	lanzaba	en	picado	sobre	este	festival,	de	insectos,
sólida	masa	que	ensombrecía	a	los	reales	excursionistas.	La	escena	en	general	era	tan
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incongruente,	extraña	y	surrealista	—unos	africanos	tropicales	mirando	boquiabiertos
a	la	Familia	Real	inglesa	en	un	remoto	paisaje	nórdico—,	que	Morgan	se	preguntó	si
no	 encerraba	 algún	 mensaje	 especial	 para	 él;	 pero	 no	 logró	 ver	 más	 allá	 de	 la
susodicha	 incongruencia.	 Además,	 halló	 estas	 yuxtaposiciones	 personalmente
molestas:	 llegó	 casi	 a	 sentir	 en	 su	 piel	 el	 frescor	 del	 aire	 escocés,	 su	 brisa	 pura	 y
vivificante;	 y	 esta	 visión	 de	 la	 Inglaterra	 ideal	 lo	 dejó	 bastante	 deprimido,	 al
recordarle	dolorosamente	el	lugar	donde	él	se	encontraba	en	ese	momento.

Cuando	cambió	 la	escena	al	castillo	de	Windsor,	Morgan	dio	media	vuelta	y	 se
alejó,	al	recordar	que	Feltham,	su	patria	chica,	se	hallaba	justo	al	lado.	Abrumado	por
un	sentimiento	de	frustración	y	fracaso,	se	dirigió	con	pies	de	plomo	hacia	el	edificio
de	 la	Legación.	Al	pasar	por	el	bar	se	sirvió	un	whisky	doble	antes	de	proseguir	su
camino.	 Subió	 al	 primer	 piso.	 En	 el	 entresuelo	 había	 un	 pequeño	 cuarto	 de	 baño
equipado	 con	 bañera,	 lavabo	 y	 W.	 C.,	 pues	 allí,	 junto	 a	 los	 despachos	 más
importantes,	 se	 habían	 acondicionado	 unas	 habitaciones	 para	 los	 huéspedes	 de
calidad.	Tras	orinar,	Morgan	se	sentó,	moroso,	sobre	el	borde	de	la	bañera.	Cerró	con
fuerza	 el	 grifo	 de	 una	 vieja	 ducha	 de	 teléfono,	 pegada	 a	 la	 pared,	 que	 estaba
goteando.	 Con	 la	 mente	 en	 otra	 parte,	 corrió	 la	 cortina	 de	 plástico	 de	 la	 ducha,
decorada	 con	 angelotes,	 burbujas	 y	 algas.	 Una	 cortina	 con	 los	 mismos	 motivos
colgaba	de	la	ventana	del	cuarto	de	baño.	Morgan	la	descorrió	y	miró	hacia	abajo,	en
dirección	 del	 césped.	 La	 pantalla	 de	 cine	 refulgía	 como	 un	 brillante	 en	 esta	 noche
espléndida.	 La	 muchedumbre	 fascinada	 de	 criados	 había	 aumentado	 con	 otros
familiares	 llegados	 silenciosamente	 de	 los	 habitáculos	 vecinos.	 Morgan	 divisó	 la
imagen	 roja	 y	 negra	 de	 un	 desfile	 y	 oyó	 el	 lejano	 acompañamiento	metálico	 de	 la
música	militar.	Apuró	el	vaso	y	lo	dejó	a	un	lado.	Sin	saber	por	qué,	la	contemplación
de	esta	escena	le	dio	ganas	de	llorar.

Se	lavó	la	cara	con	las	manos	y	se	ajustó	la	corbata.	Se	detuvo	un	momento	en	el
rellano,	 preguntándose	 qué	 iba	 a	 contar	 después	 a	 Fanshawe,	 y	 siguió	 bajando
despacio.

Al	llegar	al	primer	escalón	oyó	la	voz	de	una	mujer:	«¡Ah!,	¡hola!».
Morgan,	 que	 había	 estado	 convencido	 de	 hallarse	 completamente	 solo,	 se

sobresaltó	al	oír	este	saludo.	Miró	a	su	alrededor	y	vio	a	Mrs.	Adekunle,	de	pie,	en	la
sombra	del	amplio	hall	de	entrada;	se	había	quitado	el	turbante	de	la	cabeza	y	lo	tenía
colgando	de	la	mano.

—¡Hola!	—contestó	él—.	Qué,	tampoco	aguanta	la	película,	¿verdad?
—Me	produce	nostalgia	—dijo	saliendo	a	la	luz.
Morgan	 reparó	 ahora	 en	 su	 pelo	 tirando	 a	 rubio,	 poco	 espeso	 y	 algo	 lacio,	 así

como	en	su	bronceado	bastante	intenso.
—Se	 me	 estaba	 deshaciendo	 —dijo	 mostrándole	 el	 turbante—.	 Y,	 además,

necesitaba	ir	al	váter	—Celia	abrió	su	bolso	de	mano,	visiblemente	costoso,	y	sacó	un
paquete	de	cigarrillos.

—¿Un	pitillo?	—ofreció	a	Morgan.
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—No,	gracias,	me	he	quitado	del	tabaco	—dijo.
—Mmm	—exclamó	Celia	en	 tono	admirativo	mientras	encendía	su	cigarrillo—.

¿Dónde	está?
—¿Cómo	dice?
—El	váter.
—¡Ah!	 El	 oficial	 está	 allí,	 al	 fondo	 del	 pasillo.	 Pero	 ¿por	 qué	 no	 sube	 al	 no

oficial?	Parece	algo	más	aseado;	está	en	el	entresuelo,	segunda	puerta	a	la	izquierda.
—¡Oh,	qué	honor!	Muchas	gracias	—y	se	dirigió	hacia	las	escaleras.
—Es	mejor	que	le	advierta	—dijo	Morgan—.	No	sé	por	qué	razón,	pero	solo	se

cierra	por	fuera;	así	que,	si	no	quiere	ser	molestada,	le	aconsejo	que	carraspee	fuerte	o
canturree	alguna	tonadilla	cada	cinco	segundos.

—Gracias	 —dijo	 ella	 riendo—.	 Pero	 me	 parece	 que	 todo	 el	 mundo	 está
completamente	embobado	ahí	fuera.

—Todavía	 veinte	 minutos	—dijo	Morgan	 mirando	 su	 reloj—.	 Creo	 que	 voy	 a
renunciar	al	resto	de	la	película.

—No	me	parece	esa	una	postura	muy	patriótica.
—Ni	tampoco	la	suya,	ya	que	se	pone	a	censurar.
—¡Ah!	Pero	yo	ya	no	soy	británica	—repuso	sonriendo	con	aire	algo	sombrío—.

Ahora	soy	kinyanyesa.
—¡Oh!	Entonces	perdone	—dijo	Morgan—.	Yo	soy	la	única	persona	criticable	en

este	asunto.
—¿Cuál	 es	 exactamente	 su	 trabajo	 aquí,	 en	 el	 Consulado?	 —preguntó	 ella.

Morgan	 creyó	descubrir	 en	 su	 voz	un	 acento	 de	 verdadero	 interés.	 Por	 eso	decidió
explicárselo:

—En	un	puesto	como	este	el	trabajo	no	puede	ser	más	que	mera	rutina.	Se	trata
simplemente	 de	 estar	 presentes	 por	 si	 surge	 algún	 problema	 importante.	 Yo,	 en
concreto,	me	ocupo	sobre	todo	del	asunto	de	la	inmigración:	examinar	las	solicitudes
de	visados,	tramitarlos,	llevar	al	día	los	expedientes,	etcétera.	Es	increíble	la	cantidad
de	 gente	 que	 desea	 ir	 al	 Reino	 Unido,	 incluso	 desde	 un	 lugar	 tan	 apartado	 como
Nkongsamba.	No	se	puede	imaginar	la	cantidad	de	papeles	y	documentos	que	pasan
por	 nuestras	 manos.	 Una	 vida	 más	 bien	 aburrida,	 amenizada	 solamente	 por	 actos
como	este	—las	últimas	palabras	 las	 pronunció	 señalando	 la	 zona	del	 césped,	 pero
ella	pasó	por	alto	la	ironía.

—Ya	veo	—asintió	ella—.	Así	que	es	usted	el	que	decide	quién	va	y	quién	no.
—Pues…,	prácticamente,	eso	es.
—Muy	bien	—dijo	ella	con	voz	entonada—.	Voy	a	ver	qué	tal	se	me	da	el	cante.

¿Ha	dicho	la	segunda	puerta	a	la	izquierda?	—preguntó	mientras	subía	las	escaleras.
—Exactamente	—gritó	Morgan—.	 Si	 quiere,	me	 quedaré	 aquí	 abajo	montando

guardia.
—¡Oh,	qué	privilegio!	—contestó	ella	riendo.
Morgan	 la	 oyó	 avanzar	 por	 el	 entresuelo	 y	 abrir	 y	 cerrar	 la	 puerta.	 Parece	 una
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persona	 simpática,	 observó	 para	 sus	 adentros,	 al	 tiempo	 que	 se	 preguntaba	 qué	 se
sentiría	al	estar	casada	con	un	personaje	como	Adekunle.	Se	puso	a	pasear	por	el	hall,
intentando	 no	 imaginársela	 haciendo	 pipí,	 pero,	 para	 su	 propio	 desconsuelo,
descubrió	que	no	podía	impedirlo.	Se	alegró	al	oír	el	ruido	de	la	cadena.

Inmediatamente	después,	Celia	bajó	las	escaleras	mientras	se	ajustaba	un	pliegue
de	su	turbante	recompuesto.

—Le	sienta	muy	bien	—dijo	Morgan—.	La	vestimenta	—en	realidad	Morgan	la
encontraba	ridícula,	vestida	a	la	africana.

—Muy	amable	de	su	parte	—dijo	ella,	secamente,	haciéndole	ver	con	su	tono	que
no	 lo	 creía	 en	 absoluto—.	Desde	 que	 Sam	 empezó	 a	 interesarse	 seriamente	 por	 la
política,	ha	venido	 insistiendo	en	que	me	vista	a	 la	 africana	para	este	 tipo	de	actos
oficiales.	Pero,	personalmente,	creo	que	para	ello	se	necesita	 tener	la	piel	negra.	La
verdad	es	que	me	siento	como	un	puerro	con	camisón,	y	 lo	que	es	peor,	como	una
impostora.

—Pues	yo	sigo	creyendo	que	le	sienta	bien	—insistió	Morgan	con	el	mismo	tono
poco	convincente.

—No	sabe	cuánto	aprecio	su	cortesía	—repuso	ella	con	una	modulación	de	voz
parecida	 a	 la	 de	 su	 marido.	 En	 ese	 momento	 se	 oyeron	 unos	 aplausos	 fuertes	 y
prolongados	provenientes	del	jardín.

—Me	huele	que	se	ha	perdido	usted	el	final	—dijo	Morgan.
—Sí.	Creo	que	voy	a	volver	con	Sam	—parecía	haber	perdido	algo	de	su	aplomo

—.	Mire	—dijo	de	repente—.	¿Desea	realmente	hablar	con	él?
Morgan	no	supo	qué	responder	en	ese	momento.
—Pues…	Bueno,	en	realidad…	Sí,	desde	luego	que	sí.	Pero,	ya	sabe,	de	manera

oficiosa	—esbozó	una	sonrisa	tímida—.	No	le	he	encontrado	muy	entusiasmado.
—No	se	hallaba	en	su	propio	terreno.	Ya	sabe,	en	estos	casos	siempre	resulta	más

difícil.	Por	eso	creo	que	debería	usted	venir	a	su	fiesta	de	cumpleaños.
—¿Su	cumpleaños?
—Exactamente.	 La	 semana	 que	 viene.	 El	 viernes	 por	 la	 noche	 en	 el	 Hotel	 de

Executive	 —Celia	 pronunció	 este	 nombre	 muy	 despacio,	 consciente	 de	 su
pretenciosidad—.	¿Lo	conoce?

Morgan	asintió	con	la	cabeza.
—Pilla	de	paso	según	se	va	a	la	ciudad	desde	aquí.
—Bien	—dijo	ella—.	Le	mandaré	una	tarjeta.	Será	usted	un	invitado	mío.
—¿Está	 usted	 segura	 de	 que	 no	 le	 importará?	 —preguntó	 Morgan—.	 Quiero

decir,	¿no	voy	a	dar	un	poco	la	impresión	de	un	intruso,	o	algo	semejante?	¿Conviene
que	lleve	un	regalo?

Celia	soltó	una	sonora	carcajada.
—No,	 no	 —dijo—.	 Van	 a	 asistir	 unas	 trescientas	 personas.	 No	 se	 preocupe.

Además,	pienso	decirle	que	le	he	invitado.	Bueno,	ahora	tengo	que	irme.
Morgan	sintió	a	la	vez	un	gran	alivio	y	un	profundo	agradecimiento.
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—Es	un	gesto	increíblemente	amable	de	su	parte,	Mrs.	Adekunle.	Le	estoy	muy
agradecido.	De	veras.

—No	tiene	importancia	—dijo	ella—	Hasta	el	viernes	que	viene.
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Capítulo	5

Los	miembros	del	Consulado	despidieron	a	los	últimos	invitados	que	habían	acudido
en	 coche	 a	 la	 fiesta.	Morgan	 estaba	 de	 pie,	 sobre	 los	 peldaños,	 al	 lado	 de	 Jones	 y
Fanshawe;	 detrás	 de	 ellos,	 agolpados	 como	 para	 una	 fotografía,	Mrs.	 Fanshawe,
Priscilla,	Mrs.	Jones	y	sus	hijos,	y	otra	pareja	de	expatriados	que	Morgan	no	conocía.
Miró	su	reloj:	las	diez	y	algo;	había	quedado	con	Hazel	a	las	once.

—Ha	sido	un	gran	éxito	—comentó	Jones,	con	un	acento	galés	que	pareció	a	los
oídos	 de	Morgan	más	 fuerte	 que	 nunca—.	Una	 película	 estupenda,	 en	mi	 opinión.
Los	 actores	 estaban	 tan…	 relajados,	 ¿no	 es	 cierto?	Tal	 y	 como	deben	 de	 ser	 en	 el
fondo,	¿verdad?

Fanshawe	 gruñó,	 distraído.	 Morgan	 no	 dijo	 nada;	 estaba	 pensando	 en	 Hazel,
ahora	que	Celia	Adekunle	 le	había	 solucionado	 su	problema	más	urgente.	 Jones	 se
alejó	en	busca	de	comentarios	más	entusiastas.

—¿Qué	 tal	 le	 ha	 ido?	 —preguntó	 Fanshawe	 inmediatamente,	 arrancando	 a
Morgan	de	 su	 ensoñación	erótica—.	Yo	he	 intentado	 sacarle	 algo	por	mi	parte.	Un
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tipo	 nada	 fácil	 —dijo	 con	 tono	 enfadado—.	 Sorprendentemente…,	 ¿cómo	 diría?,
sofisticado.	 Una	 persona	 muy	 segura	 de	 sí	 —hizo	 una	 pausa—.	 En	 fin,	 ¿qué	 ha
pasado?

Morgan	se	miró	las	uñas	de	las	manos.
—Bueno,	pues…	no	demasiado	mal	—dijo	con	falsa	modestia,	tratando	de	sacar

el	máximo	partido	de	su	golpe	de	suerte—.	Me	ha	invitado	a	una	fiesta	que	va	a	dar	el
viernes	próximo.	En	realidad,	se	trata	de	su	fiesta	de	cumpleaños.

El	rostro	de	Fanshawe	se	iluminó,	agradablemente	sorprendido.
—Pero	eso	es	realmente	estupendo,	Morgan.	¡Qué	gran	progreso!	¿Dónde	será	la

fiesta?
—Hotel	de	Executive,	en	la	ciudad.
—Fabuloso.	 En	 la	mismísima	 boca	 del	 lobo,	 como	 se	 suele	 decir.	 ¿Qué	 tal	 ha

reaccionado	a	sus	sondeos?
—Es	 un	 tipo	 desconfiado	 —dijo	 Morgan	 evasivamente—.	 Me	 he	 limitado

precisamente	a	eso,	a	sondearlo.	En	fin,	de	todos	modos	se	le	puede	abordar.
—Muy	 bien,	 la	 cosa	 marcha	 —dijo	 Fanshawe—.	 Ha	 hecho	 un	 buen	 trabajo,

Morgan.	 Ha	 valido	 la	 pena	 organizar	 todo	 este	 tinglado	—miró	 a	 su	 alrededor—.
¿Conoce	a	 los	Wagner?	—preguntó	refiriéndose	a	 la	pareja	que	Morgan	no	conocía
—.	 El	 trabaja	 en	 el	 Consulado	 americano	 en	 la	 capital.	 Vamos,	 que	 se	 los	 voy	 a
presentar.	Luego	iremos	todos	a	mi	casa	a	beber	algo.

—¡Ay!,	si	no	les	importa	me	van	a	excusar.	Ha	sido	una	jornada	tan	ajetreada	—
dijo	Morgan.

—Bueno,	 haga	 como	 guste	—se	 unieron	 al	 grupo	 congregado	 alrededor	 de	 la
puerta	 de	 entrada,	 y	Morgan	 fue	 presentado	 a	 los	Wagner	—la	 «w»	 se	 pronunció
como	 «u»—.	 Estaba	 clarísimo	 que	 la	 película	 había	 encantado	 a	 Errol	 y	 Nancy
Wagner.	Mrs.	Fanshawe	se	volvió	hacia	Morgan,	en	el	momento	preciso	en	que	este
se	disponía	a	hablar	con	Priscilla,	y	le	lanzó	una	sonrisa,	esbozada	solamente	con	los
labios;	su	mirada,	inquisidora,	expresaba	desconfianza.

—Qué,	Morgan,	 ¿viene	 con	 nosotros	 a	 beber	 algo?	—le	 preguntó	 sin	 ninguna
convicción.

—No,	siento	mucho	no	poder…
—Que	 lástima…	 En	 fin,	 otra	 vez	 será	—se	 volvió	 hacia	 los	 demás—.	 Venga,

vamos	todo	el	mundo.	¿Vamos,	Geraldine?	¿Están	bien	lo	niños?
El	grupo	se	alejó,	dejando	solos	a	Morgan	y	a	Priscilla.	Esta	tenía	ya	un	principio

de	 bronceado,	 realzado	por	 su	 vestido	 recto	 sin	mangas,	 blanco	y	 verde,	 y	 por	 sus
zapatos	 blancos.	 Morgan	 empezó	 a	 disculparse,	 suponiendo	 que	 estaría	 un	 poco
resentida	por	la	poca	atención	que	le	había	prestado	durante	toda	la	velada.

—Lo	siento	de	verdad,	Priscilla	—dijo	él—.	Se	 trataba	en	el	 fondo	de	hacer	 la
corte	de	manera	oficiosa	a	un	dignatario	local.

—Vaya,	pues	ha	resultado	muy	poco	divertido	para	mí.
Miró	rápidamente	al	resto	del	grupo,	ya	prácticamente	invisible	en	la	oscuridad,	y
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dio	a	Priscilla	un	beso	fraternal	en	la	mejilla.
—No	irás	a	creerte	que	yo	me	he	divertido	esta	noche	—dijo	Morgan	con	tono	de

reproche—.	Habría	preferido	estar	contigo.
Morgan	 encontraba	 a	 Priscilla	 bastante	 deseable	 esa	 noche.	 ¡Ah,	 si	 consiguiera

deshacerse	de	esa	expresión	de	niña	a	la	vez	mimada	y	frustrada!,	pensó.
—Pero	 ¿por	 qué	 no	 vienes	 ahora	 con	 todos?	 Por	 favor,	Morgie,	 sabes	 que	 no

hemos	estado	juntos	ni	un	minuto	en	todo	el	día…
Morgan	 sintió	 contraerse	 todos	 los	 músculos	 y	 tendones	 de	 su	 cuerpo	 bajo	 el

efecto	 del	 repelente	 diminutivo	 con	 que	 lo	 asaeteaba	 últimamente.	 ¿Acaso	 tenía	 él
aspecto	de	un	«Morgie»?,	se	preguntó	asqueado.	¿De	dónde	diablos	había	sacado	ese
nombrecito?	Nunca,	que	él	supiera,	le	habían	llamado	de	esa	mañera,	nunca.	Tras	un
gran	 esfuerzo,	 logró	 controlarse	 y	 procuró	 encontrar	 una	 disculpa	 razonable.
Reflexionó	un	momento.

—Escucha	una	cosa.	¿Qué	te	parece	si	vamos	a	pescar	la	semana	que	viene?	Todo
el	 día.	 Nos	 llevaremos	 la	 comida	 y	 los	 accesorios	 —dijo	 precipitadamente,
agradeciendo	en	silencio	a	la	Familia	Real	que	le	hubiera	dado	la	idea.

—¿Ir	a	pescar?
—Sí.	Se	pasa	estupendamente.	Yo	lo	he	hecho	un	par	de	veces.	En	un	sitio	a	unos

cien	kilómetros	de	aquí,	llamado	Olokomeji.
—Pues…	por	qué	no	—permaneció	un	momento	pensativa—.	Parece	una	buena

idea.
—Estupendo	—exclamó	Morgan,	 visiblemente	 aliviado—.	No	 te	 preocupes,	 yo

me	 encargaré	 de	 los	 preparativos	—le	 puso	 las	manos	 sobre	 los	 hombros—.	Hasta
mañana,	 probablemente.	De	 verdad	 que	 estoy	 hecho	 polvo.	 Perdóname	—volvió	 a
disculparse.

Le	dio	un	beso	 en	 la	 boca;	 pero	no	 insistió	mucho,	 consciente	 de	que	no	 iba	 a
conseguir	una	respuesta	apasionada	por	parte	de	su	amiga.	No	se	le	hurtaba	el	hecho
de	que,	 según	 las	 reglas	del	 juego	que	estaban	 jugando,	 su	 conducta	de	 esta	noche
había	sido	muy	poco	satisfactoria	—aun	cuando	la	perspectiva	de	un	día	de	pesca	la
había	 ablandado	 ligeramente—,	 y	 que	 debía,	 en	 consecuencia,	 encarar	 el	 castigo
como	un	hombre.
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Capítulo	6

La	 carretera	 de	 Olokomeji,	 a	 través	 de	 una	 espesa	 jungla	 tropical,	 era	 tranquila.
Habían	salido	temprano,	hacia	las	siete,	ya	que	el	río	se	encontraba	a	unas	dos	horas	y
media	 de	 coche	 desde	 Nkongsamba.	 De	 vez	 en	 cuando	 pasaban	 por	 delante	 del
puñado	de	chozas	de	adobe	y	de	tenderetes	situados	en	el	borde	de	la	carretera	que
marcaban	la	existencia	de	una	aldea.	Las	miradas	de	fascinación	que	provocaban	a	su
paso	 eran	 buena	 prueba	 de	 la	 curiosidad	 que	 despertaban	 todavía	 los	 blancos	 en
cuanto	 abandonaban	 las	 carreteras	 y	 las	 poblaciones	 principales.	 Morgan	 había
ordenado	a	Moses	que	preparara	un	pícnic	a	base	de	pollo	frío	y	bocadillos.	Él	había
llenado	 también	de	 cervezas	 una	nevera	 portátil.	Al	 pasar	 por	 uno	de	 los	 poblados
más	 importantes	 se	 detuvieron	 a	 comprar	 fruta:	 una	 piña,	 naranjas	 y	 plátanos.
Priscilla	dijo	que	 le	encantaba	el	marco	primitivo	que	 les	 rodeaba;	pero	 su	 falta	de
entusiasmo	parecía	contradecirla	mientras	miraba	sin	reaccionar	a	los	niños	desnudos,
a	 las	 jóvenes	que	machacaban	 la	mandioca	en	escudillas	de	madera	y	a	 las	madres
adultas,	 de	pechos	 fláccidos,	 que	 trabajaban	hábilmente	 la	 caña	de	 azúcar.	Priscilla
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llevaba	 un	 vestido	 con	 lunares	 rojos,	 cerrado	 por	 delante,	 con	 grandes	 botones
también	rojos.	Cuando	se	quitaba	las	gafas	de	sol	se	le	veían	las	ojeras.

Al	acercarse	al	gran	puente	sobre	el	río,	que	servía	de	punto	de	orientación	para	el
lugar	de	la	pesca,	Morgan	redobló	la	atención	para	que	no	se	le	pasara	la	desviación
que	 les	 conduciría	 hasta	 el	 fondo	 de	 la	 garganta.	 Sin	 embargo,	 no	 la	 vio	 hasta	 el
último	momento,	por	 lo	que	 tuvo	que	echar	marcha	atrás.	Era	un	camino	de	arcilla
rojiza	que	iba	bajando	por	una	suave	pendiente	en	medio	de	árboles	frondosos	hasta
acabar	 en	 un	 claro	 pequeño.	Morgan	 paró	 el	motor	 y	 salió	 del	 coche.	 Se	 hallaban
rodeados	de	árboles	altísimos,	de	tronco	claro,	con	copas	que	ocultaban	el	cielo;	los
pájaros	y	los	insectos	producían	un	bullicio	sorprendente.	Por	un	sendero	bien	trazado
se	llegaba	hasta	el	lugar	de	la	pesca.

—¡Aaaah,	uaaaah-uaaaaah-uaaaaaah!	—se	puso	a	gritar	Morgan	dándose	golpes
en	el	pecho	y	añadiendo	luego	con	voz	ronca:

—¡Soy	yo,	Jane!	—soltó	el	grito	tarzanero	en	dirección	de	cada	uno	de	los	cuatro
puntos	cardinales.

No	 tenía	demasiada	gracia,	pero,	como	había	previsto,	 la	chiquillada	hizo	reír	a
Priscilla.

—Qué	bobo	eres	—dijo.
Eso	 ya	 estaba	 mejor,	 pensó	 él;	 necesitaba	 animarse	 un	 poco	 —hacía

probablemente	muchos	años	que	no	la	habían	obligado	a	levantarse	tan	pronto.
Sacaron	del	coche	la	comida	y	el	material	de	pesca	y	se	dirigieron	hacia	el	río.	A

la	derecha,	a	unos	doscientos	metros	río	arriba	y	prácticamente	ocultos	por	un	recodo
del	río,	se	hallaban	los	arcos	elevados	del	puente.	El	río	tenía	unos	cincuenta	metros
de	ancho	y	un	color	café	con	leche.	A	unos	diez	o	quince	metros	del	lugar	donde	se
hallaban,	afloraban	varias	 rocas,	 tras	 las	cuales	 se	ocultaban,	en	un	 lugar	profundo,
las	 percas	 del	 Níger.	 En	 la	 margen	 opuesta	 se	 elevaba	 una	 especie	 de	 acantilado
bastante	 escarpado,	 cuyas	 cavernas	 albergaban	 a	 una	 colonia	 de	 babuinos.	Reinaba
una	gran	calma.	El	cielo	estaba	completamente	raso,	y	el	agua	daba	la	impresión	de
no	moverse	apenas.

—¿Qué	 te	 parece	 el	 espectáculo,	 eh?	—comentó	Morgan	 con	 orgullo,	 como	 si
todo	 aquello	 fuera	 propiedad	 suya—.	 Parece	 que	 estamos	 En	 el	 corazón	 de	 las
tinieblas,	¿verdad?

—¿Cómo	dices?
—Que	 parece	 como	 si	 estuviésemos	 en	 El	 corazón…	 No,	 nada,	 no	 tiene

importancia.
—¿Estás	seguro	de	que	puede	uno	bañarse	en	este	sitio?	—preguntó	Priscilla—.

Parece	agua	estancada.
—Pues	claro	que	se	puede	—respondió	Morgan,	agarrándole	por	 los	hombros	y

dándole	un	beso	en	la	cara—.	Venga,	ayúdame	a	extender	la	toalla.
Entre	 los	 dos,	 extendieron	 la	 toalla	 de	 baño	 sobre	 la	 franja	 estrecha	 de	 arena

grisácea	 de	 la	 orilla.	Morgan	 abrió	 una	 botella	 de	 cerveza,	 se	 la	 llevó	 a	 la	 boca	 y
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bebió	un	trago	largo.
—Muy	bien	—exclamó—.	Y	ahora,	los	bañadores.
Recalcó	estas	últimas	palabras	como	si	resumieran	lo	que	iban	a	hacer	el	resto	del

día	 e	 indicaran	 al	mismo	 tiempo	 lo	mucho	 que	 había	 progresado	 su	 intimidad	 con
Priscilla.	 En	 el	 transcurso	 de	 su	 anterior	 estancia	 en	 este	 mismo	 lugar	 —con	 la
bigotuda	y	rubenesca	esposa	de	un	representante	de	la	Fiat—,	el	carácter	primitivo	y
salvaje	del	decorado	les	había	incitado	a	permanecer	en	carnestolendas	durante	todo
el	 tiempo,	 y	 ambos	habían	 chapoteado,	 pescado	y	 follado	 como	dos	 supervivientes
gordos	de	un	holocausto	nuclear.	Pero,	a	pesar	de	su	espontáneo	y	noble	salvajismo,
él	había	tenido	la	sensación	de	que	sus	cuerpos	mantecosos,	sus	epidermis	irritables,
sus	 tónicas	 schweppes	 y	 sus	 vasos	 de	 plástico	 los	 convertían	 en	 un	 palpitante	 y
escandaloso	 anacronismo	 en	medio	 de	 este	 paisaje	 agreste.	 Él	 no	 esperaba	 una	 tal
transformación	por	parte	de	Priscilla,	si	bien	supuso	que,	por	lo	menos,	se	saltaría	a	la
torera	 las	 normas	 de	 la	 tradicional	 decencia	 a	 la	 hora	 de	 cambiarse	 de	 ropa.	 Sin
embargo,	Morgan	se	llevó	un	buen	chasco	cuando	Priscilla	se	desabotonó	el	vestido	y
le	reveló	el	traje	de	baño	que	llevaba	puesto	debajo:	un	conjunto	azul	marino	que	le
llegaba	 hasta	 el	 cuello,	 y,	 transparentándose	 bajo	 el	 nylon	 alrededor	 del	 busto,	 una
complicada	armadura	de	ballenas	de	plástico.	Un	bañador	tipo	campeona	de	natación
de	colegio	de	señoritas.

Un	 poco	 desconcertado,	 y	 sin	 el	 fervor	 naturista	 de	 unos	 segundos	 antes,	 se
envolvió	la	cintura	con	una	toalla	y,	con	cierta	dificultad,	se	quitó	los	calzoncillos	y
se	puso	el	bañador:	un	modelo	boxeador	de	diseño	psicodélico	importado	de	Estados
Unidos	 y	 comprado	 en	 los	 grandes	 almacenes	Kingsway	 de	Kinyanya.	Tapaba	 por
completo	 sus	 recios	 muslos,	 toda	 vez	 que,	 así	 esperaba,	 sus	 colores	 explosivos
desviarían	la	atención	de	su	protuberante	barriga.

—¡Cielo	santo!	—fue	la	reacción	de	Priscilla	cuando	él,	con	gesto	teatral,	se	quitó
la	toalla.	Ella	no	parecía	tener	mucha	gana	de	divertirse;	así	que	él	se	dedicó	a	montar
primero	y	luego	a	guarnecer	las	cañas	de	pescar	con	gusanos	gordísimos,	cogidos	por
Friday	en	el	estercolero	del	jardín	esa	misma	mañana.	Sus	dedos	quedaron	cubiertos
por	una	magma	púrpura	y	un	coágulo	de	materia	purulenta	al	anudar	y	enganchar	los
gusanos	 a	 los	 anchos	 anzuelos.	Al	 ver	 esto,	 Priscilla	 volvió	 la	 cabeza;	 le	 producía
náuseas,	 dijo.	 Realmente	 está	 hoy	 en	 baja	 forma,	 decidió	 Morgan.	 Juntos	 se
dirigieron	chapoteando	hasta	 la	barrera	rocosa.	El	agua	estaba	casi	a	 la	 temperatura
de	baño;	pero	el	río	vomitaba	fango	de	su	fondo.	Priscilla	extendió	la	toalla	sobre	un
pedazo	 de	 roca	 plana,	mientras	Morgan	 volvió	 a	 por	 otra	 cerveza.	 Luego	 lanzó	 la
caña	de	Priscilla	al	agua	y	la	aseguró	con	dos	piedras	junto	a	la	cabeza	de	ella.

—¿Sabía	usted	que	ha	venido	aquí	a	pescar?	—le	reprochó	en	tono	burlón—.	En
el	club	se	puede	tomar	el	sol	todo	el	tiempo	que	se	quiera.

—¡Anda,	no	seas	pelma,	por	favor!	—dijo	ella	desde	su	postura	yacente,	los	ojos
cerrados	y	los	brazos	pegados	al	cuerpo	con	las	palmas	de	las	manos	hacia	abajo—.
Así	se	está	divinamente.
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Morgan	ensayó	unos	cuantos	pasos	de	danza	furiosa	desde	su	roca	adyacente	y	le
puso	 los	 cuernos	 con	 los	 dedos	 al	 mismo	 tiempo	 que	 formulaba	 imprecaciones
silenciosas:	se	estaba	portando	muy	mal	con	él.	En	fin,	todavía	queda	mucho	tiempo
por	delante,	recapacitó.	Estaban	solamente	a	mitad	de	la	mañana.	Olokomeji	siempre
le	producía	un	efecto	relajante.	El	sol	pegaba	fuerte;	un	coche	pasó	embalado	por	el
puente;	el	flotador	de	su	caña	de	pescar	divagaba	perezosamente	por	la	superficie	del
agua.	 Se	 propinó	 un	 largo	 trago	 de	 cerveza;	 sintió	 deslizarse	 garganta	 abajo	 el
refrescante	 y	 amargo	 líquido	 y,	 al	mismo	 tiempo	 que	 el	 alcohol,	 se	 infiltró	 en	 sus
venas	una	gran	sensación	de	bienestar.

Dos	horas	después,	el	río	y	las	orillas	aparecían	envueltos	a	los	ojos	de	Morgan
por	una	agradable	neblina	etílica.	Se	había	tocado	con	un	viejo	sombrero	de	broza	y
se	había	echado	por	los	hombros	una	camisa	para	protegerlos	contra	el	calor,	que	se
había	 intensificado	 a	 medida	 que	 el	 sol	 avanzaba	 hacia	 su	 cénit.	 Morgan	 había
lanzado	la	caña	al	agua	varias	veces;	no	obstante,	todavía	seguía	pegado	al	anzuelo	el
primer	 cebo.	 Estaba	 a	 punto	 de	 sugerir	 la	 idea	 de	 comer	 y	 echar	 luego	 una	 siesta
cuando,	de	repente,	exclamó	Priscilla	sin	levantar	la	mirada:

—¿Qué	es	ese	ratatá,	Morgan?	¿Eres	tú?
Morgan	 se	 inclinó	 y	 vio	 que	 la	 caña	 de	 Priscilla	 saltaba	 y	 temblaba	 con

movimientos	 espasmódicos;	 la	 fibra	 de	 cristal	 se	 retorcía	 como	 si	 hubiera	 recibido
vida	de	repente.	Morgan	se	precipitó.

—¡Ahivalahostia!	 ¡Has	 cogido	 un	 pez!	—gritó,	 sujetando	 bien	 la	 caña,	 que	 se
encabritó	y	resistió	mientras	él	sudaba	la	tinta	gorda	para	subir	el	sedal.	Priscilla,	a	su
lado,	miraba	fascinada.

—Carajo,	es…	un	pececito…	de	cuidado	—gruñó	presa	de	pasmo.	Morgan	nunca
había	pescado	un	pez	en	Olokomeji.

La	 pieza	 fue	 arrastrada	 en	 seguida	 hacia	 la	 superficie	 alrededor	 de	 las	 rocas.
Morgan	dejó	precipitadamente	la	caña	en	manos	de	Priscilla	y	se	echó	al	agua.	Con	el
sedal	enrollado	en	 la	mano	consiguió	sacar	del	agua	al	pez	aleteante:	una	perca	del
Níger	 que	 debía	 sobrepasar	 los	 tres	 kilos;	 una	 masa	 gris	 sólida	 y	 espesa	 con	 una
cabeza	cuadrada.	Morgan	la	elevó	hasta	la	superficie	plana	de	la	roca,	donde	se	puso
a	 brincar	 y	 a	 coletear	 frenéticamente.	 Su	 único	 ojo	 visible	 les	 lanzaba	 una	mirada
hostil.

—¿No	deberías	matarlo?	—sugirió	Priscilla—.	No	puedes	dejarlo	tostarse	y	morir
de	esta	manera.

Morgan	convino	con	ella.	El	problema	era	que	nunca	había	pescado	en	su	vida	un
pez	tan	grande	—70	cm	de	largo	y	muy	pesado—,	ni	había	tenido	que	ingeniarse	la
manera	de	abreviar	el	martirio.	Por	un	momento	se	preguntó	si	los	pescadores	hábiles
se	servían	en	estos	casos	de	pistolas	o	de	dispositivos	eléctricos.

Aplicó	 la	 palma	de	una	mano	 al	 objeto	 escurridizo	y,	 con	 la	 otra,	 le	 arrancó	 el
anzuelo	de	la	boca.	Este	nuevo	sufrimiento	hizo	que	el	pez	renovara	sus	esfuerzos	y
empezara	a	debatirse	en	todos	los	sentidos	sobre	la	roca.
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—¡No	dejes	que	se	caiga	al	agua!	—chilló	Priscilla.
Morgan	agarró	la	perca	con	ambas	manos;	pero	la	corpulencia	del	animal	era	tal

que	 los	 dedos	 no	 pudieron	 encontrarse.	 Era	 como	 sujetar	 un	 pedazo	 de	 carne
arrancado	de	un	muslo,	 todavía	palpitante	de	vida.	Los	peces	que	había	pescado	en
otras	ocasiones	no	le	habían	presentado	problemas:	la	cabeza	cogida	entre	el	índice	y
el	pulgar,	y	¡zas!,	contra	la	piedra	más	próxima.	Decidió,	pues,	intentar	una	variación
de	este	método,	y,	sujetando	bien	su	exhausta	presa,	se	arrodilló	junto	a	un	saliente	de
la	roca.

—¡Deprisa!	—gritó	 Priscilla—.	Acaba	 de	 una	 vez	 con	 la	 agonía	 de	 este	 pobre
animal.

Se	dice	muy	pronto;	por	qué	no	 lo	haces	 tú,	niña	 imbécil,	maldijo	Morgan	para
sus	 adentros	 mientras	 se	 concentraba	 en	 aplastar	 la	 cabeza	 contra	 la	 roca.	 En	 su
espasmo	supremo,	el	pez	se	retorció,	se	escapó	de	las	manos	de	Morgan	describiendo
un	salto	mortal	y	 fue	a	parar	a	un	banco	de	arena	que	había	entre	dos	 formaciones
rocosas.

Profiriendo	 maldiciones,	 Morgan	 se	 lanzó	 a	 su	 vez	 en	 persecución	 del	 pez
agonizante	y	lo	agarró	por	última	vez.

—Muy	 bien,	 hijo	 de	 puta,	 chúpate	 esta	—se	 ensañó	 con	 los	 dientes	 apretados
mientras	estrujaba	contra	la	pared	de	la	roca	la	parte	superior	de	su	presa.	Una,	dos,
tres	veces.	Trozos	de	carne,	 salpicados	de	sangre,	cubrieron	sus	antebrazos,	y	poco
después	el	animal	quedó	reducido	a	una	cosa	inerte	y	blanda.

—No	lo	has	estropeado,	¿verdad?	—preguntó	Priscilla	con	voz	temblorosa.
Morgan	alzó	 la	mirada:	estaba	de	pie,	en	el	borde	de	 la	 roca,	por	encima	de	él.

Volvió	el	pez	del	otro	lado:	de	su	cabeza	hecha	pulpa	colgaba	un	ojo	de	muñeca;	sus
escamas	plateadas	centelleaban	en	la	roca.

—No	—dijo	él—.	Qué	va.
Se	incorporó,	las	piernas	manchadas	de	arena	húmeda	y	los	dedos	cubiertos	de	la

sangre	 del	 animal,	 que	 le	 bajaba	por	 los	 brazos	 en	 forma	de	 finos	 hilachos.	De	un
salto	—lo	más	ágilmente	que	pudo—,	se	colocó	de	nuevo	sobre	la	superficie	plana	de
la	roca.

—¡Aquí	tienes	tu	pescado!	—dijo	con	voz	ronca	y	con	el	pecho	palpitando	por	el
esfuerzo	realizado.

Morgan	 y	 Priscilla	 almorzaron	 en	 medio	 de	 un	 silencio	 embarazoso.	 Ella	 parecía
embobada	mientras	él	devoraba,	con	apetito	pantagruélico,	un	muslo	de	pollo.	Carajo,
se	dijo,	ni	el	mismísimo	D.	H.	Lawrence	podía	haber	preparado	mejor	el	decorado:	la
violencia,	la	sangre,	la	agresión	masculina,	la	admiración	femenina	—hasta	el	mismo
aire	cargado	de	pura	animalidad—.	Así	que,	razonó,	por	poco	acertado	que	estuviera	
D.	H.	L.,	Priscilla	debería	caer	como	fruta	madura.

Ella	se	tendió	sobre	su	toalla.
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—¡Aaaay!	—gritó	casi	inmediatamente.
Se	 incorporó	 y	 torció	 el	 cuello	 para	 mirar	 debajo.	 Morgan	 vio	 una	 enorme

hormiga	negra	titubear,	atontada,	a	través	de	la	toalla.
—Ahí	está	la	responsable	—dijo,	y	se	quedó	mirando	cómo	Priscilla	aplastaba	al

insecto	con	el	tacón	de	su	zapato.	Mejor,	pensó	él;	así	ya	hemos	cometido	un	crimen
los	dos.

—Jolines,	qué	picotazo	me	ha	pegado	—se	quejó	enseñándole	la	espalda.	Morgan
vio	el	picotazo,	una	mancha	roja	del	tamaño	de	una	moneda,	en	la	parte	alta	del	lado
izquierdo	de	la	columna	vertebral.	Posó	los	labios	sobre	la	hinchazón	y	permaneció
un	rato	chupando	tiernamente.

—Así	está	mejor	—dijo	cogiéndola	en	brazos.	Se	besaron	y	 la	volvió	a	colocar
sobre	la	toalla.	Se	apoyó	sobre	el	codo	para	contemplarla.	Amorosamente,	le	apartó	el
pelo	con	la	mano	y	la	besó	nuevamente,	con	claro	alarde	de	abandono	apasionado.

Este	juego	duró	todavía	dos	minutos,	y	luego	Morgan	volvió	a	su	anterior	postura
contemplativa.	Por	último,	se	decidió	a	bajarle	el	tirante	derecho	del	bañador.

—Sabes	 que	 me	 estoy	 apegando	 a	 ti	 peligrosamente…	 —dijo	 él	 con	 tono
parecido	al	que	se	emplea	cuando	se	regaña	a	un	niño.

Priscilla	 estaba	 tumbada	 boca	 arriba,	 con	 la	 boca	 ligeramente	 entreabierta.	 Sin
duda	había	bebido	demasiada	cerveza,	 razonó	Morgan;	de	ahí	 su	pasividad.	Ella	 le
pasó	los	dedos	por	el	cabello;	él	habría	preferido	que	no	lo	hubiera	hecho.

—¿Por	qué	«peligrosamente»?	—preguntó	ella,	comprometedora.
Morgan	bajó	por	completo	el	otro	tirante	y	se	inclinó	para	besarle	el	omoplato.
—Porque	—dijo	mirándola	seriamente	y	armándose	de	valor—	me	parece	que	me

estoy	enamorando	de	ti.
—Oh,	Morgie	—suspiró	ella	echándole	los	brazos	alrededor	del	cuello	para	que

pudiera	besarla	mejor.	Él	aprovechó	para	agarrar	 la	parte	 trasera	del	bañador	y	 tirar
hacia	 abajo.	 Sintió	 el	 roce	 de	 uno	 de	 sus	 fríos	 senos	 contra	 su	 pecho.	 La	 volvió	 a
recostar	sobre	 la	 toalla.	Un	pezón	rosa	pálido	se	desgajó	del	nylon	azul	marino.	Le
liberó	el	otro	seno	con	cuidado	y	le	sacó	los	brazos	por	debajo	de	los	tirantes	como	si
estuviera	 desnudando	 a	 un	 niño.	 Sus	 pechos	 cónicos	 eran	 increíblemente	 firmes,
jóvenes;	parecían	desafiar	las	leyes	de	la	gravedad.	Morgan	los	besó	con	reverencia;
estaban	fríos	y	salpicados	de	granitos	de	arena.	Priscilla	permanecía	inmóvil,	con	una
expresión	 de	 incertidumbre	 en	 el	 rostro	 y	 con	 los	 hombros	 encogidos	 como
preguntándose	por	qué	se	hallaba	en	realidad	en	aquella	posición.

Morgan	se	arrodilló	junto	a	ella.
—Eres	guapísima	—dijo	con	el	tono	de	asombro	apropiado.
Se	desanudó	los	cordones	del	bañador,	se	puso	de	pie	e	introdujo	ambos	pulgares

en	la	cintura.
—Guapísima	—repitió,	y	empezó	a	bajarse	la	prenda,	reparando	al	mismo	tiempo

en	que	Priscilla	no	se	había	movido.	Iba	por	la	mitad	del	trasero	cuando,	de	repente,
la	oyó	exclamar:
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—Morgan,	por	el	amor	de	Dios,	¿qué	estás	haciendo?
Se	subió	rápidamente	el	traje	de	baño	y	se	acurrucó	de	nuevo	junto	a	ella.	La	besó

en	la	cara	y	el	cuello.	Qué	tonto	soy,	pensó;	me	he	equivocado	de	secuencia.
—Perdóname,	mi	amor	—dijo	deslizando	la	mano	dentro	del	bañador	de	ella,	que

estaba	 ahora	 hecho	 un	 lío	 alrededor	 de	 su	 cintura.	 Priscilla	 dobló	 rápidamente	 las
piernas	a	modo	de	protección.

—No,	Morgan,	no,	por	favor.
—Pero	 ¿por	 qué	 no,	 querida?	 Yo	 te	 quiero,	 ya	 te	 lo	 he	 dicho	 —protestó

intentando	no	parecer	demasiado	llorón.	Priscilla	se	sentó	sobre	la	toalla	y	se	ajustó	la
parte	delantera	del	bañador.	Morgan	la	miraba	sin	salir	de	su	asombro.	Ella	lo	miró	a
su	 vez	 con	 una	 sonrisa	 teñida	 de	 tristeza	 y	 apoyó	 la	 frente	 en	 la	 de	 él.	 Le	 besó	 la
nariz.

—Ya	sé	que	me	quieres,	Morgie	—dijo	con	un	tono	de	seguridad	que	a	él	no	le
gustó	nada—.	Pero	no	puedo;	hoy	no	puedo.	Cómo	no	te	lo	has	olido,	so	tonto.	Tengo
la	regla.

Emprendieron	 camino	 de	 regreso	 a	 Nkongsamba	 a	 primeras	 horas	 de	 la	 tarde,
bastante	antes	de	lo	planeado.	Ella	le	pidió	que	se	parara	en	el	borde	de	la	carretera
antes	de	llegar	al	Consulado.	Le	cogió	la	mano	derecha	de	Morgan	y	la	guardó	entre
las	suyas.

—Ha	sido	un	día	precioso	—dijo—.	Te	has	portado	tan	delicadamente	conmigo…
Discúlpame…

—No,	soy	yo	quien	tiene	que	pedir	disculpas	—dijo,	convencido	de	sus	palabras
—.	Qué	imbécil	soy.	Es	increíble.

Dejaron	 ahí	 el	 tema	 y	 permanecieron	 callados	 durante	 un	 rato.	 Morgan	 tenía
ligeras	ganas	de	devolver;	como	si	se	hubiera	hartado	a	merengue	o	a	chocolate.

—¿Mor?	—dijo	ella	con	voz	suave.
¿Me	ha	llamado	«amor»?,	se	preguntó,	hasta	que	se	dio	cuenta,	con	un	redoblado

ataque	de	náuseas,	de	que	era	una	nueva,	y	más	abreviada,	manera	de	llamarlo.
—¿Sí?
—¿Lo	has	dicho	realmente	en	serio?
—¿Qué	cosa?
—Con	relación	a…	los	sentimientos	que	te	inspiro.
Morgan	se	inclinó	hacia	ella	y	la	besó.
—Pues	claro	que	sí	—dijo	rápidamente.
Ella	permaneció	durante	unos	segundos	fuertemente	abrazada	a	él.
—Oh,	te	voy	a	echar	de	menos	—dijo	ella	fervientemente.
—¿Echar	de	menos?	¿Se	puede	saber	a	dónde	di…?	Quiero	decir,	¿es	que	piensas

marcharte?
—Pero	¿no	te	lo	he	dicho?	Ah,	perdona;	se	me	habrá	olvidado.	Mamá	y	yo	hemos
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pensado	ir	a	visitar	a	los	Wagner	y	quedarnos	con	ellos	unos	cuantos	días	—le	apretó
el	brazo—.	Pero	me	apresuraré	en	volver	—le	besó	en	la	mejilla	y	abrió	la	puerta	del
coche—.	No	es	necesario	que	me	acompañes	hasta	la	casa	—bajó	y	cerró	la	puerta—.
Hasta	dentro	de	unos	días	—se	despidió	lanzándole	un	beso	aéreo.

Morgan	 se	 volvió	 hacia	 atrás	 y	 cogió	 un	 bulto	 envuelto	 en	 papel	 de	 periódico
mojado.

—Toma	 —dijo,	 esforzándose	 por	 desterrar	 toda	 amargura	 de	 su	 voz—.	 Te
olvidabas	del	pez.

Morgan	 dio	media	 vuelta	 al	 volante	 y	 se	 dirigió	 directamente	 a	 la	 ciudad,	 al	 hotel
donde	paraba	habitualmente	Hazel.	Estuvo	 sonado	el	 claxon	durante	cinco	minutos
aproximadamente,	hasta	que	salió	el	propietario	a	protestar	por	aquel	jaleo.

—¿Hazel?	—preguntó	Morgan—.	Estoy	esperando	a	Hazel.
—Lo	 siento,	 señor	 —dijo	 el	 hotelero	 con	 tono	 amistoso	 y	 con	 los	 brazos

extendidos—.	Ella	no	estar.	No	venir	anoche.
Fue	entonces	cuando	Morgan	decidió	instalar	a	Hazel	en	un	apartamento.
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Capítulo	7

Celia	Adekunle	mandó	la	 invitación,	como	había	prometido,	y	Morgan	y	Fanshawe
charlaron	detalladamente	sobre	 la	 futura	velada.	Con	el	 fin	de	sacar	a	Adekunle	de
una	 neutralidad	 que	 parecía	 sólidamente	 establecida,	 Morgan	 había	 insistido	 en
ofrecerle	otros	alicientes	que	el	de	la	simple	buena	disposición	del	Reino	Unido.

—No	basta	con	hacerle	saber	que	estamos	de	su	parte	—sostenía	Morgan	aquella
mañana	 de	 viernes	 previa	 a	 la	 fiesta—.	 Necesitamos	 algo	 más	 para	 concluir	 una
alianza	duradera.

—Cierto	 —admitió	 Fanshawe—,	 pero	 no	 conviene	 que	 crea	 que	 cuenta	 con
nuestro	apoyo	incondicional.

—Por	supuesto	que	no	—convino	Morgan	prudentemente.
—Sino,	más	bien,	que	nos	esté	 agradecido	por	nuestro	 temprano	apoyo;	que	 se

sienta	en	deuda	con	nosotros.
—Sí.	 Bueno,	 no	 estoy	 muy	 seguro.	 —No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 Morgan	 se

preguntaba	seriamente	si	Fanshawe	y	él	estaban	en	la	misma	onda.
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—He	estado	conferenciando	por	teléfono	con	la	capital	esta	mañana	—le	enteró
Fanshawe—.	 Están	 contentos	 con	 la	 manera	 como	 marcha	 la	 cosa;	 realmente
contentos.	 Parece	 cada	 vez	 más	 claro	 que	 el	 PNK	 es	 el	 partido	 favorito	 de	 las
próximas	 elecciones,	 y	 quieren	 que	 nos	 adelantemos	 a	 los	 acontecimientos.	 Les
gustaría	que	enviáramos	a	Adekunle	a	Londres.

—¡A	Londres!
—Sí,	 antes	 de	 que	 se	 celebren	 las	 elecciones.	 Pero	 solo	 cuando	 estemos	 bien

seguros	de	cómo	respira.
—No	sé	si	nosotros…	—empezó	Morgan	dubitativamente.
—No	diga	bobadas	—le	cortó	Fanshawe	ahuyentando	todas	sus	reservas—.	Mire,

ya	 está:	 ofrézcale,	 por	 ejemplo,	 una	 especie	 de	 recompensa;	 ya	 sabe	 a	 lo	 que	 me
refiero,	billetes	de	avión	de	clase	preferente,	un	par	de	noches	en	Claridge’s,	en	fin,
ese	 tipo	 de	 cosas;	 con	 esto	 nos	 lo	 meteremos	 en	 el	 saco,	 se	 lo	 aseguro	 —dijo
Fanshawe	lleno	de	confianza.

Morgan	se	preguntó	si	estaban	hablando	del	mismo	Adekunle.	El	plan	estratégico
de	Fanshawe	parecía	sacado	de	épocas	pasadas,	solo	que	él	ofrecía	billetes	de	avión	y
reservas	de	hotel	en	vez	de	perlas	de	pacotilla	y	mantas.

Morgan,	sentado,	parecía	un	pensador	escéptico.
—Animo,	 hombre	 —exclamó	 Fanshawe—.	 Estamos	 prácticamente	 otorgando

nuestro	 reconocimiento	 oficial	 al	 PNK	 antes	 de	 que	 se	 depositen	 los	 votos	 en	 las
urnas.	No	puede	rehusar	este	ofrecimiento.	Vamos,	hombre,	si	debería	venir	corriendo
a	darnos	las	gracias…

En	 eso	 habían	 quedado,	 pues.	 Como	 gesto	 de	 buena	 voluntad	—una	 vez	 que
hubiera	puesto	de	manifiesto	su	postura	probritánica—,	Adekunle	viajaría	a	Londres
en	avión	con	gastos	a	cargo	del	erario	real.	A	Morgan	no	le	convencía	esta	maniobra.
Se	daban	demasiadas	cosas	por	descontadas.	Cuando,	esa	noche,	se	dirigió	hacia	 la
ciudad,	 se	 hallaba	 en	 un	 estado	 de	 claro	 nerviosismo.	 Fanshawe	 esperaba	 grandes
resultados	de	él,	cuando,	en	realidad,	Adekunle	podría	muy	bien	mandarlo	a	la	calle
por	intruso.

El	Hotel	de	Executive	era	un	bloque	de	cemento	de	cuatro	plantas	en	forma	de	L,
construido	detrás	de	un	muro	muy	alto	a	poca	distancia	de	la	carretera.

Los	arcenes	colindantes	estaban	abarrotados	de	coches,	por	 lo	que	Morgan	tuvo
que	avanzar	varios	cientos	de	metros	para	poder	aparcar	el	suyo.	Le	extrañó	encontrar
el	parque	del	hotel	prácticamente	desierto.	No	vio	más	que	a	unos	cuantos	 jóvenes
charlando	indolentemente	alrededor	de	dos	o	tres	mesas	de	hierro;	sin	embargo,	oyó
los	sones	de	la	música	y	el	rumor	de	las	conversaciones	que	parecían	provenir	de	la
parte	 trasera	del	edificio.	En	 la	entrada,	enseñó	su	 invitación	a	una	 joven	sentada	a
una	mesa,	que	le	orientó	hacia	un	pasillo	oscuro.	Morgan	siguió	sus	indicaciones	y,	al
final,	se	halló	en	medio	de	un	amplio	patio	cuadrangular,	rodeado	de	una	especie	de
galería	cubierta.	Se	hallaba	en	el	ángulo	de	la	L:	a	su	izquierda	había	una	orquesta	y,
frente	 a	 ella,	 una	 pista	 de	 baile	 de	 cemento.	 Alrededor,	 se	 habían	 colocado	 varias
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mesas	con	sillas	y,	en	el	 lado	opuesto	a	 la	orquesta,	en	 la	galería	cubierta,	se	había
instalado	un	puesto	de	bebidas,	con	un	mostrador	larguísimo	de	bambú.	Además	de
los	focos	de	los	muros	del	hotel,	iluminaban	el	recinto	varias	guirlandas	de	bombillas
multicolores.

El	patio	estaba	atestado	de	invitados.	Morgan	distinguió	algunos	rostros	pálidos,
pero	la	mayoría	de	los	presentes	eran	de	color	e	iban	vestidos	con	los	alegres	trajes
kinyanyeses.	Dirigió	tímidamente	sus	pasos	hacia	la	barra.	Encima	de	la	orquesta	se
habían	 colocado	 dos	 grandes	 pancartas.	 En	 la	 de	 más	 arriba	 se	 leía:	 «¡FELIZ
CUMPLEAÑOS,	SAM!»,	 y	 en	 la	 de	más	 abajo:	 «¡VOTE	 CON	 TINO,	 VOTE	 PNK,	VOTE	 SAM
ADEKUNLE!».	 Por	 más	 que	 buscó,	 Morgan	 no	 halló	 rastro	 alguno	 del	 hombre	 en
cuestión,	ni	tampoco	de	su	esposa.	El	calor	era	intenso,	agudizado	por	el	tumulto	de
gente	 y	 el	 exceso	 de	 iluminación,	 y	 el	 ruido	 rozaba	 los	 límites	 de	 lo	 tolerable.	 La
orquesta	estaba	interpretando	un	tema	musical	conocido	a	un	volumen	que	le	quitaba
a	 uno	 las	 ganas	 de	 entablar	 cualquier	 tipo	 de	 conversación;	 sin	 embargo,	 los
asistentes	 porfiaban,	 a	 cual	 con	 más	 fuerza,	 por	 hacerse	 oír	 por	 sus	 respectivos
interlocutores.	Morgan	pidió	una	cerveza	y,	al	ir	a	pagar,	le	fue	rechazado	el	dinero.
Qué	 barbaridad,	 bebida	 gratis	 para	 tanta	 gente,	 pensó	 impresionado;	 hay	 que
reconocer	 que	Adekunle	 se	 ha	 portado.	 Tomó	 un	 trago	 de	 cerveza	 y	 dejó	 vagar	 la
vista	sobre	la	muchedumbre.	Distinguió	algunas	caras	conocidas:	en	primer	lugar,	al
alcalde	 de	 Nkongsamba,	 luego	 a	 Ola	 Dunyodi,	 el	 dramaturgo	 más	 famoso	 de
Kinyanya,	 así	 como	 a	 varios	 catedráticos	 compañeros	 de	 Adekunle.	 Todo	 aquel
montaje	 le	 hizo	 pensar	 en	 una	 fiesta	 electoral	 americana,	 con	 putas	 incluidas:
alrededor	 de	 la	 barra	merodeaban	 varias	 chicas	 chillonamente	 vestidas	 a	 la	 última
moda	europea,	con	enormes	pelucas	lacadas	y	joyas	de	evidente	valor.	Seguramente
las	han	mandado	venir	de	 la	 capital,	pensó	Morgan,	demasiado	puestas	para	 ser	de
aquí.

Alguien	le	tocó	en	el	codo.	Era	Georg	Muller,	el	dueño	de	la	serrería	y	encargado
de	negocios	germano-occidental.	Aparentaba	más	de	cincuenta	años,	a	juzgar	por	su
rostro	 surcado	de	 arrugas	 y	 de	 aspecto	 cansado.	A	veces	 también	 parecía	 enfermo,
pero	esta	noche,	solo	fatigado.	Tenía	la	dentadura	amarillenta,	y	los	pelos	ásperos	de
su	 barbilla	 recordaban	 poderosamente	 a	Morgan	 las	 raíces	 fibrosas	 de	 los	 puerros.
Llevaba	una	camisa	blanca	sin	planchar	y	unos	pantaIones	color	mostaza	que	hacían
juego	con	su	sonrisa.

—Me	 gusta	 su	 traje,	 Morgan	 —dijo.	 Tenía	 un	 acento	 teutónico,	 ronco	 y
arrastrado,	como	si	acabara	de	pasar	una	laringitis—.	Traje	de	negocios,	¿sí?

—No	 —dijo	 Morgan,	 algo	 molesto	 por	 aparecer	 demasiado	 elegante	 en
comparación	con	la	indumentaria	informal	de	Muller—.	Voy	a	otro	sitio.	He	venido
de	paso.

—No	sabía	que	era	amigo	de	Sam	—dijo	Muller.
—He	hablado	con	él	solo	un	par	de	veces.	Me	ha	invitado	Celia.
—¡Ah!	 La	 encantadora	 Celia…	 —dijo	 Muller	 dirigiendo	 su	 vaso	 hacia	 la
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muchedumbre—.	Bonita	fiesta,	¿verdad?	¿Que,	se	ha	fijado	en	las	putas?	Dicen	que
Adekunle	las	ha	hecho	venir	de	Lagos	y	Abiyán.	Va	a	impresionar	a	mucha	gente	esta
noche.	En	fin,	de	todos	modos,	le	deseo	buena	suerte.

—¿Es	ese	el	sentir	político	de	la	República	Federal?	—inquirió	Morgan.
Muller	soltó	una	carcajada.
—No	creo	que	 suponga	mucha	diferencia	para	nosotros	el	que	gane	uno	u	otro

estas	elecciones.	No,	yo	me	refería	a	Sam	en	cuanto	hombre	de	negocios;	a	mí	me
compra	 bastante	 madera	 y,	 bueno,	 ya	 sabe	 cómo	 funcionan	 estas	 cosas;	 si	 gana,
supongo	que	mis	negocios	saldrán	ganando.

Morgan	se	mostró	intrigado.
—¿Para	qué	puede	necesitar	madera	un	profesor	de	Economía?
—Pero	 ¿cómo?	 ¿No	 está	 enterado?	—repuso	Muller—.	 Es	 el	 propietario	 de	 la

empresa	constructora	más	importante	de	todo	el	Centro-Oeste:	la	Ussman	Danda	Ltd.
Pero	¿en	qué	país	ha	vivido	todos	estos	años,	Morgan?

Morgan	enrojeció.	Este	extremo	no	figuraba	en	la	carpeta	Kingpin.	Él	había	oído
hablar	de	esta	firma.	La	había	visto	incluso	anunciada	en	la	tele.

—¿Es	esto	de	dominio	público?	—preguntó.
Muller	se	encogió	de	hombros	y	se	acarició	su	perilla	de	chivo.
—Pues…	bastante	gente	está	enterada	—dijo—.	No	es	precisamente	un	secreto.

Creí	que	habría	oído	usted	hablar	de	ello	en	alguna	parte.
Morgan	cambió	de	conversación.
—Y	las	putas,	¿son	también	gratuitas,	como	la	cerveza?
—¿Por	qué	no	lo	comprueba	usted	personalmente?
—No,	gracias.
Sobre	la	pista	se	hallaban	bailando	algunas	parejas,	moviéndose	al	ritmo	formal

de	 la	«gran	música»,	que	 la	orquesta	estaba	 interpretando	a	pleno	pulmón.	Morgan
miró	a	Muller	con	el	rabillo	del	ojo.	Hacía	 tiempo	que	había	muerto	su	mujer,	y	se
rumoreaba	que	él	se	acostaba	con	la	hija	de	su	cocinero,	que	no	tenía	más	que	trece
años.	Pero	Muller	no	soltaba	prenda	al	respecto,	y	Morgan	sospechaba	que	este	rumor
—como	la	mayor	parte	de	los	chismes	envenenados	que	circulaban	por	Nkongsamba
—	 se	 había	 cocido	 en	 el	 transcurso	 de	 alguna	mala	 borrachera	 a	 altas	 horas	 de	 la
noche.	 Morgan	 encontraba	 a	 Muller	 demasiado	 ascético	 para	 el	 sexo,	 un	 viejo
opiómano	 de	 picha	 floja.	 Luego	 se	 avergonzó	 de	 especular	 sobre	 el	 estado	 de	 los
órganos	genitales	de	Muller	y	decidió	cambiar	nuevamente	de	conversación.

Unos	 minutos	 después	 se	 produjo	 un	 pequeño	 revuelo	 cerca	 de	 la	 puerta,
anunciador	de	 la	 llegada	de	Adekunle:	 este	apareció	 flanqueado	por	un	guardia	del
presidium,	que	 iba	blandiendo	un	bastoncillo	por	encima	de	 la	cabeza.	La	orquesta
dejó	de	sonar,	y	la	totalidad	de	los	congregados	irrumpió	en	vítores	y	aplausos.

—«¡PNK,	PNK,	PNK!»	—oyó	Morgan	cantar	al	unísono.
Esta	 noche	 Adekunle	 parecía	 más	 que	 nunca	 un	 Enrique	 VIII	 africano.	 Su

corpulencia,	 ya	 de	 por	 sí	 considerable,	 se	 veía	 aumentada	 por	 los	 pliegues
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abullonados	de	su	vestimenta	indígena	blanca,	adornada	con	trencillas	y	bordada	con
hilos	 de	 oro.	Avanzó	 abriéndose	 paso	 lentamente	 entre	 sus	 huéspedes,	 sin	 dejar	 de
saludar	 con	 la	 mano	 y	 de	 reír	 generosamente.	 Había	 quien	 se	 inclinaba,	 quien	 se
arrodillaba	y	quien,	finalmente,	se	daba	de	bruces	en	el	suelo.

—Claro	—susurró	Morgan	a	Muller—;	no	hay	que	olvidar	que	es	un	jefe.
—Y	uno	de	los	más	gordos	—repuso	Muller—.	Su	padre	fue	prácticamente	dueño

de	toda	Nkongsamba	antes	de	que	vinieran	los	ingleses	y	lo	desposeyeran.
—¿Lo	desposeyeran?	—preguntó	Morgan,	asombrado.
—Sí,	señor.	Venta	forzada,	unos	años	antes	de	la	guerra.	Me	parece	que	le	dieron

por	todo	unas	doscientas	libras	—hizo	una	pausa	para	saborear	el	efecto	enorme	que
había	 producido	 su	 información	 en	 el	 ánimo	 de	 su	 interlocutor—.	 Mire	 —dijo
después—.	Ahí	está	Celia.

Morgan	 miró	 y	 vio	 a	 Celia	 Adekunle	 entre	 los	 demás	 miembros	 del	 séquito.
Llevaba	 un	 rico	 traje	 rojo	 y	 azul,	 y	 su	 rostro	 parecía	 más	 delgado	 de	 lo	 habitual
debajo	de	los	voluminosos	pliegues	del	turbante.	Afectaba	una	sonrisa	imperturbable,
mientras	 recibía	y	devolvía	 saludos	 a	 los	 afiliados	 al	 partido.	Morgan	 sintió	 en	 ese
momento	una	gran	pena	por	ella.

Adekunle	pasó	finalmente	al	centro	de	la	pista	de	baile,	donde	se	había	instalado
un	pequeño	estrado.	Subió	y	levantó	la	mano	para	que	cesaran	los	aplausos.

—Queridos	amigos	—su	voz	resonaba	con	potencia—,	gracias,	gracias,	amigos.
Solo	unas	palabras	esta	noche,	a	tenor	del	proverbio,	que	dice:	«No	aburras	a	la	gente
que	bebe	alegremente».

Esta	nota	de	humor	popular	hizo	las	delicias	del	público,	que	estalló	en	risotadas
y	 taconazos.	 Morgan	 y	 Muller	 aprovecharon	 para	 alejarse	 en	 dirección	 del	 bar,
adonde,	 por	 encima	 de	 las	 cabezas	 del	 público	 apelotonado,	 siguieron	 llegándoles
fragmentos	 dispersos	 del	 discurso.	 Abundaba	 la	 retórica	 vana	 y	 las	 calumnias
avinagradas.	En	un	momento	determinado,	Morgan	pudo	ver	la	silueta	de	Adekunle,
bastón	 en	 ristre,	 el	 rostro	 distorsionado	 por	 el	 énfasis	 y	 con	 los	 hombros
exageradamente	 encogidos,	 mientras	 vilipendiaba	 la	 política	 de	 un	 adversario.
Morgan	 se	 dijo	 que,	 en	 aras	 del	 proyecto	Kingpin,	 habría	 sido	 conveniente	 prestar
más	 atención	 a	 sus	 palabras;	 pero	 la	 demagogia	 del	 discurso	 era	 tal	 que	 sintió
fundirse	 todas	 las	 luces	 de	 su	 cerebro.	 En	 medio	 de	 la	 euforia	 creciente	 de	 los
partidarios	de	Adekunle,	Morgan	dijo	a	Muller	al	oído:

—Sobre	un	estrado	parece	otro	hombre,	¿verdad?
—Eso	es	lo	que	quiere	la	gente	—dijo	Muller—.	Cree	que	si	su	líder	no	es	capaz

de	hacerse	oír	en	medio	de	la	multitud,	es	que	sus	argumentos	son	también	flojos.
Morgan	se	dio	cuenta	de	repente	de	su	poquísima	experiencia	en	esas	lides.
—¿Cuánto	tiempo	lleva	viviendo	aquí,	Georg?	—preguntó.
—¿En	Kinyanya?	Desde	1948.	Pero	antes	estuve	viviendo	en	el	Camerún.
—¿Cree	 que	 va	 a	 ganar	 Adekunle?	 —preguntó	 esforzándose	 por	 no	 parecer

demasiado	interesado.
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—Ganará	aquí,	en	la	zona	centro-occidental.	Y	es	muy	probable	que	el	PNK	gane
también	en	el	resto	del	país.	Si	el	ejército	lo	permite,	por	supuesto.

Morgan	 hizo	 un	 gesto	 de	 inteligencia	 cómplice.	 ¿Qué	 diablos	 tenía	 que	 ver	 el
ejército	con	todo	esto?,	se	preguntó	perplejo.

—No	he	 visto	 esta	 noche	 un	 solo	militar,	 ¿y	 usted?	—preguntó	 por	 decir	 algo,
intentando	ganar	tiempo.

Muller	echó	una	rápida	ojeada	a	los	congregados.
—Lleva	razón	—dijo—.	Una	observación	muy	pertinente.	Ni	siquiera	de	paisano.

Claro	que	ya	se	sabe	la	poca	popularidad	de	que	gozan	actualmente	los	políticos	entre
los	militares.

Morgan	 se	 sintió	 vagamente	 excitado,	 por	 su	 atinada	 observación,	 si	 bien	 algo
perplejo	a	la	vez	por	las	implicaciones	de	la	misma.	En	fin,	en	cualquier	caso	podía
sentirse	 satisfecho	 por	 las	 informaciones	 de	 que	 había	 hecho	 acopio	 esta	 noche.
Ahora	podía,	si	quería,	soltar	a	Fanshawe:	«¿Sabe	que	no	acudió	ni	un	solo	militar	a
la	fiesta	de	Adekunle?	Bastante	interesante,	en	mi	opinión»;	a	lo	que	su	jefe	no	sabría
qué	responder.	Aprovechando	su	buena	racha,	Morgan	sacó	a	colación	el	titular	que
había	leído	en	un	periódico	local	a	propósito	de	recientes	nombramientos	en	el	seno
del	ejército.

—Interesante	los	relevos	que	se	están	produciendo	en	los	cuarteles,	¿no	le	parece?
—observó	sin	despegar	apenas	los	labios.	Muller	asintió.

—Orimi-Peters	es	musulmán,	ya	sabe.
—Sí	—dijo	Morgan—.	Interesante.
Vio	ante	él,	ilimitada,	opaca,	la	extensa	nube	de	su	ignorancia.	Así	que	decidió	no

seguir	por	ese	camino,	para	no	ser	cogido	en	renuncio	por	Muller.	Sintió	de	repente
vergüenza	 de	 sí	 mismo.	 Kinyanya	 era	 un	 misterio	 total	 para	 él;	 desconocía
prácticamente	todo	sobre	la	manera	de	pensar	de	sus	habitantes,	las	relaciones	entre
las	superestructuras	institucionales	colonialmente	impuestas	y	las	bases	y	tradiciones
tribales,	 o	 las	 presiones	 raciales	 y	 religiosas	 que	 subrepticiamente	 determinaban
ciertos	acontecimientos.	Le	entraron	de	pronto	ganas	de	largarse,	presa	de	un	absurdo
resentimiento	hacia	Muller,	sin	duda	a	causa	de	sus	mayores	conocimientos	y	de	su
sabia	 experiencia.	 Claro	 que	 ello	 lo	 debía	 el	 alemán	 probablemente	 al	 hecho	 de
acostarse	con	la	hija	de	su	criado,	observó	crudamente,	e	inmediatamente	después	se
avergonzó	 de	 su	 mezquindad	 espiritual.	 En	 ese	 momento	 preciso	 una	 salva	 de
aplausos	señaló	el	final	del	discurso	de	Adekunle.

—¿Otra	bebida?	—preguntó	Morgan	a	Muller,	esperando	purgar	de	ese	modo	la
ruindad	de	sus	pensamientos.

—No,	gracias	—contestó	Muller—.	Una	solo	por	noche.	Órdenes	del	médico.
—No	del	doctor	Murray,	espero	—dijo	Morgan	con	tono	despectivo.
—¿Alex	 Murray?	 —preguntó	 Muller—.	 Ojalá,	 pero	 hay	 que	 trabajar	 en	 la

Universidad	para	poder	ser	atendido	por	él.
—Al	menos	es	un	hombre	de	ideas	fijas	—bromeó	Morgan.
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—Ah,	sí,	eso;	un	hombre	de	ideas	fijas	—asintió	Muller,	sin	comprender.
Muller	 marchó	 poco	 después,	 y	Morgan	 estuvo	 un	 rato	 charlando	 con	 algunas

personas	 de	 la	 Universidad	 que	 conocía,	 preguntándose	 al	 mismo	 tiempo	 si
conseguiría	 por	 fin	 acercarse	 a	 Adekunle	 y	 presentarle	 las	 nuevas	 propuestas.	 Se
esforzó	también	por	recobrar	la	confianza	en	sí	mismo,	la	cual	había	disminuido	de
manera	alarmante	desde	que	pusiera	los	pies	en	el	Hotel	de	Executive.	Se	sintió	como
el	siervo	medieval	que	intenta	ganarse	la	voluntad	de	un	señor	feudal	o	de	un	obispo
obeso,	 o	 como	 uno	 de	 esos	 personajes	 secundarios	 de	 las	 obras	 romanas	 de
Shakespeare	que	 importunan	 a	 los	 protagonistas	 con	 sus	 absurdas	maquinaciones	 a
propósito	 de	 algún	 testamento	 o	 codicilo.	 La	 persona	 de	 Adekunle	 le	 acoquinaba
ahora	más	que	nunca	como	consecuencia	de	la	adulación	sin	reservas	de	que	estaba
siendo	objeto	por	parte	de	los	dignatarios	allí	congregados.	Sintió	a	la	vez	la	falta	de
realismo,	 la	 estupidez	 y	 la	 inutilidad	 de	 la	 «misión»	 que	 le	 había	 encomendado	 su
jefe.	Fanshawe	y	él	eran	como	dos	niños	empeñados	solo	en	jugar,	y	completamente
ajenos	a	la	vida	real	que	discurre	ante	sus	narices.

—Alegre	esa	cara,	hombre	—dijo	Celia	acercándose	a	él—.	No	se	olvide	de	que
esto	es	una	fiesta	y	no	un	funeral.

—Perdóneme	—dijo	apesadumbrado—.	Demasiadas	preocupaciones.
—¿De	veras?	—preguntó	ella—.	¿Puedo	ayudarle	en	algo?
Morgan	soltó	una	carcajada	más	desabrida	de	lo	que	había	sido	su	intención.
—Mucho	me	temo	que	no	—dijo.	Y	luego—:	Perdóneme.	Gracias	por	interesarse,

pero	 no	 tiene	 importancia.	 Tengo	 que	 decirle	 que	 lleva	 usted	 un	 atuendo	 muy…
espléndido,	realmente.

La	 tela	 era	 pesada,	 y	 los	 colores	 muy	 vivos;	 lucía	 grandes	 cantidades	 de	 oro
alrededor	del	cuello	y	de	las	muñecas.

—Gracias	—dijo	 sin	mucho	 entusiasmo—.	No	 voy	 vestida	 así	 siempre,	 ¿sabe?
No	quiero	que	piense	que	me	he	convertido	en	una	indígena.

El	acento	especial	que	puso	en	las	últimas	palabras	sumió	a	los	dos	en	un	molesto
silencio.	Morgan	miró	hacia	otra	parte.

—Un	gran	gentío	—dijo—.	¿Cree	que	tengo	alguna	probabilidad	de	hablar	con	su
marido?	¿O	es	mejor	renunciar	a	ello?

—Se	ve	que	está	usted,	realmente	 interesado	por	conversar	con	Sam	—dijo	ella
con	actitud	pensativa—.	Le	he	advertido	de	su	presencia.	Desea	hablar	con	usted.

—Oh	—dijo	Morgan	con	tono	agradecido—.	Es	usted	muy	buena	conmigo.
—No	tiene	 importancia	—dijo	Celia	Adekunle,	mirándolo	fijamente	a	 través	de

una	nube	de	humo—.	Espere	a	que	acabe	la	recepción	oficial.
—Estupendo	—dijo	Morgan—.	Permítame	entre	tanto	que	le	sirva	algo	de	beber.
Le	volvió	a	llenar	el	vaso	y	estuvo	charlando	un	rato	con	ella.	Le	preguntó	dónde

había	conocido	a	Adekunle.
—En	 Sheffield,	 mire	 por	 dónde	—contestó	 ella—.	 Sam	 hizo	 allí	 sus	 estudios

universitarios.	Yo	era	la	secretaria	de	un	profesor	suyo.	Durante	un	período,	Sam	tuvo
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problemas	con	su	beca	y	vino	asiduamente	al	despacho	donde	yo	trabajaba	a	rellenar
formularios	 y	 escribir	 cartas	 —hizo	 una	 pausa—.	 Era	 tan	 distinto	 a	 los	 demás
estudiantes…	Mucho	mayor,	por	supuesto,	muy	ambicioso	y	bastante	experimentado,
si	bien	al	principio	parecía	un	poco	despistado.	No	era	nada	fácil	ser	estudiante	negro
entre	 una	 mayoría	 de	 blancos	 en	 aquellos	 tiempos.	 Salimos	 juntos	 unas	 cuantas
veces…	ante	las	miradas	extrañadas	de	mucha	gente.

—¿Cuándo	se	casaron?	—siguió	preguntando	Morgan,	interesado.
—Sam	marchó	 a	 Harvard	 para	 hacer	 el	 doctorado.	 Al	 año	 siguiente	 volvió	 de

repente	y	me	pidió	que	nos	casáramos.	Yo	dije	que	sí	—se	encogió	de	hombros—.
Pasamos	dos	años	en	Estados	Unidos.	Allí	nació	mi	primer	chico.	Luego	nos	vinimos
para	acá.

Morgan	 esbozó	 una	 sonrisa	 forzada.	 Le	 había	 relatado	 la	 historia	 en	 un	 tono
curiosamente	inexpresivo.	No	sabía	cómo	continuar	la	conversación.

—Así	que	es	usted	secretaria	de	profesión	—dijo	a	la	buena	fortuna.
—No,	 empecé	 trabajando	 de	 enfermera.	 Pero	 era	 superior	 a	 mis	 fuerzas.	 Mi

madre	 había	 sido	 comadrona,	 y	 yo	 fui	 prácticamente	 obligada	 a	 entrar	 en	 ese
mundillo.	Pero	no	es	un	 trabajo	que	pueda	hacer	cualquiera.	Hay	que	 tener	madera
para	 ello.	No	 era	 ese	mi	 caso.	A	mí	 se	me	 caía	 el	 alma	 a	 los	 pies.	Gente	 enferma
constantemente;	 y	 muchos	 que	 morían	 —dejó	 escapar	 una	 risotada	 cristalina—.
Debería	 haber	 sido	 comadrona.	 Ayudar	 a	 la	 gente	 a	 salir	 a	 correr,	 en	 vez	 de
encontrarla	al	final	de	la	carrera.

—Y	entonces	decidió	usted	ser	secretaria.
Morgan	 era	 plenamente	 consciente	 de	 la	 total	 falta	 de	 inspiración	 de	 sus

preguntas;	sin	embargo,	a	ella	parecía	gustarle	el	tema.
—Pasé	un	tiempo	sin	decidirme	del	todo.	Luego	me	pareció	un	buen	trabajo	para

matar	el	tiempo	y,	por	último,	acabó	gustándome	realmente.	Claro	que	se	trataba	de
ser	secretaria	en	una	universidad,	rodeada	de	gente	inteligente,	y	todo	eso.	Además,
mi	jefe	era	muy	simpático.

—El	profesor	de	Sam	—Morgan	sospechó	que	había	habido	 también	algo	entre
ellos.

—Sí.	 Era	 un	 hombre	 muy	 amable.	 Era…	 En	 fin,	 luego	 —hizo	 un	 gesto
falsamente	 dramático—	 entró	 en	 mi	 vida	 Sam	 Adekunle,	 un	 buen	 día	 en	 que
necesitaba	una	firma	para	su	solicitud	de	beca.

Morgan	vio	todo	con	gran	claridad:	por	un	lado,	la	secretaria	aburrida	y	frustrada;
y,	por	el	otro,	Adekunle,	negro,	seguro	de	sí	mismo	y,	además,	hijo	de	un	 jefe.	Sin
duda	 debió	 hablarle	 de	 grandes	 riquezas	 y	 de	 ilimitados	 dominios	 tribales.	 La
sensación	de	fracaso	que	acaba	empujando	a	la	rebelión:	salir	con	un	negro,	mostrar
que	se	es	libre,	que	le	importan	a	uno	un	pito	las	convenciones	al	uso…

—Sé	lo	que	está	pensando	—dijo	ella—.	Pero	le	aseguro	que	se	equivoca.
Morgan	protestó	vehementemente.
—De	acuerdo	—cortó	ella—.	Sé	lo	que	se	piensa	aquí	sobre	las	esposas	blancas
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de	 los	kinyanyeses;	probablemente	con	 razón.	Pero	 lo	nuestro	no	 fue	así.	Él	era	en
aquella	época	una	persona	completamente	distinta.

Morgan	se	dio	cuenta	de	que	se	había	puesto	colorado.
—Oiga,	de	verdad	—insistió—;	le	aseguro	que	no	estaba	pensando	nada	de	nada.
—Le	creo	—dijo	ella	sonriendo—.	Tranquilícese.	Lo	que	ocurre	es	que…	hacía

tanto	tiempo	que	no	hablaba	de	Sam	y	de	mí…	Como	supondrá,	estoy	perfectamente
enterada	de	los	chismes	que	circulan	sobre	mi	matrimonio	entre	la	población	blanca.

—Por	favor,	no	me	considere	como	al	típico	europeo	que	viene	a	vivir	a	África.
Se	equivocaría	por	completo.

—Perdone	—se	disculpó—,	pero	estoy	acostumbrada	a	leer	los	pensamientos	de
la	gente	con	solo	mirarla	a	los	ojos;	y	por	un	momento	he	creído	ver	en	los	suyos	un
ramalazo	de	esa	mentalidad	—prosiguió,	apuntándole	jocosamente	a	los	ojos	con	dos
dedos.	 Luego	 volvió	 la	 cabeza	 y	 dijo—:	Muy	 bien;	 me	 parece	 que	 ya	 puede	 ir	 a
hablar	con	Sam.

Adekunle	 llevó	 a	 Morgan	 a	 un	 rincón	 del	 patio.	 Dijo	 algo	 al	 oído	 a	 uno	 de	 sus
acompañantes.

—No	se	preocupe	—tranquilizó	a	Morgan—.	Nadie	nos	molestará.
—¿Por	qué	no	vamos	a	un	sitio	menos…	a	la	vista?	—sugirió	Morgan	mirando	a

su	alrededor.
Adekunle	soltó	una	sonora	carcajada.
—Pero,	 hombre,	 ¿no	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 sería	 mucho	 más	 sospechoso	 si	 me

vieran	desaparecer	de	la	escena	en	compañía	suya	el	día	de	mi	cumpleaños?
Morgan	reconoció	que	llevaba	razón.
—Su	discurso	me	ha	parecido	muy	interesante	—afirmó.
—¿De	veras?	—dijo	Adekunle	con	 tono	escéptico—.	Me	gustaría	saber	cuántas

probabilidades	de	ganar	las	elecciones	tiene	el	PNK	según	el	Consulado	británico	en
Kinyanya.

—Bastantes	—dijo	 Morgan	 deletreando	 bien,	 como	 si	 su	 escueta	 contestación
hubiera	sido	el	resultado	de	una	larga	reflexión—.	Si	el	Ejército	lo	permite	—matizó.

Adekunle	lo	miró	con	interés.	Morgan	no	ocultaba	su	satisfacción	por	haber	dado
esta	vez	en	el	blanco.

—¿Qué	quiere	decir	con	ello?	—preguntó	Adekunle	con	tono	apremiante.
—No	creo	que	sea	necesario	entrar	en	más	detalles,	¿no	le	parece?
—Como	usted	guste	—dijo	Adekunle—.	Sazón	quieren	 las	cosas,	como	dice	el

refrán.	En	fin,	me	parece,	Mr.	Leafy,	que	quería	usted	hablar	conmigo.
Morgan	respiró	profundamente.
—He	venido	aquí	para	participarle	de	manera	oficiosa…	¿cómo	diría?,	la	índole,

no	menos	 oficiosa,	 del	 gran	 interés	 que	 tiene	 el	 Reino	Unido	 por	 los	 destinos	 del
PNK.
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Adekunle	reflexionó	un	momento.
—Muy	bien	—dijo	finalmente—.	Pero	yo	no	soy	la	persona	más	indicada.	Yo	no

soy	más	que	un	fonctionnaire,	como	dicen	nuestros	amigos	los	franceses.
—De	acuerdo,	pero	un	funcionario	muy	importante.	Sobre	todo	en	el	terreno	de

los	asuntos	exteriores.
—Eso	es	una	simple	suposición	suya,	Mr.	Leafy.	Ni	tan	siquiera	sé	todavía	si	seré

miembro	de	la	Asamblea	Nacional.
Morgan	sonrió	pacientemente.
—Muy	bien;	eso	no	se	lo	niego	tampoco.	Pero,	como	usted	sabe,	la	diplomacia	se

basa	las	más	de	las	veces	en	simples	suposiciones.	Y…	basándonos	precisamente	en
esta	suposición,	nos	gustaría	proceder	a	unas	consultas	previas	con	el…	eh…	putativo
ministro	de	Asuntos	Exteriores.

Morgan	estaba	manifiestamente	contento	de	la	manera	como	había	redondeado	su
frase,	y	con	las	ambigüedades	en	ella	contenidas.

—¿Consultas,	ha	dicho?	—inquirió	Adekunle.
—En	Londres	—completó.
—Ah.	En	Londres,	¿eh?
—Sí	 —reiteró	 Morgan,	 ocultando	 mal	 su	 impaciencia.	 Tanto	 rodeo	 estaba

empezando	a	ponerlo	nervioso—.	Tendremos	mucho	gusto	en	ocuparnos	de	su	viaje
—primera	clase,	por	supuesto—	y	estancia.

—En	Claridge’s,	supongo	—dijo	Adekunle	con	una	amplia	sonrisa.
—Bueno,	 pues…	 sí,	 ya	 que	 lo	 dice	 —contestó	 Morgan,	 manifiestamente

sorprendido.
Adekunle	soltó	una	solemne	carcajada.
—Dios	mío	—exclamó—,	 qué	 gente	más	 curiosa	 son	 ustedes,	 los	 británicos…

Todavía	 siguen	 pensando	 que	 lo	 único	 que	 se	 necesita	 para	 ganarse	 a	 un	 político
negro	es	ofrecerle	un	billete	en	avión	de	primera	clase	y	alojamiento	con	desayuno
incluido	en	Claridge’s.

Volvió	 a	 carcajearse	 sonoramente.	 Algunos	 de	 los	 invitados	 más	 próximos	 se
echaron	también	a	reír.

—Gracias	 —dijo	 por	 fin	 Adekunle—.	 Gracias	 por	 su	 ofrecimiento.	 Intentaré
hacer	un	hueco	en	mi	itinerario.

—¿Itinerario?	 —repitió	 Morgan,	 con	 mirada	 atónita—.	 ¿Quiere	 usted	 decir
que…?

—Sí,	mi	querido	emisario	del	Consulado	británico.	Llega	usted	un	poco	tarde	a	la
tarta,	como	suele	decirse.	Una	vez	que	haya	concluido	mi	gira	por	Washington,	París,
Bonn	y	Roma,	procuraré	pasarme	por	Londres.	Gracias	de	nuevo,	Mr.	Leafy	—repitió
sin	 perder	 la	 sonrisa—.	 Perdone	 que	 le	 diga,	 pero	 no	me	 extraña	 en	 absoluto	 que
hayan	perdido	ustedes	el	Imperio.

Dicho	 lo	 cual,	 se	 volvió	 con	 sus	 invitados,	 sin	 dejar	 a	Morgan	 posibilidad	 de
contestarle.
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Morgan	pidió	al	barman	un	whisky	con	soda.	Los	colores	habían	desaparecido	ya	de
su	 rostro,	 si	 bien	 todavía	 le	 ardían	 las	 orejas.	 Todo	 por	 culpa	 del	 viejo	 idiota
Fanshawe,	bufó	para	sus	adentros.	Este	desgraciado	intento	de	negociación	secreta	no
había	 tenido	 como	 resultado	 más	 que	 una	 buena	 dosis	 de	 vergüenza,	 desgracia	 y
humillación	pública,	y	todo	ello	asociado	exclusivamente	a	su	persona.	Oyó	de	nuevo
las	 risotadas	 de	Adekunle	 imponiéndose	 al	 ruidoso	 parloteo	 de	 los	 asistentes,	 y	 lo
imaginó	 enterando	 divertidamente	 a	 sus	 interlocutores	 de	 los	 particulares	 de	 su
reciente	conversación.

El	barman	le	sirvió	la	bebida.
—¿Y	el	hielo?	—preguntó	Morgan	agriamente.
—Hielo	no	quedar	más	—le	contestó	el	barman	con	el	mismo	tono	desagradable

mientras	se	daba	media	vuelta.	Cabronazo	de	negro	maleducado,	bramó	Morgan	para
sí;	este	jodío	país	ha	decidido…

—Qué	tal	va	eso	—preguntó	una	voz	a	sus	espaldas.	Era	Celia	Adekunle.
—Ah,	hola,	no	va	mal	—dijo	Morgan	secamente—.	A	propósito:	¿no	podría	decir

a	 este	 insolente	 me-reservo-el-calificativo	 que	 se	 digne	 echarme	 un	 cubito	 en	 el
whisky?

Morgan	 se	 hallaba	 acostado	 boca	 arriba	 en	 la	 habitación	 del	 hotel	 de	 Hazel.
Estaba	oyendo	 el	 pitido	 amenazador	de	un	mosquito,	 pero	 le	 daba	 igual.	Apartó	 la
sábana	de	su	cuerpo	empapado:	el	sudor	rezumaba	por	todos	los	poros	y	pliegues	de
su	piel.	Las	luces	de	neón	de	la	fachada	cochambrosa	del	hotel	penetraban,	filtradas,	a
través	de	las	persianas.	La	música	machacona	del	bar	competía	con	los	claxons	y	los
motores	de	 los	coches.	Enarcó	 las	cejas	para	ver	 la	esfera	 luminosa	de	su	 reloj:	 las
doce	 y	 veinte.	Hazel	 yacía	 dormida	 a	 su	 lado	 sobre	 el	 lecho	 agusanado.	 Sintió	 de
repente	pinchazos	por	 todo	 el	 cuerpo.	Tenía	muchas	ganas	de	orinar	y	de	darse	un
baño.	Decididamente,	se	encontraba	fatal:	había	bebido	demasiado;	estaba	sudando	a
chorros,	y	la	violencia	de	su	coito	con	Hazel	le	había	producido	en	el	pene	un	dolor
punzante.	 En	 su	 mente	 se	 amontonaban	 sin	 orden	 todos	 los	 sucesos	 de	 la	 velada.
Exhaló	un	suspiro	de	pesar:	su	comportamiento	con	Celia	Adekunle	había	sido	de	un
grosero	 imperdonable.	 Al	 informarle	 esta	 de	 que	 se	 había	 agotado	 el	 hielo	 como
consecuencia	 de	 la	 excesiva	 demanda,	 él	 se	 puso	 a	 proclamar	 a	 gritos	 que	 era	 eso
precisamente	lo	que	se	podía	esperar	de	Kinyanya,	como	una	pequeña	pero	perfecta
ilustración	 de	 todos	 los	males	 que	 la	 aquejaban.	Luego	 le	 deseó	 secamente	 buenas
noches	y	abandonó	el	lugar	con	un	gesto	de	desdén.	Aún	recordaba	la	expresión	de
tristeza	 y	 sorpresa	 reflejada	 en	 el	 rostro	 de	 Celia	 al	 pasar	 por	 delante	 de	 ella	 en
dirección	de	la	puerta.	Cerró	los	puños	con	fuerza	bajo	las	sábanas	y	gruñó	para	sus
adentros.	Qué	 culpa	 tenía	 ella	 de	 que	 él	 se	 hubiera	 portado	 como	un	 imbécil…	Al
contrario:	con	él	se	había	mostrado	amable	y	solícita.	Se	hundió	los	nudillos	en	los
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ojos,	roído	por	un	inútil	remordimiento.
Inmediatamente	 después	 se	 dirigió	 al	 hotel	 de	Hazel.	 Para	 su	 gran	 sorpresa,	 la

encontró	allí.	Le	echó	un	rapapolvo	por	el	estado	de	suciedad	en	que	se	encontraba	su
habitación	y	la	mandó	al	bar	por	una	botella	de	whisky,	de	la	cual	ya	solo	quedaba	la
mitad.	 Se	 levantó	 de	 la	 cama	 sin	 hacer	 ruido	 y	 se	 desperezó.	 En	 la	 habitación	 se
respiraba	un	ambiente	calentujo	y	fétido.	Sirviéndose	de	las	manos	como	de	soplillo,
se	aventó	los	órganos	genitales.	Sentía	un	gran	escozor	en	el	pene	tras	los	dos	asaltos
sexuales	que	había	dado	a	Hazel.	Su	decisión	de	volcar	sobre	ella	su	frustración	no	le
había	servido	para	nada,	como	de	costumbre.	Hazel	había	reaccionado	a	su	brutalidad
sin	queja	ni	resentimiento,	con	ánimo	paciente,	y	por	lo	que	él	pudo	distinguir,	sin	la
mínima	muestra	de	rencor,	cayendo	en	un	sueño	profundo,	y	aparentemente	sereno,
en	cuanto	él	hubo	apagado	la	luz.

Morgan	se	puso	los	pantalones	y	la	camisa.	Había	decidido	ir	al	cuarto	de	baño,
que	 se	 encontraba	 fuera,	 en	 el	 pasillo.	 Asomó	 la	 cabeza	 por	 la	 puerta	 con	 sumo
cuidado:	no	vio	a	nadie.	Avanzó	de	puntillas	hasta	el	cuarto	de	baño.	Asfixiado	por	el
mal	 olor,	 encendió	 la	 luz.	 Dos	 salamanquesas	 volvieron	 a	 toda	 velocidad	 a	 sus
escondites	del	techo,	y	una	enorme	mariposa	rozó	la	taza	del	váter	y	cayó	al	suelo	en
medio	de	un	estrepitoso	aleteo.

Levantó	la	tapa	de	la	cisterna	y,	como	había	sospechado,	la	halló	sin	agua.	Agitó
el	 flotador	 con	 el	 índice	 y	 el	 pulgar,	 pero	 nada:	 ni	 rastro	 de	 agua.	Maldiciendo	 su
suerte,	se	bajó	la	cremallera	y	apuntó	hacia	la	taza	fangosa.	¡Bah,	qué	asco!,	se	quejó.
¿Por	qué	tenía	él	que	soportar	estas	privaciones	y	este	lugar	asqueroso?	Era	preciso
instalar	a	Hazel	en	un	piso.	No	podía	seguir	viviendo	de	esta	manera:	tenía	que	tomar
una	medida	revolucionaria	y	drástica.	En	ese	momento	pensó	con	ternura	en	Priscilla,
emblema	de	un	mañana	prometedor,	al	 igual	que	un	mártir	 invoca	a	la	Virgen	en	el
momento	 en	 que	 su	 cuerpo	 empieza	 a	 ser	 pasto	 de	 las	 llamas.	 Ahí,	 ahí	 está	 la
solución,	se	dijo	mientras	daba	libre	curso	a	su	uretra	largo	tiempo	comprimida.

La	comezón	sulfurosa	le	hizo	gritar	y	dar	un	salto	de	sorpresa	y	agonía:	la	orina
se	 paseó	 libremente	 por	 la	 tapa	 del	 váter	 y	 sus	 inmediaciones.	 El	 pinchazo	 inicial
perdió	 fuerza	 con	 relativa	 rapidez,	 momento	 que	 aprovechó	Morgan	 para,	 todavía
muy	débil,	apoyarse	en	la	pared.	Tras	mirarse	detenidamente	no	descubrió	otra	cosa
que	una	inflamación	postcoital	y	un	color	rojo	bastante	vivo.	Durante	unos	instantes
pensó	 si	 no	 habría	 sido	 picado	 por	 algún	 insecto	 vengativo	 que	 se	 había	 sentido
molesto	con	su	presencia;	pero	luego,	al	subirse	la	cremallera,	decidió	que	todo	ello
se	debía	a	los	efectos	combinados	de	la	goma,	del	calor	y	de	la	fricción	prolongada
sufrida	por	un	órgano	—cómo	negarlo—	particularmente	sensible.
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Capítulo	8

A	la	mañana	siguiente,	Morgan,	sentado	en	la	veranda	y	presa	de	una	resaca	bastante
considerable,	se	había	olvidado	ya	de	sus	escozores	íntimos.	Al	volver	a	la	habitación
de	Hazel	le	había	picado	salvajemente	algún	bicho	en	el	muslo	derecho,	zona	que	se
estaba	 rascando	 en	 este	 momento,	 mientras	 hojeaba	 el	Daily	Graphic,	 uno	 de	 los
periódicos	más	 serios	de	Kinyanya,	 en	cuya	primera	página	 se	podía	 leer:	«PUPK:
exigida	 investigación	 sobre	 corrupción».	Morgan	 no	 se	 aclaraba	 si	 era	 el	 PUPK	 el
que	pedía	la	investigación	o	si,	por	el	contrario,	era	él	el	objeto	de	la	misma;	el	dolor
de	cabeza	no	le	permitía	leer	la	letra	pequeña.

Comió	 un	 huevo	 pasado	 por	 agua	 y	 pidió	 a	 voces	 a	 Friday	 que	 le	 trajera	más
zumo	 de	 naranja.	 Se	 ajustó	 el	 cinturón	 de	 la	 bata.	No	 le	 apetecía	 en	 absoluto	 ir	 a
trabajar.	Friday	le	había	dicho	que	Fanshawe	había	llamado	tres	veces	por	teléfono	la
noche	 anterior,	 entre	 las	nueve	y	 las	diez	y	media:	 estaría	 esperando	el	 informe	de
Morgan,	en	la	escalinata	del	Consulado.

Apuró	el	 zumo,	dijo	«que	 se	 joda»	mientras	miraba	el	 adorno	de	 la	mesa	de	 la
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veranda,	se	 levantó	y	se	dirigió	al	dormitorio.	Friday	había	colocado	sobre	 la	cama
una	camisa	planchada,	unos	pantalones	y	unos	calcetines.	Morgan	observó	que	había
olvidado	sacarle	una	muda	limpia.	Miró	en	el	cajón	de	la	cómoda,	pero	solo	encontró
unos	calzoncillos	que	había	desechado	por	carecer	de	goma	elástica	en	 la	cintura	y
que,	a	lo	sumo,	solo	podían	servir	a	individuos	con	una	barriga	descomunal.	Frunció
el	ceño,	incapaz,	con	la	resaca	que	tenía,	de	comprender	el	quid	de	la	cuestión.	Que	él
recordara,	 poseía	 por	 lo	menos	 tres	 calzoncillos	 en	 buen	 estado.	 Friday	 los	 lavaba
todos	 los	 días.	Ayer	 se	 había	mudado	 dos	 veces	 de	 ropa,	 de	 acuerdo;	 pero	 todavía
tenían	que	quedar	unos	calzoncillos	limpios.

En	un	rincón	de	su	habitación	se	hallaba	una	cesta	de	mimbre,	la	que	depositaba
la	ropa	sucia.	Levantó	la	tapa:	en	el	fondo	yacían	tres	calzoncillos	sucios	hechos	una
bola,	como	una	camada	de	roedores	salvajemente	despellejados	por	un	hurón.

—¡Friday!	—gritó	Morgan	a	través	de	la	veranda.
Friday	se	presentó	al	punto,	jadeante,	propulsado	por	la	violencia	del	grito.
—¡Los	 calzoncillos!	 —lanzó	 Morgan,	 acusador,	 a	 su	 diminuto	 y	 tembloroso

criado—.	¿Qué	cojones	has	hecho	con	los	calzoncillos?	¿Por	qué	no	estar	limpios?
Friday	bajó	la	cabeza.
—Je	ne	peux	pas	le	faire	—dijo	con	voz	tímida—.	No	gustarme	lavar	esos.
Morgan	 cogió	 unos	 calzoncillos	 y	 se	 los	 enseñó	 a	 Friday.	 Este	 retrocedió,

visiblemente	asustado.
—¡Esto	no	tiene	ninguna	gracia!	—soltó	Morgan	a	voz	en	grito—.	Mi	criado	se

ha	 vuelto	 delicadito,	 y	 yo	 tengo	 que	 ir	 a	 trabajar	 con	 calzoncillos	 sucios.	 Muy
gracioso,	¿eh?	Y	sin	embargo,	los	has	estado	lavando	sin	problemas	durante	dos	años.
A	ver,	¿se	puede	saber	por	qué	ahora	no	quieres	seguir	haciéndolo?

—C’est	dégueulasse.	No	gustarme	esa	cosa	ahí	dentro.	Yo	no	dispuesto	a	 lavar
eso.

Morgan	 no	 salía	 de	 su	 asombro.	 ¿De	 qué	 estaba	 hablando?	 ¿De	 manchas	 de
alquitrán,	 o	 de	 sudor?	 Cogió	 el	 infame	 slip	 y	 lo	 estiró	 con	 ambas	 manos	 por	 la
cintura.	A	ver,	 ¿de	qué	 se	 queja	 el	mariconazo	de	mi	 criado?,	 se	 preguntó	Morgan
mientras	miraba	de	cerca	la	muda	en	cuestión.

Morgan	 se	 hallaba	 sentado	 en	 su	 coche	 en	 el	 parking	 de	 la	 clínica	 universitaria
esforzándose	 por	 guardar	 la	 calma.	 Oía	 las	 fuertes	 palpitaciones	 de	 su	 corazón.
Respiró	a	fondo.	Había	sido	un	golpe	muy	duro	para	él	—esa	asquerosa	sustancia—.
Con	el	 rostro	horrorizado,	 y	 temblándole	 las	manos,	 había	dejado	 caer	 al	 suelo	 los
calzoncillos	manchados.	Ahora	llevaba	otros	sin	goma	elástica	en	la	cintura,	sujetos
mediante	un	imperdible.	Se	miró	las	manos:	todavía	le	temblaban	ligeramente,	pero
ya	 podía	 presentarse	 en	 público.	 Bajó	 del	 coche	 y	 se	 dirigió	 hacia	 la	 clínica,
visiblemente	 nervioso.	 Se	 sorprendió	 al	 ver	 una	 cola	 de	 estudiantes	 bastante	 larga
delante	de	 la	 sala	de	espera.	En	el	 interior	no	había	ni	un	asiento	 libre.	Dirigió	 sus
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pasos	directamente	hacia	 la	ventanilla	de	 la	 recepción.	Detrás	del	 cristal	 se	hallaba
sentado	el	mismo	empleado	bajito.	Morgan	se	apoyó	en	la	pared.

—¿Doctor	Murray,	aquí?	—preguntó	con	voz	cansina,	como	quien	no	ha	pegado
el	ojo	en	 toda	 la	noche.	Se	acordó	de	 su	 solemne	promesa	de	no	volver	 a	visitar	 a
Murray	 nunca	 jamás.	 Esas	 impetuosas	 proclamas	 están	muy	 bien	 cuando	 gozas	 de
salud,	reflexionó,	pero	se	vienen	abajo	cuando	tu	cuerpo	segrega	horribles	sustancias.

—Sí,	 señor	 —dijo	 el	 empleado—.	 Perdone,	 señor,	 pero	 ¿es	 usted	 cuadro
superior?

—¿Eh?	¿Cómo?	Pues…	sí,	supongo	que	sí.	Diga	al	doctor	Murray	que	está	aquí
Mr.	Leafy.	Y	que	necesito	verlo	urgentemente.

—Lo	 siento,	 señor.	 El	 servicio	médico	 para	 los	 cuadros	 superiores	 no	 empieza
hasta	las	doce	de	la	mañana.	Si	no	le	molesta,	vuelva…

—¡Santo	cielo!	—exclamó	Morgan,	furioso	y	desesperado—.	Pero	¿qué	servicio
sanitario	es	este?	¿Acaso	creen	que	soy	un	coche	o	algo	parecido?	Yo	no	puedo	caer
enfermo	 en	 el	momento	 preciso	 en	 que	 ustedes	 dispongan.	Escúcheme	bien	—dijo
haciendo	 con	 la	mano	 un	 gesto	 imperativo—:	Vaya	 ahora	mismo	 y	 diga	 al	 doctor
Murray	 que	 se	 trata	 de	 una	 urgencia.	 Yo	 soy	 Mr.	 Leafy,	 del	 Consulado.	 ¿Se	 ha
enterado?	Bien,	y	ahora	vaya	a	avisarle.

—El	doctor	le	dirá	que	vuelva	usted	después	—protestó	el	empleado.
—Eso	es	mi	problema	—dijo	Morgan	con	voz	silbante—.	Usted	limítese	a	hacer

lo	que	le	digo.
El	empleado	abandonó	su	sitio	de	mala	gana.	Morgan	empezó	a	pasear	por	la	sala

con	una	mirada	de	demente,	las	manos	en	los	bolsillos	e	intentando	hacer	caso	omiso
de	las	miradas	y	comentarios	hostiles	por	parte	de	los	estudiantes,	que	le	echaban	en
cara	el	no	haber	 respetado	 la	 cola.	Luego	volvió	el	 empleado	y	 le	dijo	al	oído	que
fuera	 al	 dispensario	y	 esperara	 allí.	Morgan	 salió,	 torció	 la	 esquina	del	 inmueble	y
entró	 en	 un	 pequeño	 anexo	 con	 las	 paredes	 cubiertas	 de	 frascos	 donde	 un	 amable
farmacéutico	le	indicó	una	fila	de	sillas	de	madera	a	lo	largo	de	la	veranda.	Vio	a	dos
negras	sentadas;	una	estaba	dando	de	mamar	a	su	bebé.	A	regañadientes,	tomó	asiento
a	su	 lado,	desviando	púdicamente	 la	mirada	hacia	otra	parte.	¿A	qué	diablos	estaba
jugando	Murray?,	se	preguntó	mientras	se	quitaba	el	sudor	de	la	frente.	Sin	duda	lo
tomaba	por	un	pobre	menesteroso;	de	lo	contrario,	no	lo	haría	esperar	de	esa	manera.
Un	chiquillo,	vestido	solamente	con	una	camisa,	surgió	de	detrás	de	la	otra	mujer,	y
se	quedó	mirando	embobado	al	enorme	hombre	blanco	que	tenía	ante	él.	Padecía	un
fuerte	resfriado	de	nariz,	y	una	banda	de	mocos	le	cubría	el	labio	superior	a	modo	de
reluciente	bigote.	Por	debajo	del	dobladillo	de	la	camisa	su	vientre	sobresalía	por	lo
menos	cinco	centímetros.	Morgan,	visiblemente	incomodado,	miró	en	otra	dirección.
En	 ese	 momento,	 el	 lactante	 lanzó	 un	 eructo	 ensordecedor	 contra	 el	 pecho	 de	 su
madre.	El	 pene	moreno	 y	 delgado	 del	 otro	 niño	 se	 había	 quedado	 apuntando	 a	 los
brillantes	zapatos	de	Morgan.	La	cruda	y	acuciante	realidad	africana	no	te	deja	en	paz
ni	 un	 segundo,	 pensó.	 Precisamente	 cuando	 más	 necesitado	 estás	 de	 un	 poco	 de
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tranquilidad,	ahí	la	tienes,	atosigándote	sin	piedad.
Veinte	sudorosos	minutos	después	apareció	Murray.	Tenía	un	aspecto	eficiente	y

fresco	en	su	atuendo	habitual,	complementado	esta	vez	por	un	estetoscopio	alrededor
del	cuello.	Morgan	se	levantó	y	atravesó	media	veranda	a	su	encuentro.

—Hombre,	doctor	Murray	—empezó—.	Me	alegro	de…
—La	consulta	para	los	cuadros	superiores	no	empieza	hasta	dentro	de	una	hora,

Mr.	Leafy.	—Su	tono	era	firme	y	severo.
—Ya	lo	sé	—dijo	Morgan	impacientemente—;	pero	se	trata	de	algo	importante	—

hizo	una	pausa	y	decidió	que	le	traería	más	cuenta	adoptar	un	tono	agradable—.	He
venido	porque	creo	que	se	trata	de	una	urgencia.

—Le	concederé	 solamente	cinco	minutos	—dijo	Murray—.	Ahí	 fuera	hay	unos
sesenta	estudiantes	esperando	que	tienen	más	derecho	que	usted	a	ser	recibidos.

Morgan	 le	siguió	hasta	 la	sala	de	consulta.	Este	hombre	no	está	en	sus	cabales,
pensó.	Parece	como	si	hiciera	un	gran	favor	a	sus	pacientes	con	solo	recibirlos.	No
obstante,	se	confirmó	en	su	resolución	de	guardarse	para	él	su	mal	humor;	el	asunto
que	le	había	traído	aquí	era	demasiado	grave	y	delicado	para	mostrar	a	las	claras	la
aversión	que	sentía	por	este	médico.	Recordó,	con	cierto	remordimiento,	 la	frialdad
de	 la	 conversación	que	habían	mantenido	 la	vez	anterior	y	decidió	no	permitir	hoy
que	la	entrevista	degenerara	de	esa	manera.

—Bien.	¿Qué	le	ocurre?	—preguntó	Murray	mientras	se	sentaba	junto	a	la	mesa
de	su	despacho.

Morgan	 hizo	 una	 pausa	 en	 busca	 de	 las	 palabras	 que	 transmitieran
apropiadamente	la	naturaleza	íntima	de	su	problema.

—Pues	bien;	esta	mañana	—empezó—.	Es	decir,	que	he	empezado	a	notar	cierto
malestar;	bueno,	en	realidad	se	parecía	más	a	una	molestia	persistente,	a	un	escozor.

Tragó	 saliva;	 notó	 que	 se	 le	 había	 quedado	 la	 lengua	 más	 seca	 que	 la	 piedra
pómez.

Murray	seguía	mirándolo	fijamente,	impasible.	Morgan	se	preguntó	en	qué	estaría
pensando	en	ese	momento.

—Pero	¿qué	es	 lo	que	nota	de	anormal	en	concreto?	—le	preguntó	brutalmente
Murray.

—Supuración	 —soltó	 Morgan	 tímidamente	 como	 si	 se	 tratara	 de	 una	 palabra
obscena—.	 Esta	 mañana	 he	 notado…	 en	 los	 calzoncillos…;	 en	 fin,	 lo	 que	 podría
llamarse	supuración,	para	ser	francos.

—¿Eso	es	todo?
—¿Cómo?	Ah,	no.	Pues…	como	iba	diciéndole,	 también	noto	cierta	molestia	al

orinar.
Morgan	se	sentía	agotado,	como	si	hubiera	llegado	a	la	meta	después	de	una	larga

maratón.	Se	secó	el	sudor	que	le	anegaba	el	labio	superior.
—Bueno,	no	siempre	—prosiguió	con	voz	apagada—.	Solo	a	veces.
—¿Cuánto	tiempo	hace	que	viene	notando	estos	síntomas?	—preguntó	Murray.
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Este	 hombre	 es	 increíble,	 pensó	Morgan;	 ni	 una	 pizca	 de	 calor	 humano;	 otros
médicos	charlan	antes	unos	minutos	con	sus	pacientes	para	que	se	relajen	un	poco.

—Dos	días,	más	o	menos	—confesó	Morgan.	Murray	acercó	su	silla	a	la	mesa	del
despacho.

—Bien	—dijo	con	todo	apremiante—.	Vamos	a	echar	un	vistazo.
—¿Quiere	decir	que	me…	tengo	que	bajar…?
—Sí,	tiene	que	dejar	todo	al	descubierto.
Morgan	 creyó	 por	 un	 momento	 que	 se	 iba	 a	 desmayar.	 Con	 las	 manos

temblorosas,	 se	 desabrochó	 los	 pantalones	 y	 los	 dejó	 caer	 hasta	 las	 rodillas.	 Se
acordó,	demasiado	tarde,	de	sus	calzoncillos	sin	goma,	tan	holgados.	Notó	cómo	se	le
cubría	el	rostro	de	colorete	mientras	se	desabrochaba	el	imperdible	que	sujetaba	sus
calzoncillos	desechados.

—Permítame	 decirle	 que	 no	 son	 estos	 los	 calzoncillos	 que	 suelo…	—arrancó
precipitado—.	Mi	 criado	 se	 ha	 negado	 a	 lavar…	 por	 eso	 he	 tenido	 que	 recurrir	 a
estos…;	tengo	otros…

Dios	mío,	qué	horror,	gritó	 interiormente.	Murray	no	parecía	haberse	 inmutado.
Morgan	apenas	podía	respirar	del	esfuerzo	realizado	para	guardar	la	calma;	se	sentía
abrumado	 por	 una	 imperiosa	 necesidad	 de	 explicar.	 Con	 sumo	 cuidado	 colocó	 el
imperdible	 sobre	el	borde	de	 la	mesa	de	Murray.	De	perdidos,	 al	 río;	dejó	caer	 los
calzoncillos	 y	 clavó	 en	 el	 techo	 una	 mirada	 angustiada.	 Se	 sentía	 débil,	 mareado.
Ningún	 cuerpo	 humano	 normal	 —por	 consiguiente,	 el	 suyo—	 podía	 tolerar	 los
extremos	de	vergüenza	y	humillación	a	los	que	se	había	visto	sometido	últimamente.
Probablemente	esta	horrible	 supuración	era	 señal	de	que	estaba	empezando	a	ceder
por	las	junturas	y	a	resquebrajarse.

Alargó	la	mano	y	se	agarró	a	la	mesa	del	despacho	para	no	caerse.	Sintió	que	se	le
arrugaban	los	órganos	genitales	como	consecuencia	del	aire	fresco	de	la	habitación.
Habría	 jurado	 en	 este	 momento	 que	 su	 pene	 no	 medía	 más	 de	 una	 pulgada.
Probablemente	Murray	era	incapaz	de	verlo:	habría	necesitado	para	ello	una	lupa	o	un
microscopio.

—¿Qué	opina	usted?	—preguntó	con	voz	entrecortada.
—Pues…	no	parece	grave	—dijo	Murray	sin	comprometerse	mientras	registraba

su	 cajón	 en	 busca	 de	 algo.	 Morgan	 aguzó	 la	 vista	 para	 ver:	 era	 una	 espátula	 de
madera,	parecida	al	palo	de	un	chupa-chups.	Murray	se	sirvió	de	ella	para	levantarle
la	colilla.	Morgan	sintió	que	le	daba	vueltas	la	cabeza.

—¿Ha	notado	la	presencia	de	chancros?	—preguntó	Murray.
—¡Quéee!	—exclamó	Morgan	horrorizado.
—Llagas,	ladillas,	piojos,	urticaria…
—Ah,	no,	por	favor.
—Muy	bien.	Ya	puede	subirse	los	pantalones.
Morgan	 se	 subió	 los	 calzoncillos	 con	manos	 temblorosas	 y	 los	 volvió	 a	 sujetar

con	 el	 imperdible.	 Sintió	 cómo	 la	 frustración	 y	 la	 desesperación	 se	 apoderaban	 de
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todo	 su	 cuerpo,	 aplastándole	 los	 pulmones	 contra	 la	 caja	 torácica	 y	 dificultándole
notablemente	 la	 respiración.	 Se	 subió	 la	 cremallera	 de	 los	 pantalones	 con	 dedos
entumecidos	e	inertes,	como	si	se	hallaran	sometidos	a	una	temperatura	bajo	cero.

—¿De	qué	se	trata?	—preguntó	con	voz	debilitada.
—No	 se	 puede	 decir	 todavía	—respondió	Murray	 con	 parsimonia,	 mientras	 se

lavaba	 las	 manos	 en	 una	 pila	 pequeña—.	 Podría	 no	 tener	 ninguna	 importancia.	 A
menudo	ocurre	que	se	supura	sin	ninguna	razón	especial,	como	simple	mecanismo	de
defensa.	Aunque	también	podría	tratarse	de	una	toxemia	no	gonococal.

—¡Bendito	sea	Dios!
—Suele	ser	corriente	por	estos	pagos.	Pero	no	se	preocupe.	No	parece	ser	ese	su

caso,	 aunque	 es	 mejor	 hacer	 unos	 análisis.	 Vaya	 a	 ver	 a	 la	 enfermera	 al	 final	 del
pasillo.	 Intente	 depositar	 un	 poco	 de	 sustancia	 en	 una	 placa.	 También	 haremos	 un
análisis	de	orina.

—De	acuerdo	—musitó	Morgan	tragando	saliva	e	intentando,	así,	desatascarse	la
garganta;	sentía	como	si	su	nuez	hubiera	triplicado	de	volumen.

Murray	lo	acompañó	hasta	el	final	del	pasillo.
—¿Qué	 cree	 que	 es,	 doctor?	 —le	 preguntó	 de	 nuevo—.	 ¿Es	 algo	 grave?

¿Estoy…?
—Lo	dudo	mucho	—dijo	Murray	con	 tono	 tranquilizador—.	Pero	no	sería	muy

serio	por	mi	parte	hacer	el	diagnóstico	antes	de	ver	los	análisis,	¿no	cree?
Se	detuvieron	delante	de	una	puerta,	en	la	que	había	escrito:	«Enfermería».
—Vuelva	mañana,	Mr.	Leafy	—dijo	Murray—.	Pero	 procure	 venir	 a	 su	 debido

tiempo.
Cinco	 minutos	 después,	 una	 amable	 enfermera	 algo	 regordeta,	 con	 uniforme

blanquísimo	 y	 rígidamente	 almidonado,	 aceptaba	 encantada	 la	 plaquita	 de	 cristal
embadurnada	 y	 el	 bocal	 desbordante	 que	 le	 ofrecía	 el	 todavía	 mudo	 y	 demacrado
Morgan,	consciente	de	que,	si	abría	la	boca	para	hablar,	de	ella	no	saldrían	más	que
palabras	entrecortadas	e	inconexas.

Se	dirigió	dando	tumbos	a	su	coche	y	permaneció	inclinado	sobre	el	volante	por
lo	 menos	 diez	 minutos,	 intentando	 ejercer	 algún	 control	 sobre	 las	 tumultuosas
emociones	que	se	agitaban	en	su	pecho.

Una	vez	que	se	hubo	calmado,	puso	el	motor	en	marcha	y	se	encaminó	rumbo	al
Consulado;	 penetró	 silenciosamente	 en	 su	 despacho	 y	 se	 puso	 a	 trabajar	 con
aplicación,	esforzándose	por	no	pensar	y	borrar	esa	mañana	de	su	memoria.

Pero	Fanshawe	lo	interrumpió	y	lo	convocó	a	su	despacho	para	que	le	informara
de	su	encuentro	con	Adekunle;	al	enterarse	de	 la	ausencia	de	resultados	 inmediatos
mostró	una	gran	decepción.	Morgan	le	dijo	que	había	hecho	la	consabida	propuesta	a
Adekunle	 y	 que	 este	 le	 había	 contestado	 que	 ya	 se	 lo	 pensaría.	 Era	más	 prudente
describir	 los	 desastrosos	 acontecimientos	 de	 la	 noche	 anterior	 de	 la	manera	menos
sensacionalista	posible.

—¿Pensarse	un	vuelo	gratis	a	Londres	y	una	estancia	de	gorra	en	Claridge’s?	—
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preguntó	 Fanshawe	 retóricamente—.	 Pero,	 señores,	 ¿acaso	 es	 algo	 que	 se	 pueda
pensar?

Morgan	trató	de	adoptar	un	tono	de	cordura	y	mintió	espontáneamente:
—Al	parecer	tiene	que	consultarlo	con	el	Buró	central,	o	con	el	emir,	o	con	qué	sé

yo.	Que	no	puede	marcharse	así,	por	las	buenas,	sin	decírselo	a	nadie.
—En	fin,	yo	qué	sé…	—dijo	Fanshawe,	manifiestamente	desconcertado	ante	 la

idea	 de	 que	 alguien	 pudiera	 permitirse	 el	 lujo	 de	 desperdiciar	 una	 oportunidad
semejante.

—No	 se	 trata	 ya	 solamente	 de	 comprar	 sus	 buenas	 intenciones	 —le	 advirtió
Morgan,	 intentando	 poner	 en	marcha	 el	 delicado	 proceso	 de	 enfrentar	 a	 Fanshawe
con	la	verdadera	realidad—.	Son	unos	políticos	muy	sofisticados.

—¿Usted	cree?	—preguntó	Fanshawe	con	voz	 indecisa,	claramente	sorprendido
ante	la	novedad	de	esta	idea—.	Para	serle	franco	le	diré	que	a	mí	personalmente	me
parecen	una	pandilla	de	cowboys.

—Permítame	disentir,	Arthur	—dijo	Morgan—,	pero	me	parece	que	no	los	valora
usted	debidamente;	sobre	todo	a	Adekunle.

Fanshawe	soltó	un	bufido	de	incredulidad.
—En	fin,	siga	insistiendo,	Morgan.	Y	vuelva	al	ataque	dentro	de	un	día	o	dos.	Por

ahora	 no	 va	mal	 la	 cosa,	 pero	 no	 podemos	 permitirnos	 el	 mínimo	 pinchazo	 en	 el
proyecto	Kingpin.

Morgan	se	levantó,	con	el	alma	acongojada	porque	el	proyecto	Kingpin	se	había
ido	prácticamente	al	garete	la	noche	anterior.	En	otra	ocasión	le	contaría	a	Fanshawe
algún	 cuento	 sobre	 una	 eventual	 contrainfluencia	 francesa	 o	 americana;	 por	 el
momento	era	mejor	que	creyera	que	todavía	seguía	la	cosa	en	pie.

Morgan	 salió	 del	 despacho	 de	 Fanshawe	 y	 se	 dirigió	 al	 suyo	 visiblemente
alicaído.	En	el	trayecto	se	tropezó	con	Jones.

—Cómo	va	eso,	Morgan	—saludó	alegremente	el	pequeño	galés—.	Pero	hombre,
no	me	pongas	esa	cara.	Peores	cosas	pasaron	en	la	guerra	de	Birmania.

—¿Cómo?	—preguntó	Morgan	con	tono	irritado.
—Pero	¿no	te	has	visto	la	cara?
—¿Qué	le	pasa	a	mi	cara?	—preguntó	Morgan,	repentinamente	alarmado.
—Ahí,	en	la	barbilla	—bromeó	Jones.
Morgan	se	llevó	la	mano	a	la	mandíbula.	A	lo	mejor	le	habían	aflorado	a	la	cara

los	dichosos	chancros	de	Murray.
—¿La	barbilla?	—dijo,	palpando	sus	contornos,	embobado.
—Sí,	se	te	ha	bajado	a	la	altura	de	las	rodillas.	Como	siga	así,	te	la	vas	a	pisar	de

un	momento	a	otro.
Esta	broma	no	hizo	ninguna	gracia	a	Morgan.
Jones	prosiguió,	impertérrito:
—¿Qué	ha	pasado?	¿Fanshawe	te	ha	echado	alguna	bronca?
Morgan	hizo	votos	interiormente	para	que	Jones	desapareciera	de	su	vista.
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—No	—cortó	secamente—.	Problemas	personales.
—Pero,	 hombre.	 Eso	 es	 que	 necesitas	 un	 poco	 de	 distracción.	 Trabajas

demasiado.	¿Por	qué	no	vienes	esta	noche	al	baile	conmigo	y	con	Geraldine?
—¿Al	baile?
—Al	baile	del	club.	El	que	se	organiza	 todos	 los	meses.	Ven	a	cenar	primero	y

luego	iremos	todos	juntos.
Tanta	solicitud	dejó	a	Morgan	un	punto	perplejo.
—No.	Denzil,	muchas	gracias.	Muy	amable	de	tu	parte;	pero	esta	noche	tengo	un

compromiso	—pasar	la	velada	con	Jones	y	su	mujer	era	precisamente	lo	que	menos	le
apetecía	en	ese	momento.	Sin	embargo,	¿a	qué	se	debería	tanta	amabilidad?

—Como	quieras;	pero	no	trabajes	tanto	—le	encareció	Jones—.	Deja	que	lo	haga
el	nuevo.	Estará	aquí	la	semana	que	viene.

Morgan	 estaba	 sentado	 en	 la	 mesa	 de	 su	 despacho	 contemplando	 el	 panorama
familiar	de	Nkongsamba.	El	sol	se	 filtraba	a	 través	de	una	niebla	polvorienta,	y	 las
colinas	 lejanas	 se	 veían	 difuminadas	 en	 el	 horizonte	 como	 una	 aguatinta.	 Había
visitado	el	 inodoro	dos	veces,	sin	notar	efecto	secundario	alguno	o	recrudecimiento
de	los	síntomas,	y	algunos	de	sus	temores	estaban	empezando	a	ceder	terreno.	Tal	vez
las	 suposiciones	 de	Murray	 eran	 fundadas:	 se	 trataba	 simplemente	 de	 una	 horrible
coincidencia,	el	clima,	 su	vida	sexual,	una	malfunción	pasajera	de	 su	metabolismo.
Solo	 Dios	 sabía.	 De	 todos	 modos,	 era	 algo	 relativamente	 corriente	 en	 este	 lugar.
Decidió	 cuidarse	 un	 poco	 más	 a	 partir	 de	 ese	 momento.	 Esa	 noche	 la	 pasaría
tranquilamente	en	casa,	 reposando:	empezaría	una	novela	y	pediría	a	Moses	que	 le
preparara	una	de	sus	especialidades.	Como	se	sentía	un	poco	mejor,	se	permitió	una
sonrisa	irónica	al	pensar	en	lo	cortado	que	había	estado	en	la	consulta	de	Murray.	Era
un	 hombre	 increíble,	 pensó:	 imposible	 descubrir	 en	 él	 el	 mínimo	 rastro	 de	 calor
humano;	dirigía	la	clínica	como	si	se	tratara	de	una	fábrica	o	un	cuartel.

Sonó	el	teléfono	de	la	mesa	de	su	despacho.	Descolgó.
—Leafy	—dijo.
—Morgie	—exclamó	una	voz	conocida.	Era	Priscilla,	naturalmente—.	Estoy	de

vuelta	—le	informó.
—Maravilloso.	 ¿Cuándo	 has	 llegado?	—sintió	 un	 ramalazo	 de	 alegría	 pasajera.

Esto	era	lo	que	necesitaba	después	de	tanto	susto	a	lo	largo	de	la	jomada.
—Anoche,	bastante	tarde.	Lo	hemos	pasado	muy	bien.
—Estupendo	—para	su	gran	sorpresa	y	fastidio	notó	que	no	sabía	qué	decirle	en

ese	momento.
—Te	 habría	 telefoneado	 antes,	 pero	 he	 estado	 en	 el	 club	 con	 mamá.	 Hemos

almorzado	allí.
—Vaya,	 vaya	 —observó	 Morgan.	 Su	 alarma	 no	 hacía	 más	 que	 crecer	 por

momentos.	Es	absurdo	no	saber	qué	decir	a	la	chica	que	se	ama,	pensó.
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—Morgie,	esta	noche	organizan	un	baile	allí.
A	Morgan	le	disgustó	que	siguiera	llamándolo	así.
—Ah,	sí,	ya	sé.
—Pero…	 ¿es	 que	 te	 pasa	 hoy	 algo?	 —dijo	 ella	 con	 tono	 inquieto—.	 Anda,

anímate.	Será	divertido.
—¿Qué?	Ah,	sí,	claro,	si	te	hace	ilusión.	Por	supuesto.
Hizo	una	pausa.	Pero	¿qué	le	pasaba	hoy	en	realidad?
—No	me	hagas	mucho	caso,	Priscilla.	Estoy	algo	distraído.	Sin	duda	el	exceso	de

trabajo.
—Pasas	a	buscarme	hacia	las	ocho.	¿O.	K.?
—Pues	 claro.	En	punto.	Ah,	 estoy	deseando	verte	—añadió	 con	un	 formalismo

rayano	en	lo	grotesco.
—Yo	también.	¿Me	echaste	de	menos?
—¿Cómo?
—Que	si	me	has	echado	de	menos,	so	bobote.
—Oh,	terriblemente.
—Bueno,	eso	está	mejor.	Hasta	la	noche.
Morgan	 colgó.	Se	 sintió	 presa	 de	 una	 enorme	 sensación	de	 cansancio,	 y	 se	 dio

cuenta	de	que,	en	realidad,	no	le	apetecía	salir	esta	noche.	Y,	lo	que	era	todavía	más
inquietante,	no	le	apetecía	en	concreto	pasar	la	velada	con	Priscilla.
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Capítulo	9

Priscilla	 llevaba	 un	 vestido	 nuevo	 o,	 al	menos,	 uno	 que	Morgan	 no	 le	 había	 visto
nunca	 puesto.	 Un	 corpiño	 blanco	 con	 tirantes	 finos	 anudados	 en	 los	 hombros,
cinturón	 de	 plástico	 rojo	 y	 falda	 azul	 marino.	 Su	 bronceado	 había	 aumentado
considerablemente	como	resultado	de	los	días	pasados	en	la	costa,	y	todo	su	cuerpo
rebosaba	 salud	 y	 energía	 como	 el	 de	 una	 vendedora	 de	 feria	 internacional	 o	 una
azafata	de	líneas	aéreas.	El	lápiz	de	labios	que	gastaba	esta	noche	era	también	rosa-
naranja	y	la	sombra	de	ojos,	azul	cielo.	Tenía	la	frente	y	las	mejillas	todavía	rojas	del
sol	de	la	playa	y	la	nariz	se	le	estaba	pelando	ligeramente.

—Tienes	un	aspecto	estupendo	—dijo	Morgan,	con	un	jerez	en	la	mano.
—¿Verdad	que	sí?	—canturreó	ella,	volviéndose	hacia	Mrs.	Fanshawe	en	busca

de	confirmación.
—Siempre	 le	 ha	 gustado	 ir	 bien	 vestida,	 incluso	 cuando	 era	 muy	 pequeña	—

declaró	 Mrs.	 Fanshawe	 con	 orgullo—.	 Recuerdo	 una	 vez	 en	 que	 iba	 en	 su
cochecito…
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—Oh,	mamá	—la	interrumpió	Priscilla,	riendo—,	por	favor:	no	cuentes	de	nuevo
esa	anécdota.	Estoy	segura	de	que	no	le	interesa	a	Morgie	en	absoluto.

Hubo	una	explosión	general	de	risitas	tontas	y	entrecortadas.	«Morgie»	bebió	un
trago	 de	 jerez	 y	 colocó	 el	 vaso	 encima	 de	 la	 mesa	 que	 había	 junto	 a	 su	 butaca
mientras	 Mrs.	 Fanshawe	 refería	 con	 pelos	 y	 señales	 el	 resto	 de	 la	 historieta.	 Por
primera	 vez	 sintió	 que	 los	 padres	 de	 Priscilla	 lo	 miraban	 como	 a	 un	 pretendiente
potencial,	 sensación	 que	 vino	 acompañada	 de	 su	 carga	 respectiva	 de	 emociones
contradictorias.	 Se	 quedó	 mirando	 a	 Mrs.	 Fanshawe:	 los	 dientes	 clavados	 en	 la
boquilla	negra,	de	 la	que	salía	un	remolino	de	humo;	 la	cara	ancha	y	pálida	bajo	el
pelo	azabache;	la	inmensa	proa	que	formaba	su	pecho.	Intentó	imaginarla	charlando
con	 su	 madre	 y	 con	 Reg	 el	 día	 de	 la	 boda	 y	 se	 le	 revolvieron	 las	 tripas.	 Chloe
Fanshawe	 sería	 su	 suegra…	 De	 repente	 decidió	 interrumpir	 esta	 serie	 de
pensamientos.

—Qué,	¿nos	vamos	ya?	—preguntó	con	sonrisa	nerviosa.
Priscilla	subió	a	su	cuarto	a	coger	el	bolso,	y	Morgan	se	quedó	solo	en	el	centro

de	la	habitación,	como	un	esclavo	en	venta,	consciente	de	nuevo	de	la	mirada	crítica
de	los	Fanshawe.

—Priscilla	 lo	 pasó	 muy	 bien	 el	 día	 en	 que	 fue	 de	 pesca	 —dijo	 Fanshawe—.
Parece	un	sitio	fabuloso.	A	ver	si	me	lleva	a	mí	también	algún	día,	Morgan.

Oh,	no,	pensó	Morgan.
—Con	mucho	gusto	—dijo.
Notó	 cómo	 la	 telaraña	 familiar	 lo	 iba	 envolviendo	 de	 manera	 lenta,	 pero

inexorable.	Esto	no	debería	disgustarme,	pensó;	y	decidió	sentirse	contento.	En	esto
llegó	Priscilla,	y	los	Fanshawe	salieron	a	despedirlos	a	la	escalinata.

—¡A	divertirse,	pareja!	—les	 cacareó	Mrs.	Fanshawe	en	el	momento	en	que	 se
disponían	a	subir	al	coche.

Llegados	 al	 club,	Morgan	 y	 Priscilla	 se	 besaron	 con	moderación	 durante	 unos
instantes	en	el	parking.	Luego	ella	le	echó	los	brazos	al	cuello	y	lo	estrechó	contra	sí.

—Te	he	echado	mucho	de	menos	—dijo—.	Mamá	y	yo	hemos	hablado	mucho	de
ti	durante	nuestra	estancia	en	casa	de	los	Wagner.

—¿Ah,	sí?	—contestó	Morgan,	sin	saber	qué	decir.
—¿Sabes?	Los	dos	te	estiman	bastante.
—¿Los	Wagner?	Pero…	¡Si	no	los	he	visto	más	que	una	vez!
—No,	 hombre	—exclamó	 ella	 golpeándole	 en	 el	 costado—;	 papá	 y	 mamá,	 so

bobo.
—¿De	 veras?	 —dijo	 Morgan	 lleno	 de	 asombro,	 que	 intentó	 ocultar

inmediatamente	 con	 un	 «Naturalmente,	 yo	 también	 los	 estimo	 muchísimo»,
maravillándose	a	la	vez	de	su	gran	habilidad	para	meter	bolas	sin	tartamudear…	Las
cosas	 están	 avanzando	 con	 extraordinaria	 facilidad,	 observó	 para	 sus	 adentros.	 Tal
vez	 esta	 noche	 lo	 pasaría	 bien,	 después	 de	 todo.	Besó	 otra	 vez	 a	 Priscilla	 a	 fin	 de
recordar	la	razón	por	la	que	estaba	haciendo	estas	falsas	protestas	de	afecto.	Posó	la
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mano	en	su	rodilla	y	la	fue	deslizando	en	sentido	ascendente	hasta	tropezar	con	sus
bragas	 de	 algodón.	 Para	 su	 gran	 extrañeza,	 no	 se	 produjo	 el	 habitual	manotazo	 de
censura;	antes	bien,	ella	le	puso	a	su	vez	la	mano	en	la	rabadilla.	Se	desenlazaron;	los
ojos	de	ella	brillaban	de	gustillo.	Morgan	sintió	en	su	pecho	la	habitual	sensación	de
sofoco;	era	como	si	le	metieran	a	uno	en	los	pulmones	una	libra	de	guata.	Esta	velada
estaba	 tomando	 un	 cariz	 increíblemente	 amable	 y	 fácil.	 Esta	 noche	 podría
perfectamente	ser	la	noche.

Penetraron	cogidos	del	brazo	en	el	club,	donde	ya	había	gente	bailando.	Era	el	día
del	baile	mensual.	Se	organizaba	con	la	finalidad	de	atraer	a	más	gente,	imprimir	un
poco	de	animación	a	 la	vida	social	de	Nkongsamba,	por	 lo	general	algo	aburrida,	y
hacer	 que	 funcionara	 a	 pleno	 rendimiento	 el	 bar	 y	 el	 restaurante.	 A	 veces	 se
contrataba	una	orquesta,	pero	esta	noche	Morgan	constató	que	se	bailaba	a	base	de
discos	 exclusivamente.	 Se	 había	 despejado	 la	 zona	 del	 gran	hall:	 las	 sillas	 estaban
colocadas	 junto	a	 la	pared,	y	 las	 lámparas	del	 techo,	apagadas.	Se	habían	dispuesto
las	butacas	por	grupos	reducidos	alrededor	de	mesas	pequeñas,	sobre	las	que	ardían
velas	 embocadas	 en	 viejas	 botellas	 de	 Chianti.	 Un	 hombre	 joven	 —director	 del	
Barklay’s	Bank	de	Nkongsamba	y	secretario	del	club—	se	hallaba	sentado	detrás	de
la	mesa	del	tocadiscos,	flanqueado	por	dos	grandes	altavoces;	parecía	muy	atareado,
buscando	 un	 disco	 en	 concreto.	 En	 ese	 momento	 estaba	 sonando	 un	 tema
indeterminado	de	jazz,	con	predominio	del	clarinete.	Morgan	halló	la	música	un	tanto
melancólica.	En	 los	 sillones	 estaban	 sentadas	 algunas	 personas,	 y	 sobre	 la	 pista	 de
madera	 bailaban	 tres	 parejas,	 produciendo	 un	 ligero	 traqueteo	 parecido	 al	 de	 unas
lejanas	castañuelas.	La	zona	de	la	barra	parecía	más	animada,	frecuentada	por	gente
un	poquito	mejor	vestida	que	de	ordinario	—una	corbata	acá,	un	toque	de	maquillaje
allá,	un	collar	de	perlas	acullá—;	pero	el	ambiente	general	no	difería	demasiado	del
habitual.	Esto	no	sorprendió	particularmente	a	Morgan;	el	baile	del	mes,	a	pesar	de
sus	pretensiones,	nunca	había	interesado	gran	cosa	a	la	crema	de	Nkongsamba.	Por	su
parte,	Priscilla	parecía	muy	decepcionada.

—Pensé	que	habría	orquesta	—dijo	con	tono	apagado.
—Bueno,	a	veces	sí	la	hay	—contestó	Morgan	a	modo	de	disculpa.
—Pero	 si	 no	 han	 hecho	 nada	 por	 animar	 el	 ambiente	—siguió	 protestando—.

Mejor	que	esto,	cualquier	fiesta	en	una	casa	particular.
Morgan	no	 tuvo	más	 remedio	que	convenir	con	ella.	Según	él,	 la	culpa	 la	 tenía

sobre	todo	el	poco	imaginativo	secretario,	el	cual,	como	para	confirmar	este	adverso
comentario,	 cambió	 el	 jazz	 que	 estaba	 sonando	 por	 un	 chachachá,	 con	 lo	 que
consiguió	dejar	vacía	la	pista.

—Habrá	más	ambiente	cuando	se	acerquen	las	Navidades	—dijo	Morgan	a	modo
de	consolación—.	Te	lo	prometo.	En	fin,	vamos	a	tomar	algo.

Morgan	y	Priscilla	estaban	bailando.	Se	movían	despacio,	bien	agarrados,	al	compás
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de	las	notas	de	Yesterday,	love	was	such	an	easy	game	to	play.	Morgan	tenía	la	cabeza
inclinada	 sobre	 la	 de	 Priscilla.	 Podía	 oler	 perfectamente	 la	 limpieza	 de	 su	 cabello,
liso,	brillante,	fino.	Le	pareció	—sin	duda	exageraba	un	poco—	el	símbolo	de	todo	lo
que	la	vida	le	iba	a	deparar	en	breve.	Aplicó	su	erección	contra	el	vientre	de	Priscilla
y	bajó	la	cabeza	para	besarle	uno	de	los	hombros.	Ella	le	echó	los	brazos	al	cuello	y
lo	estrechó	con	renovada	fuerza.	Su	imagen	de	estrecha	se	estaba	haciendo	añicos	por
momentos,	constató	Morgan:	sin	duda	echaba	desesperadamente	de	menos	a	su	ligue
del	lejano	Oriente.	Se	había	metido	en	el	cuerpo	dos	whiskies	dobles	y	había	flirteado
bastante,	de	lo	que	él	había	sacado	buen	partido.	Morgan	miró	de	reojo	su	reloj:	las
diez	menos	veinte;	llevaban	aquí	algo	más	de	una	hora.

Poco	después	de	llegar,	Jones	y	su	mujer	los	habían	abordado	en	la	barra.	El	galés
se	había	extrañado	bastante	de	encontrarle	allí	después	de	 rechazar	 su	 invitación,	y
aceptó	las	disculpas	con	muy	mala	cara.	Será	imbécil…,	masculló	Morgan	mientras
se	balanceaba	suavemente	con	Priscilla	en	los	brazos.	No	sé	cómo	sigue	extrañándose
de	que	la	gente	se	niegue	sistemáticamente	a	ir	a	cenar	a	su	casa:	la	corta	mental	de
su	mujer,	sus	folloneras	hijitas	que	se	despiertan	siempre,	lo	rematadamente	mal	que
se	 come…	 Pobre	 Jones,	 pensó;	 pobre	 gilipollas	 de	 Jones.	 El	 inepto	 pinchadiscos
volvió	a	demostrar	su	nulo	olfato	poniendo	de	repente	un	rock	and	roll	ensordecedor,
con	lo	que	la	pista	se	quedó	nuevamente	vacía.	Morgan	y	Priscilla	permanecieron	un
momento	indecisos	entre	la	pista	y	la	barra.	Priscilla	parecía	haberse	despertado	hacía
poco.

—¿Bebemos	algo?	—sugirió	Morgan.
—¿Por	qué	no	vamos	a…	otra	parte?	—contra	sugirió	ella—.	¿Te	importa	esperar

un	minuto?	Voy	al	servicio.
Morgan	dijo	que	no	le	importaba	en	absoluto.	La	miró	detenidamente	mientras	se

alejaba:	 sus	 firmes	 pantorrillas,	 su	 palpitante	 trasero	 aprisionado	 por	 la	 falda	 azul.
Notó	que	el	corazón	le	latía	más	deprisa.	Su	casa	estaba	lista:	había	suficiente	comida
y	bebida,	en	caso	de	necesidad;	afortunadamente,	las	sábanas	habían	sido	cambiadas
el	día	anterior.	Todo	estaba	en	orden;	salvo…	su	persona	propiamente	tal,	recapacitó,
presa	de	un	inoportuno	remordimiento	al	acordarse	de	su	visita	matinal	a	la	clínica	de
Murray	y	de	la	horrible	enfermedad	que	este	había	mencionado:	una	cosa	llamada	no
gonococal.	 Pero	 no,	 no	 podía	 ser,	 intentó	 persuadirse.	 ¿No	 había	 suspendido	 su
veredicto	el	propio	Murray?	Además,	habían	cesado	 los	dolores	agudos	y	no	había
vuelto	 a	 supurar	 esa	 asquerosa	 sustancia.	No	 debería	 haber	 problemas	mayores;	 la
cosa	no	había	pasado	de	una	espantosa	coincidencia.	Sin	embargo,	para	quedarse	más
tranquilo,	decidió	ir	a	mirarse	una	última	vez.	Tarareando	el	tema	del	rock	and	roll,
que	seguía	manteniendo	la	pista	limpia	de	gente,	esquivó	el	pelotón	arremolinado	en
torno	a	la	barra	y	se	dirigió	con	paso	desenvuelto	a	los	aseos.

Llegado	al	urinario,	hizo	pis	sin	notar	el	mínimo	escozor.	Esbozó	una	sonrisa	de
satisfacción.	Había	cumplido	con	su	deber	hasta	el	último	momento;	así	que	no	podía
ser	 acusado	 por	 ningún	 tipo	 de	 instancia	moral.	Había	 hecho	 todo	 lo	 que	 se	 podía
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exigir	—razonablemente—	a	un	hombre	que	va	a	acostarse	con	la	mujer	que	ama.	Se
subió	la	cremallera	y	se	lavó	las	manos.	Permaneció	unos	instantes	delante	del	espejo
contemplando	su	imagen;	se	enderezó	la	corbata	y	se	pasó,	con	precaución,	la	mano
por	el	pelo.	Pensó,	fugazmente,	en	dejarse	bigote;	uno	de	esos	mostachos	que	estaban
de	 moda:	 probablemente	 le	 sentaría	 bien.	 «Coqueto»,	 recriminó	 con	 regodeo	 a	 su
doble	del	espejo,	y	se	dio	media	vuelta.

Salió	al	oscuro	pasillo	y	se	tropezó	con	alguien.	Hubo	un	mutuo	intercambio	de
disculpas.	Morgan	reconoció	el	acento	de	Murray	antes	de	distinguir	sus	rasgos.	No
perdió,	 sin	 embargo,	 el	 buen	humor:	 en	 su	 benevolencia	 de	 esta	 noche	no	 cabía	 la
acepción	de	personas;	así	pues,	le	dijo	en	tono	amable:

—Hola,	buenas	noches,	doctor.	Qué,	a	bailar	un	poquito,	¿eh?
Murray	no	contestó	en	seguida.
—No	—dijo	finalmente,	pensativo,	como	si	estuviera	intentando	recordar	algo—.

A	la	biblioteca.
—Bueno,	 a	 decir	 verdad,	 nunca	 le	 creí	 demasiado	 bailarín,	 doctor	 —observó

jocosamente,	 como	 celebrando	 lo	 que	 él	 interpretó	 como	 los	 primeros	 signos	 de
confusión	en	el	rostro	de	Murray—.	En	fin,	le	deseo	muy	buenas	noches	—concluyó
alegremente	a	modo	de	despedida.

—Mr.	Leafy	—le	llamó	Murray—.	Supongo	que	es	mejor	que	le	hable	ahora	de
ello.	Ya	hemos	obtenido	 los	 resultados	de	 los	análisis	en	cuestión.	Siento	 tener	que
decir	 que	me	 equivoqué	 en	mis	 primeras	 apreciaciones	—miró	 furtivamente	 hacia
atrás	para	asegurarse	de	que	nadie	los	oía—.	Acerca	de	la	toxemia	no	gonococal.

—Ah,	ah	—entonó	Morgan	triunfalmente—.	Es	lo	que	yo	sospeché	también.	Por
cierto,	he	dejado	de	notar	esos	síntomas.	Todo	va	sobre	ruedas;	nunca	me	he	sentido
tan	 bien.	 Pero	 no	 se	 preocupe,	 doctor	—apostilló	 con	 cierto	 descaro—.	 Todo	 nos
podemos	equivocar.

—Pues…	como	le	estaba	diciendo	—prosiguió	Murray—,	siento	comunicarle	que
no	es	no	gonococal.

—¿Cómo?	No	entiendo…	—dijo	Morgan	con	voz	entrecortada,	 sobrecogido	de
golpe	 por	 un	 punzante	 sentimiento	 de	 incertidumbre—.	 ¿Qué	 quiere	 decir
exactamente?

—Que	es	 gonococal.	Lo	 lamento	mucho,	 pero	 tiene	 usted	 gonorrea,	Mr.	Leafy.
No	hay	por	qué	alarmarse,	pero	se	trata	efectivamente	de	gonorrea.

Al	bajar	Priscilla	del	aseo	de	señoras,	notó	el	aspecto	congestionado	de	Morgan	y	le
preguntó	si	se	sentía	bien.

—Hace	un	poco	de	 calor	—contestó,	 presa	 todavía	 del	 pasmo.	En	 efecto,	 creía
que	le	iba	a	estallar	la	cabeza	de	un	momento	a	otro,	dinamitada	por	la	fatal	noticia
que	 acababa	 de	 oír.	 Ante	 la	 histeria	 que	 sus	 palabras	 habían	 desencadenado	 en
Morgan,	Murray	intentó	calmarle	repitiéndole	que	no	había	motivos	para	alarmarse	y
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que	fuera	a	verle	a	la	clínica	al	día	siguiente,	tal	y	como	estaba	planeado.
—En	 su	 lugar,	 yo	 no	 bebería	 más	 esta	 noche,	Mr.	 Leafy	—añadió—.	 Que	 la

abstinencia	sea	su	guía	durante	una	temporada.
Morgan	se	sentía	desgarrado	interiormente,	como	un	Salomón	incapaz	de	dirimir

un	juicio	inextricable,	pero	sin	la	asistencia	sobrenatural	del	rey	judío.	Por	una	parte,
estaba	 el	 diagnóstico	 abominable	 y,	 por	 la	 otra,	 la	 papeleta	 que	 le	 quedaba	 por
resolver	 con	 Priscilla.	 Los	 instantes	 que	 pasó,	 inmovilizado,	 esperando	 que
reapareciera	 estuvo	 preguntándose	 de	 manera	 insistente:	 «¿Y	 qué	 voy	 a	 hacer
ahora?».	 Consiguió	 mantener	 viva	 la	 conversación	 de	 alguna	 manera	 mientras	 se
dirigían	al	coche;	una	vez	dentro,	Priscilla	se	le	abalanzó	y	buscó	con	avidez	su	boca,
propinándole	 unos	 mordiscos	 un	 tanto	 dolorosos.	 Él	 procuró	 responder	 a	 su
efusividad	de	la	mejor	manera	que	pudo,	angustiosamente	consciente	de	su	completa
detumescencia.	Dios	mío,	 gritó	 para	 sus	 adentros,	 si	me	 habré	 vuelto	 impotente…
Pensó	en	las	legiones	de	bacilos	que	en	ese	momento	estarían	enseñoreándose	de	su
cuerpo,	 en	 busca	 de	 los	 vivaques	 más	 confortables.	 Además,	 se	 preguntó
desconsoladamente,	¿qué	es	exactamente	lo	que	ocurre	cuando	se	tiene	gonorrea?	¿Se
te	 cae	 a	 trozos	 la	 nariz?	 ¿O	 te	 vuelves	 loco?	 ¿O	 se	 te	 hinchan	 los	 cojones	 como
calabazas?	 Por	 un	 momento	 creyó	 que	 sus	 pupilas	 iban	 a	 ceder	 a	 un	 aluvión	 de
lágrimas	de	frustración	y	amargura.

—Morgie,	no	me	estás	escuchando	—se	quejó	Priscilla	con	tonillo	petulante.
—¿Cómo?	Eh…	perdona,	querida	—dijo	él	con	una	sonrisa	de	demente—.	¿Qué

me	decías?
—Que	qué	hacemos	ahora.
—¿Te	acompaño	a	casa?	—dijo	él	con	la	mente	en	blanco.
—¡Morgie!	—exclamó	ella—.	Eso	no	tiene	ninguna	gracia.
—Ay,	es	verdad,	perdóname	—volvió	a	excusarse—.	Estaba	en	babia.	No	sé	qué

mosca	me	ha	picado.
La	besó	distraídamente.	Pasara	lo	que	pasara,	ella	no	debía	enterarse.
—Por	qué	no	vamos	a	mi	casa…	—le	sugirió,	convencido	de	que	era	eso	lo	que

ella	 quería.	 Así	 gano	 tiempo,	 pensó;	 a	 ver	 si	 logro	 calmarme	 y	 encuentro	 alguna
salida	a	este	horrible	dilema.

Salieron	del	parking	del	club	y	atravesaron	a	toda	pastilla	los	barrios	sórdidos	de
Nkongsamba,	 las	 luminosas	 fogatas,	 las	 calles	 animadas	de	gente.	Los	 faros	de	 los
coches	le	deslumbraban	los	ojos,	y	los	bocinazos	y	las	autorradios	le	ensordecían	los
oídos.	África	infernal.	Imaginó	a	una	horda	de	diablos	del	Bosco,	armados	de	largas
pinzas	y	de	puntiagudos	tridentes,	afanada	en	arrancarle	los	genitales.

Priscilla	 abrió	 la	 ventanilla	 y	 apoyó	 la	 cabeza	 sobre	 el	 respaldo.	Con	 la	mayor
naturalidad	posó	una	mano	sobre	el	muslo	de	Morgan.

—Qué	barbaridad	—rio	ahogadamente—.	He	bebido	demasiado.	Cuando	cierro
los	ojos	tengo	la	sensación	de	estar	en	una	montaña	rusa.

Morgan	no	hizo	ningún	comentario.	A	medida	que	iba	recuperando	las	facultades
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de	discernimiento,	resonaba	con	más	fuerza	en	su	interior	una	martilleante	pregunta.
Pero,	si	 lo	que	tengo	es	de	verdad	gonorrea,	¿dónde	la	he	cogido,	cielo	santo?	Solo
había	 una	 respuesta	 —él	 lo	 sabía	 perfectamente—,	 que	 se	 podía	 escribir	 con
gigantescas	letras	de	neón	visibles	a	diez	kilómetros	de	distancia:	HAZEL.	¡Hazel!	¡La
furcia,	la	zorra,	la	muy	puta!	Era	ella	—junto	con	sus	amigos	macarras—	quien	se	lo
había	contagiado.

Durante	 el	 acelerado	 trayecto	 en	 dirección	 norte,	Morgan	 estuvo	 rumiando	 las
torturas	 inconfesables	 que	 infligiría	 personalmente,	 con	 regodeo	 sádico,	 al	 cuerpo
corrupto	de	Hazel,	pero,	al	notar	que	se	acercaban	a	la	casa,	volvieron	a	asaltarle	las
preocupaciones	más	inmediatas.	Mientras	enfilaba	el	camino	de	entrada	y	aparcaba	el
coche	 en	 el	 garaje,	 se	 le	 presentaron	 tres	 opciones,	 que	 acabó	 sucesivamente
descartando.	 La	 primera:	 serle	 franco,	 confiarle	 la	 verdad,	 o	 al	 menos	 aquellos
particulares	 que	 fueran	 realmente	 necesarios.	 Pero	 no,	 es	 imposible,	 recapacitó
inmediatamente	 después.	 ¿Qué	 ocurriría	 si	 llegara	 la	 noticia	 a	 oídos	 de	 Mrs.
Fanshawe?	 Pues	 que	 se	 esfumaría	 al	 instante	 toda	 esperanza	 de	matrimonio:	 en	 el
universo	mental	de	esta	mujer	no	tenían	cabida	las	enfermedades	venéreas.

La	segunda:	obviar	el	problema	y	seguir	adelante	como	si	nada	hubiera	ocurrido.
Casi	 se	 mareó	 al	 ponderar	 las	 posibles	 consecuencias	 de	 esta	 segunda	 alternativa.
Transmitiría	la	enfermedad	a	Priscilla,	es	decir,	a	su	futura	esposa,	y	luego…	Prefirió
no	seguir	abundando	en	esta	línea.

La	tercera:	mentir	(su	viejo	amigo	el	embuste,	con	sus	dos	bastardos,	la	evasiva	y
el	disimulo,	por	poco	plausibles	que	pudieran	parecer).	Se	dio	cuenta	ahora	de	que	su
única	esperanza	consistía	en	evitar	ir	a	la	cama	con	Priscilla…	De	repente,	víctima	de
una	especie	de	delirio	mental,	pensó	en	 la	oportunidad	de	autoinfligirse	una	herida:
hacerse	un	tajo	en	la	mano	mientras	preparaba	unos	sándwiches,	o	tropezar	al	volver
a	casa	y	abrirse	la	cabeza	contra	el	escalón	de	la	puerta.	Pero	no;	sabía	que	le	faltaban
agallas	 para	 llevarlo	 a	 cabo.	 Tal	 vez	 podría	 simular	 otras	 indisposiciones	 más
simpáticas,	como	la	epilepsia,	la	hidropesía	o	la	enfermedad	del	sueño…

—Venga,	hombre,	espabila,	que	estás	alelao	—exclamó	Priscilla	con	voz	un	tanto
pastosa—.	Supongo	que	no	nos	vamos	a	quedar	aquí	toda	la	noche.

Morgan	 bajó	 del	 coche	 y	 avanzó	 hacia	 la	 casa	 con	 el	 brazo	 echado	 sobre	 el
hombro	de	Priscilla.	Ella	se	acurrucó	contra	él,	y	en	esta	posición	incómoda	llegaron
hasta	la	puerta.

Quince	minutos	 después,	Morgan	 consiguió	 liberarse	 del	 abrazo	 de	 Priscilla	 y,
con	paso	torpe,	se	dirigió	hacia	el	mueble-bar	de	ruedas,	del	que	se	sirvió,	saltándose
a	 la	 torera	 las	 recomendaciones	de	Murray,	 un	buen	 lingotazo	de	whisky.	Esperaba
que	 el	 alcohol	 le	 inspiraría	 un	 poco	 y	 daría	 verosimilitud	 al	 cuento	 que	 iba	 a
inventarse.	Barajó	la	posibilidad	de	emborracharse	hasta	perder	el	conocimiento;	pero
luego	se	dio	cuenta	de	que	esto	no	haría	más	que	atrasar	 inútilmente	el	momentum
veritatis.	Al	día	siguiente	el	problema	seguiría	en	pie;	además,	el	comportamiento	de
Priscilla	mostraba	a	las	claras	que	tenía	ganas	de	acostarse	con	él	y,	si	no	lo	conseguía
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aquella	noche	a	causa	de	 la	borrachera	 intencionada,	era	evidente	que	volvería	a	 la
carga	en	la	primera	ocasión	que	se	le	presentara.	Después	de	todo,	no	se	trataba	de	un
ligue	pasajero,	y	nadie	sabía	cuántas	veces	tendría	que	seguir	absteniéndose.	«Que	la
abstinencia	sea	su	guía	y	consejera»,	le	había	dicho	Murray	con	el	tono	particular	que
le	caracterizaba,	como	una	sibila	de	mal	agüero	o	una	vieja	profetisa	en	una	tragedia
de	 contenido	moral.	Al	 recordar	 estas	 palabras	 visualizó	 los	 rasgos	 de	Murray:	 los
ojos	azules	austeros,	acento	severo.	Morgan	se	sintió	delirar	de	odio	hacia	su	persona:
Todo	es	culpa	suya,	lo	maldijo	obstinadamente;	su	intervención	lo	había	colocado	en
esta	situación	abominable,	de	una	ironía	desgarradora.	Había	deseado	pasarse	por	la
piedra	a	Priscilla	desde	que	la	viera	bajar	del	avión,	y	ahora	que	ella	lo	alentaba	en
este	sentido,	él	se	echaba	atrás.

—¿Qué	 estás	 haciendo,	 Morgie?	—la	 oyó	 impacientarse.	 Morgan	 detestaba	 el
efecto	que	producía	en	ella	el	alcohol:	le	daba	un	aspecto	de	zalamera,	de	mosquita
muerta	lúbrica,	de	aprendiz	de	puta.

—Nada,	querida	—posó	el	vaso	y	se	dio	media	vuelta.	Ella	se	había	levantado	del
sofá:	 tenía	 la	boca	escoriada	de	 tanto	besuqueo	y	el	vestido	arrugado.	Extendió	 los
brazos	hacia	él.	De	mala	gana,	Morgan	cobijó	sus	manos	entre	las	suyas.	Ella	tiró	de
él	en	dirección	del	dormitorio.

—Vamos,	Morgie.
Él	respondió	con	un	suave	freno	a	su	presión.	Quería	que	pasara	más	tiempo	a	ver

si	el	alcohol	empapaba	por	completo	su	ser.
—Querida	—empezó,	procurando	modular	la	voz	con	una	sabia	combinación	de

pesar,	 prudencia	 y	 continencia	 moral—.	 Creo	 que…	 En	 fin…	 Que	 deberíamos
quedarnos	en	esta…

Simultáneamente	 se	 esforzó	 por	 transmitir	 con	 los	 rasgos	 de	 la	 cara	 una
amalgama	complementaria	de	amor,	respeto	y	sinceridad.	Pero	en	determinado	punto
su	 concepción	 de	 las	 expresiones	 faciales	 y	 orales	 se	 negó	 a	 coincidir	 con	 la	 de
Priscilla,	 en	 cuyo	 rostro	 se	 enseñoreó	 una	 mirada	 traviesa	 y	 divertida.	 Morgan
contempló	esta	metamorfosis	con	el	horror	de	un	científico	que	observa	los	primeros
signos	de	vida	en	un	monstruo	creado	por	accidente.

—¿Quedarnos	en	esta…	habitación?	¿Aquí,	por	el	suelo?	¡Oh,	Morgie!
Ante	 los	 ojos	 incrédulos	 de	 Morgan,	 Priscilla	 volvió	 al	 sofá,	 y	 con	 bríos	 de

vándalo,	 arrojó	 los	 almohadones	 al	 suelo	 y	 luego	 los	 fue	 amontonando	 a	modo	 de
harén	improvisado.	Apagó	rápidamente	todas	las	luces,	menos	una,	sin	oír	—tal	era
su	excitación—	las	repetidas	súplicas	de	Morgan:

—Priscilla,	espera…	Por	favor,	no.	Quise	decir…
Se	quitó	los	zapatos	de	un	par	de	patadas	y	se	dejó	caer	sobre	la	pila	de	cojines;	se

desperezó	sensualmente	como	una	estrella	de	cine	y	balbució	con	risa	entrecortada:
—Vamos,	Morgan.	No	hagas	esperar	a	una	señorita.
Morgan	sintió	que	no	podía	seguir	aguantando	por	más	tiempo.	Pero	¿qué	mosca

le	 había	 picado?	 Siempre	 la	 había	 creído	 en	 el	 fondo	 un	 si	 es	 no	 es	 liviana	—ella
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misma	lo	había	dejado	entender—;	pero	solo	 la	bebida	podía	haberla	convertido	en
semejante	parodia	de	una	vamp	hollywoodiense.	Por	supuesto,	pensó,	acordándose	de
Olokomeji,	no	le	faltaban	motivos	para	creerlo	fácilmente	entusiasmable	por	este	tipo
de	 jueguecitos	 eróticos.	 Ahogó	 un	 gemido,	 al	 tiempo	 que	 miraba	 con	 ojos
desorbitados	las	reproducciones	de	la	galería	Médicis	que	había	en	la	pared	como	si
esperara	encontrar	en	ellas	una	clave	para	salir	del	atolladero.	Perplejo,	volvió	a	posar
los	ojos	 sobre	Priscilla	y	 estuvo	a	punto	de	 soltar	un	grito	 al	descubrir	 su	decidida
intención	de	quitarse	las	bragas:	se	las	fue	bajando	con	parsimonia,	sacó	los	pies	por
arriba	y	se	las	arrojó	alegremente	a	la	cara.

Se	le	quedó	mirando	fijamente	con	ojos	vidriosos	y	risueños.	Luego	se	levantó	y
desató	 los	 nudos	 de	 su	 vestido.	Cayó	 la	 parte	 delantera,	 revelando	 un	 sujetador	 de
encaje	 sin	 tirantes	 que	 sostenía	 —inútilmente—	 sus	 pequeños	 pechos.	 Morgan
permaneció	 boquiabierto	 mientras	 ella,	 redondeando	 los	 omoplatos	 y
mordisqueándose	 el	 labio	 inferior	 con	 exagerada	 concentración,	 se	 afanaba	 por
desabrocharse	 la	hebilla	 trasera.	El	sujetador	cayó	al	 suelo,	y	Morgan	pudo	ver	por
unos	 instantes	 los	 pezones	 sonrosados	 de	 Priscilla	 antes	 de	 llevar	 a	 cabo,	 con
frenética	espontaneidad,	 lo	único	que	 se	 le	ocurrió	en	ese	momento:	 lanzarse	a	 sus
pies	y	colocar	nuevamente	el	sujetador	en	su	sitio,	como	un	reformador	puritano	en
una	comedia	burlesca.

—¡No!	—exclamó	 jadeando—.	 Por	 lo	 que	más	 quieras,	 no	 sigas,	 Priscilla,	 por
favor.

Por	 un	 momento	 los	 ojos	 de	 Priscilla	 se	 llenaron	 de	 extrañeza,	 pero
inmediatamente	después	volvió	a	sus	risitas	de	beoda,	completamente	entusiasmada
por	el	juego.	Morgan,	consternado,	vio	cómo	ella	lograba	liberarse	de	él	y	luego,	con
uno	 de	 los	 pechos	 bamboleándose	 fuera	 de	 la	 cazoleta,	 le	 metía	 mano	 por	 la
entrepierna.

—¡No!	—volvió	a	gritar	Morgan	intentando	alejarla	de	sí	con	una	mano	y,	con	la
otra,	 colocarle	 de	 nuevo	 el	 sujetador	 en	 cualquier	 parte	 por	 encima	 de	 la	 cintura.
Como	 consecuencia	 de	 la	 trifulca,	 el	 vestido	 de	 Priscilla	 se	 le	 había	 levantado	 por
encima	de	 las	caderas;	Morgan	obtuvo	una	visión-relámpago	de	su	 triángulo	negro,
antes	de	volver	al	ataque	y,	con	la	mano	que	le	quedaba	libre,	intentar	bajarle	la	falda
y	cubrir	su	desnudez.	No	hallando	ahora	ningún	obstáculo,	los	dedos	de	Priscilla	se
apoderaron	de	la	bragueta	de	Morgan,	y,	antes	de	que	este	se	diera	cuenta,	le	bajó	la
cremallera	e	introdujo	la	mano	derecha	en	sus	partes	íntimas.	Morgan	sintió	primero
cómo	 le	 arañaba	 la	parte	 superior	del	muslo	y	 le	 introducía	 luego	 los	dedos	 en	 los
calzoncillos	y	le	agarraba	el	órgano	infectado.

—¡No	lo	toques!	—exclamó	a	voz	en	grito,	como	quien	se	dirige	a	un	niño	que
está	a	punto	de	acariciar	a	una	víbora.	Se	puso	en	pie	de	un	salto	y	fue	retrocediendo
hacia	 la	 pared,	 a	 la	 que	 quedó	pegado	unos	 instantes	mientras	 buscaba	 a	 tientas	 la
llave	de	la	luz.	Encendió	y,	jadeando	como	un	galgo,	permaneció	inmóvil	junto	a	la
puerta	de	la	veranda.
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Los	ojos	de	Priscilla	quedaron	momentáneamente	deslumbrados	por	el	chorro	de
luz	 que	 proyectaban	 las	 dos	 lámparas	 del	 techo;	 estuvo	 un	 buen	 rato	 mirando
aturdidamente	a	su	alrededor	hasta	que,	paulatinamente,	empezó	a	hacerse	cargo	de
su	 situación:	 en	 su	 cerebro	 empapado	 de	 alcohol	 se	 abrió	 paso,	 por	 fin	 —el
convencimiento—	de	que	en	realidad	no	había	habido	juego	alguno;	de	que,	después
de	todo,	en	ningún	momento	había	habido	motivos	para	reírse.

Morgan	la	contemplaba	con	la	expresión	horrorizada	de	quien	tiene	ante	sus	ojos
a	un	cadáver	sanguinolento:	el	vestido	hecho	una	pelota	sobre	el	vientre,	el	sujetador
cogido	entre	dos	almohadones,	 sus	pequeños	pechos	 sonrosados	palpitando	 todavía
del	esfuerzo	realizado.	Vio	cómo	se	restregaba	lentamente	los	ojos	con	el	revés	de	la
mano,	 como	 si	 estuviera	 despertando	 de	 un	 sueño	 profundo.	 Con	 un	 gesto	 torpe,
humilde	casi,	se	bajó	la	falda	hasta	las	rodillas	y	se	cubrió	los	pechos	con	los	brazos.

—Hijo	de	puta	—le	dijo	con	voz	suave,	y	luego,	de	repente,	recogió	rápidamente
el	sujetador	y	 los	zapatos,	pasó	encorvada	por	delante	de	él,	enfiló	el	corredor	y	se
dirigió	a	toda	velocidad	hacia	el	cuarto	de	baño.	Morgan	bajó	la	cabeza,	avergonzado
y	 descorazonado.	 Sentía	 en	 carne	 propia	 la	 humillación	 de	 Priscilla:	 su	 abandono
voluptuoso	en	el	suelo,	su	turbación	retrospectiva,	el	brutal	y	abominable	chorro	de
luz,	 él	 mirándola	 de	 pie	 con	 cara	 de	 espanto.	 Pero	 también	 presintió,	 de	 manera
instintiva	y	con	la	fatal	certidumbre	que	presta	la	experiencia,	que,	al	menos	de	cara	a
la	galería,	esa	situación	duraría	poquísimo	 tiempo.	Los	mecanismos	de	autodefensa
de	 la	 psique	 humana	 no	 tardarían	 nada	 en	 ponerse	 en	 marcha,	 velando	 la	 verdad,
redistribuyendo	la	vergüenza,	adjudicando	nuevas	culpabilidades	y	cargando	toda	la
deshonra	 sobre	 las	 espaldas	 de	 él,	 lo	 que	 —Morgan	 no	 tuvo	 más	 remedio	 que
reconocer—	era	justo	que	así	fuera.

De	manera	maquinal	volvió	a	colocar	en	el	sofá	los	cojines	desperdigados.	Sintió
ganas	de	ponerse	a	gimotear	como	un	niño,	de	gritar	su	frustración	al	mundo	entero;
pero	se	limitó	a	beber	más	whisky	y	a	esperar	sentado	la	reaparición	de	Priscilla.

Poco	después	oyó	cómo	sus	zapatos	de	tacón	aporreaban	el	piso	de	cemento	del
pasillo;	 como	 había	 sospechado,	 la	 persona	 de	 Priscilla	 había	 sufrido	 durante	 esos
instantes	una	transformación	más	importante	que	la	del	simple	maquillaje.	Con	gran
pesadumbre	e	inquietud,	notó	en	su	rostro	un	esbozo	de	sonrisa	glacial.

—¿Me	 puedes	 llevar	 a	 casa,	 por	 favor?	 —le	 dijo	 como	 quien	 se	 dirige	 a	 un
taxista.

Salieron	 hacia	 el	 garaje	 sin	 intercambiar	 palabra.	Morgan	 no	 sabía	 qué	 decirle
para	evitar	que	el	daño	 fuera	 irreparable.	Priscilla	 entró	en	el	 coche	y	 se	 sentó	con
actitud	digna.

—Priscilla	—empezó	Morgan—,	 puedo	 explicártelo	 todo.	Verás;	 he	 creído	 que
sería	mejor	el	no…

—Quie-ro-ir-a-ca-sa.
No	 se	 percibía	 ningún	 rastro	 de	 abatimiento	 en	 su	 voz;	 tan	 solo	 frialdad,	 odio

calculado.	Arrancó	el	coche	y	lo	sacó	del	garaje.	Durante	todo	el	trayecto	reinó	entre
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los	dos	el	más	absoluto	silencio.
Según	iban	pasando	los	kilómetros,	Morgan	veía	cómo	se	desmoronaba	su	futuro,

como	 una	 embarcación	 fatal	 e	 irremisiblemente	 alcanzada	 por	 un	 torpedo.	 En	 ese
momento,	tan	solo	las	arrugas	en	el	vestido	de	Priscilla,	cual	un	ligero	chapoteo	en	el
agua,	indicaban	que	había	existido	intimidad	entre	los	dos.	Pero	esas	arrugas	también
se	 habrían	 planchado	 al	 día	 siguiente,	 y	 sería	 como	 si	 nada	 hubiera	 ocurrido.	 A
Morgan	 le	 costaba	 trabajo	pensar	que	un	 futuro	 tan	prometedor	—tan	a	 la	mano—
pudiera	venirse	abajo	con	esa	rapidez;	que	todas	las	insinuaciones	y	palabras	de	amor
—los	 momentos	 de	 pasión,	 sus	 sueños	 tan	 perfectamente	 realizables—	 pudieran
borrarse	de	una	manera	tan	abrupta	y	definitiva.	Pero	el	ambiente	ártico	que	reinaba
en	el	coche	no	dejaba	lugar	a	dudas.

Paró	frente	a	la	casa	de	los	Fanshawe.
—Priscilla	—le	dijo	inmediatamente	con	tono	de	súplica—,	créeme,	querida,	de

verdad	que	te	puedo	explicar	todo.	Por	favor,	no	vayas	a	creer	que	porque	no	he…
Ella	se	volvió	hacia	él	y	le	miró	a	la	cara.
—Los	 hombres	 como	 tú	 me	 dan	 pena	 —dijo	 con	 voz	 a	 la	 vez	 sosegada	 y

emponzoñada—.	 No	 entiendo	 cómo	 no	 me	 di	 cuenta	 de	 ello	 al	 principio.	 Es	 tan
evidente.	No	sois	más	que	unos	pobres	 tipejos,	con	vuestras	frases	rimbombantes	y
vuestro	machismo	 a	 flor	 de	 piel.	 Dais	 una	 impresión	 realmente	 lamentable.	 No	 te
guardo	rencor,	Morgan;	simplemente	me	das	lástima.

Al	escuchar	estas	palabras,	Morgan	se	dio	cuenta	de	que	sus	últimas	esperanzas
habían	ahuecado	el	ala	y	caído	en	picado	en	un	clamoroso	vacío.	Le	acongojaba	sobre
todo	la	manera	como	ella	había	interpretado	su	conducta:	creía	que	él	se	había	rajado,
que	no	tenía	lo	que	tienen	los	hombres,	y	esto	era	lo	último	en	el	mundo	que	él	estaba
dispuesto	a	soportar.	Tal	vez	haya	pensado	ella,	había	supuesto	él,	que	soy	demasiado
romántico	para	permitir	que	su	amor	se	mancillara	con	un	acto	de	fornicación;	pero
ahora	se	daba	cuenta	de	lo	fútil	de	tal	suposición.	Los	achuchones	que	había	infligido
a	Priscilla	 a	 orillas	 del	Olokomeji	 descalificaban	 de	 antemano	 cualquier	 intento	 de
asociar	su	persona	a	posibles	ideales	de	caballerosidad	y	amor	platónico.	Presa	de	una
repentina	sensación	de	náusea	vio	con	claridad	cuán	pertinente	era	 la	 interpretación
que	había	hecho	Priscilla	de	su	conducta.	También	vio	con	claridad	meridiana	que,	a
pesar	de	lo	que	ella	le	había	asegurado,	no	era	lástima	lo	que	sentía	hacia	él	sino	odio
puro.

Se	 le	 encogió	 el	 ombligo	 al	 ver	 que	 Fanshawe	 había	 salido	 a	 la	 veranda	 y	 les
estaba	haciendo	señas	para	que	entraran.

—Adiós	 —dijo	 Priscilla	 rápidamente,	 mientras	 bajaba	 del	 coche.	 Subió	 la
escalinata	apresuradamente	al	encuentro	de	su	padre.

Morgan	hizo	un	saludo	formal	con	la	mano	y	arrancó	en	seguida	para	no	verlos
hablando.	Procuró	no	pensar	en	lo	que	le	estaría	contando	Priscilla,	en	la	explicación
que	le	daría	sobre	su	temprano	regreso	y	en	su	negativa	a	acompañarla	hasta	dentro
de	la	casa.	Inclinó	la	cabeza	hacia	la	ventanilla	para	dejar	que	la	brisa	le	acariciara	la
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cara.	De	todas	sus	experiencias	pasadas	no	recordaba	una	noche	tan	fatídica	como	la
que	acababa	de	vivir;	y	pensar	que,	a	pesar	de	todo,	había	estado	a	punto	de	ser	una
noche	perfecta,	la	base	sobre	la	que	se	iba	a	levantar	el	futuro	que	se	había	trazado…

En	un	arrebato	de	esperanza,	pensó	que	tal	vez	era	todavía	posible	salvar	algo	del
naufragio	 general:	 acaso	 a	 fuerza	 de	 lamentos	 y	 promesas	 de	 amor	 lograra
convencerla	de	la	pureza	de	sus	sentimientos	y	de	que	no	había	querido	comprometer
su	 futuro	de	 amor	 con	un	 acto	 sexual	prematuro.	Llegó	 incluso	 a	 improvisar	 en	 su
fuero	interno	un	conato	de	alegato;	pero	le	pareció	poco	sólido	y	no	siguió	adelante.
También	 vio,	 con	 la	 amarga	 claridad	 de	 la	 medianoche,	 que	 las	 cosas	 habían	 ido
demasiado	lejos;	que,	después	de	lo	que	había	hecho	Priscilla	—desnudarse	ante	él	en
actitud	suplicante—,	había	muy	pocas	probabilidades	de	que	 revisara	su	versión	de
los	 acontecimientos	 de	 aquella	 noche.	 Morgan	 se	 vio	 condenado	 a	 personificar
eternamente	el	papel	de	matón,	víctima	de	su	propia	 insensatez	y	 fanfarronería:	 las
fraudulentas	hazañas	del	semental	local	proclamadas	a	son	de	trompeta,	las	inanes	y
acomplejadas	pretensiones	de	un	chulo	impotente.	Notó	que	le	subían	los	colores	a	la
cara	 al	 visualizar	 los	 detalles	 de	 este	 retrato.	 Ah,	 si	 ella	 supiera	 de	 qué	 era	 él
realmente	capaz…;	pero	su	amargura	se	tornó	en	vergüenza	al	verse	acogotado	por	el
estereotipo.	Qué	importa	lo	que	dice	la	gente.	Son	las	mujeres	las	que	tienen	la	última
palabra.	Y	él	no	podía	hacer	nada	para	impedirlo.

Al	llegar	a	casa	se	fue	directamente	a	 la	cama.	Cual	Napoleón	tras	 la	batalla	de
Waterloo,	solo	se	detuvo	unos	instantes	a	contemplar	el	escenario	de	su	derrota,	y	allí,
en	 un	 rincón	 de	 la	 habitación,	 descubrió	 las	 bragas	 que	 le	 lanzara	Priscilla	 por	 los
aires	con	ademán	provocador.	El	que	hubiera	regresado	sentada	en	el	coche	junto	a	él,
sin	 bragas,	 le	 pareció	 el	 colmo	 de	 la	 ironía.	 Las	 recogió	 del	 suelo,	 y	 resistió	 a	 la
tentación	 de	 ponerse	 a	 olerías;	 eran	 de	 color	 blanco	 con	 bordillo	 de	 encaje	 azul.
Ahora	 reposaban	 en	 el	 cajón	 de	 su	mesilla	 de	 noche,	 triste	 trofeo	 de	 lo	 que	 podía
haber	 sido.	Mientras	 repasaba	masoquistamente	 la	 película	 de	 aquella	 noche	 se	 le
ocurrió	 que,	 de	 no	 haber	 encontrado	 a	 Murray	 en	 el	 club,	 de	 haber	 decidido	 no
examinarse	 el	 pene	 hasta	 llegar	 a	 casa,	 no	 se	 habría	 producido	 la	 tragedia;	 al
contrario,	en	ese	preciso	momento	estaría	refocilando	en	la	cama	con	ella.	Pero	no:
las	casualidades	y	circunstancias	de	su	jornada	y	la	de	Murray	estaban	predestinadas,
como	el	Titanic	y	el	iceberg,	a	converger	en	la	puerta	del	aseo	de	caballeros	en	aquel
momento	 fatal	 con	 la	 precisión	 de	 un	 cronómetro.	Y	 qué	 curioso,	 siguió	 pensando
con	malevolencia,	que	hubiera	ido	a	toparse	precisamente	con	Murray	en	persona…
Le	 pareció	 que	 este	 hombre	 estaba	 desempeñando	 en	 su	 vida	 un	 papel	 diabólico,
fatídico.	Su	inoportuna	aparición	lo	había	despertado	bruscamente	de	ese	país	de	las
maravillas	en	el	que	había	vivido	felizmente	hasta	unos	segundos	antes;	Morgan	se
preguntó	seriamente	si	podría	perdonarle	esto	alguna	vez	en	la	vida.	Una	parte	de	su
ser	 admitió	 a	 regañadientes	 que	 Murray	 no	 podía	 ni	 sospechar	 siquiera	 las
consecuencias	 de	 su	 diagnóstico	 extemporáneo;	 pero	 esto	 no	 compensaba	 su
detestable	aptitud	para	hacer	de	convidado	de	piedra,	de	odioso	catalizador	que	había
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logrado	hacer	funcionar	de	nuevo	en	él	su	oxidado	sistema	de	valores	morales.	Pues
una	 cosa	 era	 bien	 cierta:	 había	 sido	 su	 inclinación	 a	 portarse	 «decentemente»	 con
Priscilla	 lo	 que	 había	 desencadenado	 la	 catástrofe	 —pero	 esta	 certidumbre	 no	 le
aportó	ningún	consuelo	ni	la	mínima	pizca	de	satisfacción	personal—.	Su	delicadeza
moral,	 razonó	 fríamente,	 le	 había	 costado	 el	 amor	 de	 Priscilla	 y	 todas	 las	 risueñas
ventajas	 en	 él	 incluidas.	 En	 un	 repentino	 arrebato	 de	 inspiración,	 vio	 con	 total
claridad	la	verdadera	razón	por	la	que	había	tanto	mal	en	el	mundo:	el	precio	que	se
pagaba	por	ser	bueno	era	sencillamente	desproporcionado,	absurdamente	elevado.	Y,
en	 su	 calidad	 de	 principal	 consumidor	 del	 producto	 bondad,	 el	 ser	 humano	 había
decidido	no	seguir	pagando,	por	su	parte,	las	tarifas	en	vigor.	Se	dio	media	vuelta	y
arremetió	a	puñetazos	contra	la	almohada,	mientras	sus	ojos	se	inundaban	de	lágrimas
de	frustración	ante	su	propia	debilidad.	Sí,	concluyó:	nadie	quiere	seguir	pagando,	a
excepción	de	unos	cuantos	panolis	y	gilipollas	como	yo.
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Capítulo	10

Morgan	cerró	el	 libro	y	creyó	oír	el	ruido	de	su	sangre	abandonándole	el	rostro.	Se
apoyó	 en	 la	 pared	 y	 sintió	 cómo	 un	miedo	 ciego	 zarandeaba	 todo	 su	 cuerpo.	 Con
manos	temblorosas	volvió	a	colocar	en	su	estante,	en	la	sección	medicina,	un	grueso
volumen	titulado	«Enfermedades	sexualmente	transmisibles».

Había	decidido	no	ir	a	trabajar	hasta	después	de	su	cita	con	Murray.	La	dolorosa	y
agotadora	 sesión	 de	 orinar	 por	 la	 mañana	 temprano	 le	 había	 recordado	 su	 triste
situación;	además,	no	 tenía	ninguna	prisa	por	encontrarse	con	Fanshawe.	 Imposible
saber	 qué	 habría	 contado	 Priscilla	 a	 sus	 padres	 sobre	 la	 noche	 anterior.	 En
consecuencia,	 y	 para	matar	 el	 tiempo,	 había	 tomado	 un	 largo	 y	moroso	 desayuno,
durante	el	cual	decidió	ser	brutalmente	honrado	consigo	mismo	y	mirar	la	realidad	en
toda	 su	 desnudez.	 Con	 este	 propósito	 se	 había	 dirigido	 a	 la	 biblioteca	 de	 la
Universidad	 para	 ver	 si	 lograba	 hacer	 luz	 sobre	 los	 particulares	 del	 mal	 que	 le
aquejaba.	Estuvo	un	buen	 rato	merodeando	por	 los	estantes	de	 la	 sección	medicina
hasta	que	por	fin,	y	tras	asegurarse	bien	de	que	nadie	le	veía,	se	puso	a	hojear	el	libro,
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lleno	de	ilustraciones	a	todo	color,	previamente	fichado.
Ahora	estaba	contemplando,	con	la	mirada	perdida,	la	plazoleta	inundada	de	sol

del	bloque	administrativo,	visible	desde	esta	parte	de	la	biblioteca.	Su	cabeza	era	en
ese	momento	un	catálogo	vivo,	plagado	de	imágenes	espantosas;	un	almacén	repleto
de	 cebollas	 podridas,	 tomates	 reventados,	 coles	 rancias,	 lechugas	 infestadas	 de
gusanos.	Narices	ulcerosas,	paladares	perforados,	miembros	grotescamente	hinchados
bailaban	 delante	 de	 sus	 ojos,	 como	 un	 carnaval	 organizado	 para	 enfermos
desahuciados.	 En	 sus	 oídos	 resonaban	 algunos	 de	 los	 términos	 más	 inmundos	 y
evocadores	con	que	se	había	topado	en	su	vida:	«enjambre	de	treponemas»,	«meatus
purulentus»,	«máculas»,	«pústulas»,	«trichonomas	vaginilus»,	«granuloma	iguinale»,
«begel»,	 «verrugas	 venéreas»,	 «candida	 albicans»	 —la	 tétrica	 y	 contundente
terminología	de	la	medicina.

Maquinalmente,	 se	 palpó	 un	 punto	 negro	 en	 la	 nariz,	 recorrió	 con	 la	 lengua	 la
cavidad	 de	 la	 boca,	 verificó	 la	 flexibilidad	 de	 las	 rótulas.	 Había	 encontrado	 un
capítulo	 entero	 dedicado	 a	 las	 enfermedades	 venéreas	 tropicales.	 Sus	 ojos	 se
detuvieron	ante	palabras	como	«chancros»,	«herpes	gigante»,	«lesiones	fagedénicas».
Se	 había	 topado	 asimismo	 con	 unos	 males	 extraños	 llamados	 «pinta»,	 «yemas	 de
cangrejo»,	y	bastante	apropiadamente,	«ascos».	Mientras	leía,	presa	de	una	angustia
pasmosa,	estos	epígrafes	odiosos,	 la	vista	se	le	había	ido	nublando	y	el	ojo	derecho
había	contraído	un	tic	pertinaz.	¿Cómo	podían	existir	tales	cosas?,	se	preguntó.	¿Qué
circunstancias	 atroces	 habían	 sometido	 al	 microscopio	 del	 investigador	 todas	 estas
mutaciones	imposibles?	¿Cómo,	además,	se	habían	podido	transportar	de	un	lugar	a
otro	estos	cuerpos	friables,	supurantes	y	abotargados?	Intentó	tragar	saliva,	con	el	fin
de	 poner	 nuevamente	 en	marcha	 el	 proceso	 de	 sus	 glándulas	 desecadas.	 Echó	 una
rápida	 ojeada	 a	 la	 generalidad	 de	 su	 cuerpo	 rechoncho,	 a	 la	 vez	 que	 le	 enviaba
mensajes	 prudentes	 y	 accionaba	 los	músculos	 de	 pies	 y	manos.	Notó	 cómo	pasaba
una	 corriente	 eléctrica	 por	 todas	 sus	 neuronas,	 cómo	 los	 vasos	 capilares	 irrigaban
fielmente	sus	tejidos	contraídos	y	cómo	los	tendones	y	cartílagos	cumplían	su	misión
de	sostener	la	armadura	de	su	cuerpo.	No	me	dejes	ahora	tirado,	suplicó	en	silencio;
aguanta	un	poco	más,	no	te	resquebrajes	todavía.	Prometió	a	su	cuerpo	mantenerlo	en
forma,	comer	alimentos	sanos,	tratarlo	bien,	proteger	y	mimar	cada	una	de	sus	partes.
Se	convertiría	en	un	atleta,	se	haría	adepto	de	Vega,	juró;	cualquier	cosa	con	tal	de	no
ser	uno	de	los	casos	descritos	en	los	libros	de	medicina.	Cualquier	cosa.

Abatido	 y	 atemorizado,	 entró	media	 hora	 después	 en	 el	 despacho	 de	Murray.	 Este
levantó	los	ojos	de	la	mesa	y	le	dio	los	buenos	días.	Estaba	escribiendo	algo	en	una
cuartilla.

—En	seguida	le	atiendo	—dijo.
Morgan	 se	 preguntó	 cómo	 le	 iba	 a	 comunicar	 la	 cosa	Murray:	 si	 lo	 haría	 con

tacto,	de	manera	progresiva,	hasta	revelarle	finalmente	el	siniestro	diagnóstico,	o	más

www.lectulandia.com	-	Página	158



bien	de	sopetón,	sin	contemplación	alguna.
—Hemos	realizado	un	cultivo	sobre	la	muestra	que	nos	dejó	—comenzó	Murray

mientras	 estampaba	 su	 firma	 en	 la	 parte	 inferior	 de	 una	 cuartilla—.	 Muchas
infecciones	urino-genitales	 resultan	ser	no	gonococales;	pero,	como	 le	dije	ayer,	no
ha	sido	ese	su	caso.

—¿Usted	cree…?	—Morgan	carraspeó	para	rebajar	unos	cuantos	tonos	su	voz	de
falsete—.	 ¿Cree	 que	 es	 muy	 grave?	 Quiero	 decir,	 ¿se	 dispone	 aquí	 del	 material
médico	apropiado	para	tratar	este	tipo	de	casos?	Ya	comprende…	Es	importante	para
mí	saber	si	tengo	que	regresar	a	Inglaterra	—tragó	saliva—.	Y…	¿qué	repercusiones
tendrá	en	mi	cara	y	en	el	resto	del	cuerpo?

Murray	escudriñó	los	jeroglíficos	borrosos	de	su	papel	secante.	Oh,	Jesús	bendito,
suspiró	Morgan	para	sus	adentros,	ni	siquiera	se	atreve	a	mirarme	a	los	ojos…

—Ha	estado	usted	consultando	libros	de	medicina,	¿verdad?	—preguntó	Murray
con	tono	de	resignación.

—¿Consultando	qué?	¿Libros?	Pues…	sí,	me	parece	que	he	echado	un	vistazo…
—Deje	en	mis	manos	la	entera	responsabilidad	del	diagnóstico,	Mr.	Leafy.	Ello	le

ahorrará	bastantes	quebraderos	de	cabeza.
A	Morgan	 le	disgustó	particularmente	el	 tono	paternalista	que	estaba	adoptando

Murray.
—Naturalmente	 se	 está	 ansioso…	 por	 saber	—prosiguió	 el	 doctor—.	 Lo	 peor,

quiero	decir.
Luego,	mirándole	fijamente	a	la	cara,	dictaminó:
—Unos	cuantos	centímetros	cúbicos	de	penicilina,	Mr.	Leafy,	y	tres	semanas	de

cuarentena.
—¿Cuarentena?	¿Quiere	decir…	aislamiento	total?
—No.	Quiero	decir	nada	de	relaciones.	Abstinencia	completa.
—¿Eso	es	todo?	—inquirió	Morgan,	sintiendo	un	alivio	repentino,	a	la	vez	que	la

oscura	sospecha	de	estar	siendo	engañado	de	alguna	manera—.	¿Una	inyección	y…
tres	semanas	nada	más?

Murray	alzó	las	cejas,	visiblemente	divertido.
—Dos	inyecciones	más	bien,	para	mayor	seguridad.	Qué,	¿acaso	se	esperaba	una

castración	o	tener	que	someterse	a	baños	de	azufre?
Morgan	 se	 sintió	 ridículo,	 sentimiento	 que	 iba	 asociando	 cada	 vez	más	 con	 la

persona	de	Murray.
—En	fin	—dijo	con	voz	quejumbrosa—,	qué	sé	yo…	Uno	no	está	enterado…
—A	 esto	 quería	 llegar	 —dijo	 Murray	 con	 cierta	 brusquedad—.	 Tenemos	 un

promedio	diario	de	tres	o	cuatro	casos	de	enfermedades	venéreas	no	definidas.	Y	no
todas	 ellas	 se	 dan	 entre	 estudiantes	 y	 obreros.	 Inyectamos	 bastante	 penicilina	 a
cuadros	superiores.

La	voz	de	Murray	parecía	estudiadamente	neutral;	pero	Morgan	tuvo	la	impresión
de	 estar	 siendo	 tratado	 como	 un	 retrasado	 mental.	 Ahora	 que	 se	 había	 alejado	 el
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fantasma	de	una	muerte	 inminente	y	a	 fuego	 lento,	empezó	de	nuevo	a	encontrar	a
Murray	particularmente	cargante.

—Necesito	 algunos	 datos	—dijo	Murray	 pluma	 en	 ristre—:	 en	 primer	 lugar,	 el
nombre	de	 las	personas	con	 las	que	ha	 tenido	relaciones	sexuales	estos	dos	últimos
meses.

—¿Es	absolutamente	necesario?
—Lo	exige	la	ley.
—Ah,	entiendo.	Pues…	solo	ha	habido	una	—pronunció	el	nombre	de	Hazel	con

evidente	 despecho,	 consciente	 de	 lo	 cerca	 que	 había	 estado	 de	 poder	 sumar	 un
segundo	nombre	a	la	lista.	Murray	preguntó	su	edad	y	dirección.

—Y	 dígame	 ahora	 —siguió	 acosándolo—.	 ¿Se	 han	 entregado	 usted	 y	 su…
compañera	a	prácticas	orales	o	anales?

—¡Santo	cielo!	—exclamó	Morgan,	enrojeciendo—.	Esto	es	absurdo.	¿Es	que	me
ha	cogido	como	conejo	de	Indias?	¿Para	qué	necesita	saber	esto?

Los	rasgos	de	Murray	se	ensombrecieron.
—A	 ella	 podrían	 producírsele	 úlceras	 orales	 o	 anales,	 Mr.	 Leafy,	 si	 no	 se	 la

somete	a	tratamiento.
Morgan	 tragó	saliva	y	musitó	«orales»	con	un	hilillo	de	voz.	Nunca	se	 le	había

pasado	por	la	cabeza	la	otra	alternativa.
—Muy	 bien	 —prosiguió	 Murray—.	 Tengo	 que	 enviar	 sus	 nombres	 y	 esta

información	a	 la	clínica	Ademola,	en	 la	ciudad.	Sería	mejor	que	usted	se	encargara
personalmente	de	que	ella	 reciba	el	 tratamiento	debido;	 también	es	preciso	dar	con
sus	 otros	 partenaires	 —Murray	 esbozó	 al	 pronunciar	 estas	 palabras	 una	 risita	 un
punto	siniestra.

—No	existen	 tales	partenaires	—exclamó	Morgan	en	 tono	de	protesta,	pero	sin
demasiada	convicción.	Permaneció	pensativo	unos	instantes.

—Escuche,	 doctor	Murray	—dijo	 finalmente—.	 ¿Es…	 indispensable	 todo	 esto
último	a	que	ha	aludido?	Quiero	decir:	ir	a	la	clínica,	dar	mi	nombre…	Hay	que	tener
en	 cuenta	 el	 cargo	 que	 ostento…	 Este	 asunto	 podría	 resultar	 embarazoso.	 ¿No
podríamos	por	una	vez	saltarnos	la	letra	pequeña?

—Lo	siento,	Mr.	Leafy	—le	interrumpió	Murray	con	tono	seco—.	Para	bailar	el
tango	hacen	falta	dos,	como	suele	decirse;	además	de	que	no	tiene	mucho	sentido,	en
mi	 opinión,	 preocuparse	 por	 cuestiones	 de	 amor	 propio	 en	 las	 presentes
circunstancias.	¿Por	qué	acepta	usted	el	tratamiento	y	se	lo	niega	a…?

—De	acuerdo,	de	acuerdo	—le	cortó	Morgan	con	voz	de	amargado—.	Acepto	su
razonamiento.	Pero	concédame,	al	menos,	el	que	también	se	la	trate	a	ella	aquí.	No	se
preocupe.	Yo	 pagaré	 lo	 que	 haga	 falta.	 No	me	 importa	 en	 absoluto	 pagar	 por	 ella
tarifa	de	paciente	privado.

—No	—zanjó	Murray—.	De	ninguna	de	las	maneras	—garabateó	unas	palabras
en	una	cuartilla—.	Entregue	esto	a	la	hermana	de	la	enfermería.	Le	pondrá	la	primera
inyección.	Vuelva	dentro	de	seis	días	para	 la	siguiente	—avanzó	en	dirección	de	 la

www.lectulandia.com	-	Página	160



puerta	y	la	abrió	para	que	saliera	Morgan—.	Recuerde	lo	que	le	he	dicho,	Mr.	Leafy.
Nada	de	relaciones	sexuales	ni	de	bebidas	alcohólicas	durante	cuatro	semanas.

—¿Cuatro?	Creí	que	había	dicho	tres	—objetó	Morgan.
—Creo	que	en	su	caso	es	mejor	cuatro.

Una	 hora	 después,	 Morgan	 se	 hallaba	 sentado	 tranquilamente	 a	 la	 mesa	 de	 su
despacho;	 ya	 serenado,	 decidió	 que	 probablemente	 era	Murray	 la	 persona	 que	más
había	odiado	en	su	vida,	y	eso	que	no	faltaban	pretendientes	para	ocupar	ese	puesto.
Sin	embargo,	no	logró	entender	cómo	le	permitía	meterse	en	él	de	esa	manera.	En	el
fondo	no	era	más	que	un	empleado;	un	señor	temporalmente	responsable	de	su	salud
y	 al	 que	 en	 ese	 momento	 había	 acudido	 a	 consultar.	 En	 el	 transcurso	 de	 la	 vida
ordinaria	se	topaba	uno	con	un	montón	de	gente	odiosa	perteneciente	a	esa	categoría
—funcionarios,	banqueros,	guardias	urbanos,	asistentas	de	dentista,	etcétera—;	pero
ninguno	de	esta	gente	le	inspiraba	tanta	aversión	y	tanto	odio	agotador.	¿Qué	había	en
Murray,	se	preguntó,	para	desear	con	tanta	fuerza	machacarle	la	cabeza,	atropellarlo
con	 el	 coche,	 hacerlo	 picadillo?	 No	 era	 simplemente	 su	 persistente	 falta	 de
amabilidad	 para	 con	 un	 compatriota,	 ni	 su	 renuencia	 a	 reconocer	 su	 condición	 de
diplomático,	ni	 finalmente	el	 cínico	 regusto	que	parecía	experimentar	 ante	 su	 ruina
personal;	 es	 decir,	 de	 Morgan.	 No.	 Pensándolo	 mejor,	 era	 más	 bien	 su	 manía	 en
erigirse	 en	 juez	 de	 los	 demás	 —una	 versión	 moderna	 del	 Catón	 romano	 y	 del
Jeremías	bíblico—.	Era	como	si	estuviera	constantemente	proclamando	a	 los	cuatro
vientos:	mirad	lo	miserables,	necios	y	pretenciosos	que	sois.	Esta	era	sin	duda	alguna
la	principal	impresión	que	sacaba	de	él	después	de	cada	entrevista.	Pero	no	había	que
olvidar	otros	rasgos	 importantes:	su	pelo	corto,	 la	sabiduría	de	su	rostro	arrugado	y
bronceado,	su	manera	de	vestir	impecable,	sus	aires	de	diagnosticador	infalible	y	de
curador	 irreemplazable.	 Eso	 era,	 pensó	 Morgan:	 cuando	 uno	 se	 encontraba	 con
Murray	 todas	 las	 viles	 cobardías	morales	 que	 entretejen	 la	 vida,	 todos	 los	 rincones
oscuros	de	la	conducta,	el	triste	compendio	de	los	actos	egoístas,	todo	ello	se	alineaba
ante	la	vista	de	uno	como	para	ser	examinado.	Pero	lo	peor,	lo	realmente	irritante	era
que,	una	vez	provocado	este	efecto,	dejaba	ya	de	preocuparse,	se	quedaba	indiferente
ante	 la	magnitud	 del	 desastre.	 Todos	 encontramos	 de	 vez	 en	 cuando	 personas	 que
hacen	que	nos	 sintamos	como	una	mierda	pinchada	en	un	palo,	 reconoció	Morgan;
pero	 Murray	 era	 distinto.	 Era	 como	 el	 inspector	 de	 Sanidad	 que	 denuncia	 la
porquería,	 la	 mugre	 y	 las	 cagarrutas	 en	 la	 cocina	 condenada	 y	 luego	 se	 larga	 sin
explicar	 la	manera	de	 liberarse	de	 todo	ello	y	sin	 importarle	 lo	más	mínimo	que	se
limpie	el	lugar	o	no.

Morgan	 se	 acercó	 a	 la	 ventana	 y	 se	 quedó	 un	 rato	 contemplando	 cómo
Nkongsamba	 se	 tostaba	 bajo	 los	 rayos	 del	 sol	 postmeridiano.	 Esta	 vista	 estaba
empezando	a	cansarle;	no	le	producía	ningún	alivio,	ninguna	sensación	agradable;	no
conseguía	introducirle	en	la	vida	de	las	cosas,	a	pesar	del	tiempo	que	pasaba	mirando.

www.lectulandia.com	-	Página	161



Le	preocupaba	 el	 que	 sus	pensamientos	giraran	 exclusivamente	 en	 torno	 a	Murray.
Tenía	 pendientes	 otros	 muchos	 problemas	 importantes	 que	 exigían	 igualmente	 su
atención;	 a	 saber,	 cómo	 iba	 a	 reparar	 el	daño	 terrible	que	había	 sufrido	 su	 relación
con	 Priscilla,	 qué	 haría	 respecto	 a	 Adekunle	 y	 qué	 tipo	 de	 castigo	 iba	 a	 infligir	 a
Hazel.

En	cuanto	a	este	último	punto	Morgan	se	contentó,	 tres	horas	después,	con	una
sonora	bofetada;	pero,	cuando	Hazel	se	desplomó	en	la	cama	hecha	una	Magdalena,
sintió	remordimiento	y	 le	pidió	perdón,	consolándola	 luego	y	cubriéndola	de	besos.
Sin	embargo,	al	reconocer	ella	que	tenía	otros	tres	amantes	a	tiempo	parcial,	Morgan
sintió	 nuevamente	 ganas	 de	 golpearla.	 Durante	 cinco	minutos	 estuvo	 paseando	 sin
parar	 de	 una	 parte	 a	 otra	 de	 la	 habitación,	 infestando	 el	 aire	 con	 palabrotas	 y
amenazas.	 Luego	 la	 llevó	 en	 el	 coche	 a	 la	 clínica	 Ademola,	 un	 edificio	 feo	 y
maloliente	 en	 una	 calle	 lateral	 cerca	 de	 la	 Audiencia	 territorial.	 Permanecieron	 un
buen	 rato	 sentados	 en	 una	 sala	 de	 espera	 mugrienta,	 con	 las	 paredes	 cubiertas	 de
grasientas	huellas	digitales	y	abarrotada	de	niños	 llorando	y	madres	agotadas,	hasta
que	 por	 fin	 los	 llamaron	 a	 un	 cuarto	 pequeño,	 en	 el	 que	 un	 médico	 agobiado	 de
trabajo	le	hizo	una	ficha.	Hazel	dio	su	nombre	y	el	de	sus	tres	otros	amantes	con	voz
tranquila	y	sin	despegar	los	ojos	de	sus	manos,	que	se	agitaban	nerviosamente	en	su
regazo.

—Me	parece	que	usted	ya	está	siendo	tratado	en	la	clínica	universitaria	—dijo	el
médico	 levantando	 la	 vista	 hacia	 Morgan;	 cosa	 que	 este	 reconoció,	 a	 la	 vez	 que
recapacitaba	en	lo	poco	que	había	tardado	Murray	en	hacer	uso	del	teléfono.

—¿Puedo	saber	su	nombre?	—le	preguntó	el	médico.	Para	sorpresa	de	Morgan,
estaba	claro	que	Murray	no	le	había	chivado	todo.

—¿Eh?	 Pues…	 Jones	—dijo	Morgan	 tras	 unos	 instantes	 de	 rápida	 reflexión,	 y
mientras	propinaba	a	Hazel	un	codazo	de	complicidad—.	Denzil	Jones.	D-e-n-z-i-l.	Y
mi	dirección	es…
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Capítulo	11

Cinco	 días	 después,	 Morgan	 se	 hallaba	 nuevamente	 en	 el	 hall	 de	 llegadas	 del
aeropuerto	 de	 Nkongsamba.	 Le	 embargó	 una	 poderosa	 sensación	 de	 déja	 vu.	 El
mismo	calor	y	el	mismo	Dakota	en	la	pista,	con	su	barquilla	todavía	atada.	La	misma
chica	 desganada	 sentada	 detrás	 de	 la	 barra	 pobremente	 surtida	 y	 las	mismas	 viejas
revistas	en	el	anaquel	giratorio.	Solo	faltaba	la	familia	vestida	de	domingo.	Morgan
miró	su	reloj:	treinta	y	cinco	minutos	de	retraso.	Se	había	preocupado	de	telefonear	al
aeropuerto	 con	 antelación,	 y	 le	 habían	 asegurado	 que	 el	 avión	 llegaría	 a	 su	 hora.
Seguía	 dando	 vueltas	 y	 revueltas	 por	 el	 hall,	 sin	 dejar	 de	 menear	 la	 cabeza	 de
incredulidad.	 De	 nada	 servía	 programar	 las	 cosas	 en	 este	 país:	 toda	 medida	 de
precaución	resultaba	una	completa	pérdida	de	tiempo.

Había	acudido	al	aeropuerto	a	recibir	al	nuevo;	un	tipo	llamado	Richard	Dalmire.
Debía	recogerlo	con	su	coche	y	acompañarlo	a	la	residencia	de	la	Universidad,	donde
se	 alojaría	 hasta	 encontrar	 casa	 permanente	 y	 luego	 a	 la	mansión	 de	 los	Fanshawe
para	un	aperitivo	de	bienvenida.	Morgan	también	había	sido	invitado,	pero	la	idea	le
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hacía	 muy	 poca	 gracia.	 Se	 había	 mostrado	 muy	 discreto	 con	 la	 familia	 Fanshawe
desde	su	desastrosa	noche	con	Priscilla,	entregándose	de	lleno	a	su	trabajo,	y	no	las
tenía	todas	consigo	en	cuanto	a	la	manera	como	irían	a	reaccionar	en	público	madre	e
hija.	 En	 cuanto	 a	 Fanshawe,	 se	 había	 desplazado	 a	 la	 capital	 un	 par	 de	 días	 para
preparar	 la	 fase	 final	del	proyecto	Kingpin,	con	el	que	 todavía	seguía	 ilusionado,	y
poner	al	corriente	al	embajador	de	la	situación	de	la	zona	centro-occidental	de	cara	a
las	próximas	elecciones.	Por	su	parte,	Morgan	había	estado	muy	ocupado	elaborando
el	 informe,	 basado	 enteramente	 en	 una	 cuidadosa	 selección	 de	 los	 artículos	 de
periódico	del	mes	anterior	y	en	los	chismes	cazados	al	vuelo	en	el	bar	del	club.	Era
un	 informe	 bastante	 subjetivo	 y	 de	 difícil	 verificación,	 pero	 lo	 había	 salpimentado
con	una	jerga	de	resonancia	oficial,	y	no	se	podía	negar	que	parecía	un	trabajo	serio	y
realizado	 por	 un	 profesional.	 Le	 preocupaba	 un	 poco	 su	 falta	 de	 objetividad,	 pero
cada	 vez	 creía	menos	 en	 esta	 gran	 palabra,	 además	 de	 que	 era	 poco	 probable	 que
hubiera	alguien	en	la	capital	que	supiera	más	que	él	sobre	la	cuestión.

Reconoció	en	 seguida	a	Dalmire	entre	 los	demás	pasajeros	y	 se	 extrañó	de	que
fuera	tan	joven.	Llevaba	un	traje	de	color	claro	y	una	camisa	azul	cielo;	pero	lo	que
más	le	llamó	la	atención	fue	su	sombrero	panamá.	No	daba	muestras	en	absoluto	de
acusar	 el	 calor,	 y	Morgan	 pensó	 que	 se	 parecía	 a	 un	 «azafato»	 de	 crucero	 de	 lujo,
muy	seguro	de	sí	e	investido	del	don	de	la	ciencia	infusa.

—Qué	 tal	 —dijo	 Morgan,	 yendo	 hacia	 él—.	 Eres	 Dalmire,	 ¿verdad?	 Yo	 soy
Morgan	Leafy,	el	cónsul	adjunto.

Dalmire	lo	miró	con	una	amplia	sonrisa	y	le	estrechó	la	mano	con	energía.
—Hola,	qué	tal	—contestó—.	Me	alegra	estar	aquí.	Por	cierto,	me	puedes	llamar

Dickie.
Su	voz	era	de	tenor;	su	acento,	perfecto.
Morgan	sintió	una	curiosa	renuencia	a	llamar	a	Dalmire	con	ese	nombre	familiar;

no	sabía	por	qué,	pero	era	como	arrojar	la	toalla	antes	de	iniciarse	el	combate.
—Vamos	a	recoger	el	equipaje	—se	limitó	a	decir.
De	camino	hacia	la	residencia	de	la	Universidad,	Dalmire	le	participó	lo	mucho

que	le	agradecía	el	haber	ido	a	esperarle	al	aeropuerto	en	persona,	el	gusto	que	sentía
por	haberle	conocido	y	la	ilusión	que	le	hacía	el	haber	sido	destinado	a	un	sitio	tan
apasionante	como	Nkongsamba.

—Quiero	decir,	basta	con	mirar	alrededor	—dijo	señalando	unas	cuantas	chozas
endebles	y	un	pequeño	 rebaño	de	cabras	estacionado	 junto	a	un	paso	a	nivel—.	Es
algo	que	no	se	encuentra	en	ninguna	otra	parte	del	mundo.	África…	El	calor…	La
vida…	Todo	 es	 tan	 distinto…	Nosotros	 nunca	 podremos	 cambiar	 nada	 de	 esto.	En
profundidad,	claro	está.

Morgan	miró	hacia	otra	parte	para	que	no	se	le	notara	la	risa	que	había	aflorado	a
su	 rostro.	Santo	cielo,	pensó;	¿de	dónde	sacan	estos	ejemplares?	Él	había	divagado
también	sobre	África,	lo	reconoció;	pero	solo	en	Gran	Bretaña,	antes	de	emprender	el
viaje.	 Sus	 imágenes	 coloristas	 y	 su	 curiosidad	 ilusionada	 no	 duraron	más	 de	 cinco
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minutos,	 derretidas	 por	 los	 rayos	 inclementes	 del	 sol	 tropical	 en	 el	 breve	 trayecto
entre	la	escalerilla	del	avión	y	las	casetas	cochambrosas	del	aeropuerto	internacional.
Todas	sus	veleidades	 literarias	 tipo	«Jock-de-la-sabana»,	Rider	Haggard,	«Corazón-
del-Problema»,	o	Livingstone-supongo	se	vinieron	abajo	con	las	gotas	de	sudor	de	su
frente.	 La	 ingenuidad	 de	Dalmire	 era	 de	 un	material	más	 firme,	más	 resistente:	 le
daba	unos	quince	días.

Morgan	acompañó	a	Dalmire	a	registrar	su	nombre	en	la	residencia	universitaria
y,	tras	dejar	el	equipaje	y	descansar	unos	minutos,	emprendieron	rumbo	al	Consulado.
Dalmire	no	dejaba	de	hacer	preguntas,	como	un	alumno	en	el	primer	día	de	clase,	y
asentía	invariablemente	a	todas	las	opiniones	que	emitía	Morgan.

—Fanshawe	conoce	muy	bien	el	Extremo	Oriente,	¿verdad?	—preguntó	Dalmire.
—Sí	—contestó	Morgan—.	Por	eso	lo	han	mandado	a	África.
—Sí,	no	deja	de	parecer	un	poco	extraño	—concedió	Dalmire,	todavía	arrobado

ante	 el	 paisaje	 que	 se	 desplegaba	 ante	 sus	 ojos—.	 ¿Cuánto	 tiempo	 llevas	 viviendo
aquí?

—Va	para	tres	años.
—Ah,	claro;	supongo	que	es	por	eso	por	lo	que	no	habrán	tenido	inconveniente

en	mandar	a	Fanshawe	aquí:	tú	conoces	bien	todos	los	entresijos.
Morgan	 volvió	 la	 cabeza	 bruscamente	 para	 ver	 si	 Dalmire	 bromeaba;	 pero	 no,

estaba	hablando	en	serio.
—Tal	vez	tengas	razón	—dijo	mientras	giraba	para	enfilar	el	camino	de	entrada

del	Consulado.
Media	hora	después,	Morgan	se	hallaba	de	pie,	con	un	refresco	de	naranja	en	la

mano,	mirando	de	reojo	a	Dalmire,	que	en	ese	momento	conversaba	con	Priscilla.	El
encuentro	no	había	resultado	tan	mal	como	había	temido:	Priscilla	lo	había	saludado
con	bastante	amabilidad	—nadie	podría	haber	adivinado	lo	ocurrido	aquella	noche—.
Fanshawe	 se	 había	 mostrado	 directo	 y	 cordial,	 y	 lo	 había	 vuelto	 a	 presentar	 a
Dalmire,	 haciendo	 una	 serie	 de	 comentarios	 condescendientes,	 pero	 halagadores,
sobre	su	valía	personal.	Solo	Mrs.	Fanshawe	se	había	mostrado	claramente	distante:
al	preguntarle	si	quería	un	jerez,	como	de	costumbre,	había	fruncido	ligeramente	una
ceja.	Morgan	se	había	esforzado	al	máximo	por	sonreír	y	le	había	dicho	que	no,	que
si	no	le	importaba	tomaría	una	bebida	sin	alcohol.

—Oh	—dijo	ella,	manifiestamente	sorprendida—.	¿No	se	encuentra	bien?
—Oh,	 no	 es	 eso,	 ja,	 ja	—contestó	Morgan	 seguro	 de	 sí	mismo—.	Una	 simple

molestia	intestinal,	sin	mayor	importancia.
La	sonrisa	glacial	con	que	Mrs.	Fanshawe	le	ofreció	un	refresco	de	naranja	le	hizo

ver	a	las	claras	que	no	tenía	ninguna	gana	de	seguir	oyéndolo	hablar	de	sus	problemas
intestinales.	Luego	se	llevó	una	gran	sorpresa	al	oír	la	contestación	que	dio	Dalmire
al	«¿Jerez	para	ti,	Dickie?»	modulado	por	Mrs.	Fanshawe:

—Si	no	le	molesta,	prefiero	un	gintonic.
Esto	indicaba	claramente	una	cosa,	se	dijo	Morgan	con	resignación;	y	era	que	él
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no	había	sabido	 integrarse	 realmente.	Durante	mucho	 tiempo	había	estado	 tragando
aquel	 jerez	 horrible	 por	 creer,	 erróneamente,	 que	 así	 les	 caería	mejor.	Nunca	 había
pedido	otra	cosa	—excepto	hoy,	precisamente—,	convencido	de	que	sería	una	 falta
de	educación	y	de	delicadeza;	de	manera	que,	en	opinión	de	los	Fanshawe,	esta	era	su
bebida	favorita.	Heme	aquí	víctima	de	mi	propia	imbecilidad,	reflexionó	con	tristeza,
mientras	 miraba	 con	 envidia	 los	 cubitos	 de	 hielo	 que	 tintineaban	 en	 la	 azulada
ginebra	de	Dalmire.	Se	sintió	deprimido	de	repente.	Fanshawe	le	estaba	soltando	un
rollo	 sobre	 el	 proyecto	 Kingpin	 y	 lo	 utilísimo	 que	 había	 sido	 su	 informe;	 pero
Morgan	 no	 escuchaba.	 Dalmire	 estaba	 hablando	 ahora	 con	 Mrs.	 Fanshawe,
haciéndole	preguntas	inteligentes	sobre	el	mobiliario.	Priscilla	se	les	acercó	con	una
bandeja	 de	 canapés,	 y	 los	 tres	 se	 pusieron	 a	 charlar	 con	 una	 naturalidad	 y	 una
familiaridad	que	él	—lo	sintió	instintivamente—	nunca	había	conseguido.

Después,	 al	 salir	 a	 despedirles	 a	 la	 veranda,	 los	 Fanshawe	 decidieron	 enseñar
rápidamente	a	Dalmire	sus	macetones	de	plantas,	y	Morgan	se	halló	milagrosamente
solo	con	Priscilla.

—Priscilla,	 respecto	 de	 la	 otra	 noche…	—empezó	 a	 hablar	 con	 una	 torpeza	 de
adolescente.

Ella	lo	cortó,	sonriéndole	de	una	manera	tan	seráfica	que	Morgan	se	preguntó	si
no	se	habría	vuelto	loca	de	repente.

—Morgan	—dijo—.	No	hablemos	de	ello.	Olvidémoslo	por	completo.	Es	cierto
modo,	también	yo	tengo	algo	de	culpa;	así	que	vamos	a	hacer	como	si	nunca	hubiera
ocurrido.	¿O.	K.?	—hizo	una	pausa—.	Parece	simpático,	este	Dickie.

Morgan	no	 le	hizo	caso.	La	esperanza	estaba	 revoloteando	en	 su	corazón	como
una	mariposa	alrededor	de	una	candela	encendida.

—Priscilla,	¿podrías…?	¿Por	qué	no…?	Sí,	¿por	qué	no	nos	vemos	esta	noche?
Solo	para	beber	algo	y	charlar	tranquilamente…

La	diáfana	sonrisa	se	amparó	nuevamente	de	su	rostro.
—¿No	 has	 oído	 lo	 que	 te	 he	 dicho?	—le	 preguntó	 con	 voz	 paciente—.	No	 ha

ocurrido	nada,	ni	nada	va	a	ocurrir.	Dejémoslo	así.	Creo	que	es	mejor.	Todo	ha	sido
un	error	espantoso.	Creo	que	es	mejor	así.

Morgan	bajó	la	cabeza.
—Sí,	claro	—dijo—.	Por	supuesto.	Pero	yo	quería	decirte…
Pero	no	pudo	decirle	nada	más	porque	en	ese	momento	apareció	Mrs.	Fanshawe,

seguida	de	cerca	por	Dalmire	y	Fanshawe.
De	regreso	a	la	residencia	de	la	Universidad,	Dalmire	comentó	en	tono	pensativo:
—Parece	una	familia	muy	amable…	Sí,	muy	amable.
—Mmm	—fue	lo	único	que	contestó	Morgan,	a	la	vez	que	pensaba	para	sí:	no	te

hagas	ilusiones,	chaval;	no	hay	nada	que	rascar.	Pero	inmediatamente	después	volvió
a	 ensimismarse	 en	 sus	 pensamientos;	 en	 concreto,	 en	 el	 nuevo	 naufragio	 de	 sus
esperanzas	respecto	a	Priscilla.

—…	Priscilla	también.
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—¿Qué?
—Estaba	 diciendo	 que	 también	me	 ha	 gustado	 su	 hija.	Una	 chica	 nada	mal	—

comentó	Dalmire	con	tono	de	conocedor.
—Sí.	Eh…	yo	he	salido	con	ella	unas	cuantas	veces	desde	que	llegó.
—Oh,	perdona…	Espero	que	no	hayas	pensado…	De	veras.	Yo	solo…
—No	 tiene	 importancia	 —dijo	 Morgan	 riendo	 sin	 mucho	 convencimiento.

Dalmire	parecía	confundido	realmente.
—Es	una	chica	atractiva	—siguió	Morgan	con	tono	frívolo—.	De	lo	mejor	que	se

encuentra	por	aquí.
—Lo	 siento	 —continuó	 Dalmire—.	 Es	 que…	 Resulta	 que	 se	 ha	 ofrecido	 a

enseñarme	 esta	 noche	 el	 club.	 Lo	 último	 que	 desearía	 en	 este	 mundo	—concluyó
caracoleando	las	manos—	es	que	pensaras	que	pretendo…	lo	más	mínimo.

Morgan	se	esforzó	por	sonreír.
—Me	 gustaría	 acompañaros	—dijo	 untando	 su	 rostro	 de	 indiferencia—,	 si	 no

fuera	por	el	montón	de	trabajo	que	tengo	en	este	momento.
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Capítulo	12

Serían	las	diez	y	algo	de	la	mañana.	Por	el	cuadrante	superior	de	la	ventana	se	veía	un
cielo	 azul	 ligeramente	 desteñido.	Morgan	 llevaba	 en	 su	 despacho	 desde	 las	 siete	 y
media.	Sonó	el	teléfono.

—Leafy	al	habla.
—Mr.	Leafy,	soy	Sam	Adekunle.
La	sorpresa	fue	tal	que	el	teléfono	estuvo	a	punto	de	caérsele	de	la	mano.
—¿Mr.	Leafy?	—repitió	la	voz.
—Sí,	dígame	—exhaló	Morgan—.	Me	alegra	tener	noticias	suyas.	¿Puedo	servirle

en	algo?
—Sí	—admitió	Adekunle.	Su	tono	era	suave	y	confidencial—.	Se	trata	de	nuestra

última	conversación.	Creo	que	no	estaría	de	más	volver	a	hablar	del	tema.	No	sé	si	ha
captado	mi	«punto»,	como	dicen	ustedes,	los	ingleses.

Morgan	dijo	que	sí:	que	estaría	encantado	de	reanudar	su	conversación.
—Estupendo.	¿Por	qué	no	charlamos,	entonces,	en	mi	casa?	—sugirió	Adekunle

www.lectulandia.com	-	Página	168



—.	¿Sabe	en	qué	parte	del	campus	universitario	se	encuentra?	Pregunte	en	la	entrada
principal.	¿Qué	le	parece	a	las	tres	y	media	de	la	tarde?

Morgan	 dijo	 que	 le	 parecía	 bien.	Colgó	 el	 teléfono	 y	 permaneció	 un	 buen	 rato
meditabundo,	devorado	por	 los	nervios.	Por	fin	el	golpe	de	suerte	que	 tanto	 tiempo
llevaba	 esperando.	 Bueno,	 calma,	 muchacho,	 no	 olvides	 que	 este	 asunto	 requiere
mucha	sangre	fría,	se	aconsejó	seguidamente.	Fanshawe	le	había	estado	echando	en
cara	 últimamente	 la	 ausencia	 de	 resultados	 palpables	 en	 el	 proyecto	Kingpin,	 y	 él
había	logrado	contentarlo	por	el	momento	con	la	ingente	información	recogida	sobre
el	 partido	 de	 Adekunle.	 Creía	 sinceramente	 que	 le	 sobraban	 méritos	 para	 ser
nombrado	 historiador	 oficial	 del	 PNK,	 tan	 profundo	 era	 su	 conocimiento	 sobre	 los
orígenes,	número	de	afiliados	y	esferas	de	influencia	del	mismo.	Además,	desde	que
Dalmire	 se	 hiciera	 cargo	 de	 la	 mayor	 parte	 del	 trabajo	 burocrático,	Morgan	 había
dispuesto	 de	 tiempo	 suficiente	 para	 ponerse	 al	 día	 en	 la	 materia,	 haciendo	 acopio
incluso	 de	 datos	 irrelevantes.	 Una	 cosa	 estaba	 clara,	 sin	 embargo;	 y	 es	 que	 la
diplomacia	 británica	 había	 acertado	 en	 su	 apuesta	 inicial	 por	 el	 PNK.	Este	 partido
tenía	una	base	manifiestamente	liberal-democrática	y	capitalista,	y	representaba	a	una
amplia	 coalición	 de	 grupos	 tribales,	 en	 contraste	 con	 la	 limitada	 base	 regional	 del
PUPK,	 el	 partido	 en	 el	 poder.	Que	 fuera	 a	 ganar	 seguro,	 eso	 ya	 era	 harina	 de	 otro
costal.	 El	 descontento	 popular	 que	 existía	 a	 causa	 de	 la	 corrupción	 y	 constantes
desfalcos	de	los	políticos	había	llegado	a	un	punto	crítico.	Por	absurdo	que	pareciera,
Kinyanya	se	encontraba	entre	los	diez	primeros	importadores	de	champagne	a	nivel
mundial;	 la	 prensa	 de	 la	 oposición	 no	 cesaba	 de	 azuzar	 a	 la	 plebe	 empobrecida,
ahogada	de	impuestos	y	trabas	burocráticas,	con	escandalosos	relatos	de	escapadas	de
fin	 de	 semana	 a	 París	 y	 Londres,	 de	 fiestas	 mastodónticas	 a	 las	 que	 se	 acudía	 en
helicóptero,	de	aviones	de	las	líneas	aéreas	nacionales	requisados	para	fines	privados,
etcétera,	etcétera.	Morgan	guardaba	montones	de	recortes	sobre	estos	abusos.	Estaba
clarísimo	que	el	PUPK	tenía	que	abandonar	el	poder;	pero	no	estaba	tan	claro	cuál	de
los	 partidos	 de	 la	 oposición	 lograría	 los	 votos	 suficientes	 para	 sustituirle.	 Estos
problemas	se	dilucidaban	en	última	instancia	desde	posiciones	 tribales	y	 teológicas,
había	 acabado	 concluyendo	Morgan,	 toda	vez	que	 la	mezcolanza	 étnica	y	 religiosa
vigente	 en	 Kinyanya	 no	 hacía	 prever,	 según	 sus	 propias	 estimaciones,	 ningún
gobierno	 de	 mayoría	 en	 las	 urnas.	 En	 fin,	 pensó	 a	 modo	 de	 conclusión	 mientras
cerraba	 su	 preciosa	 carpeta,	 puesto	 en	 el	 disparadero	 de	 tener	 que	 apostar	 por	 un
partido	en	concreto,	el	PNK	aparece	como	el	menos	malo.

La	casa	de	Adekunle	parecía	un	palacio,	si	se	la	comparaba	con	las	demás	residencias
del	 campus	 universitario;	 sin	 duda	 la	 había	 construido	Ussman	Danda,	Ltd.,	 pensó
Morgan.	 Era	 un	 imponente	 edificio	 cuadrado,	 de	 dos	 plantas;	 bordeando	 todo	 el
primer	piso	se	extendía	una	terraza	apoyada	sobre	columnas.	A	un	lado	de	la	casa,	un
batiburrillo	 de	 viviendas	 funcionales	 para	 los	 criados	 y,	 al	 otro,	 un	 garaje	 con
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capacidad	 para	 tres	 coches.	 Estaba	 rodeada	 de	 un	 jardín	 bien	 cuidado,	 todo	 él
protegido	por	una	alambrada	de	cierta	altura.	Parecía	la	residencia	de	un	gobernador
más	que	la	casa	de	un	profesor	de	economía	política,	y	Morgan	se	preguntó	cuál	sería
la	opinión	de	los	demás	profesores	ante	tanta	ostentación.	Dos	guardas	con	uniforme
le	abrieron	 la	verja;	Morgan	enfiló	el	camino	de	entrada	y	aparcó	 junto	a	 la	puerta
principal.	Al	enterarse	de	la	llamada	telefónica	de	Adekunle,	Fanshawe	había	dado	un
salto	de	alegría,	y	Morgan	se	preguntó	una	vez	más	si	su	jefe	le	había	revelado	todo
lo	que	se	cocía	realmente	en	el	proyecto	Kingpin.	Los	pasajes	del	avión	estaban	ya
listos	 al	 parecer	—solo	 pendientes	 de	 que	 se	 confirmara	 la	 fecha—,	 y	 al	 decir	 de
Fanshawe,	las	camas	ya	hechas	en	el	Claridge’s.

Morgan	pulsó	el	 timbre,	y	un	mayordomo	vestido	de	blanco	le	introdujo	en	una
sala	de	estar	espaciosa,	que,	al	igual	que	la	mayoría	de	las	residencias	de	Kinyanya,
tenía	 dos	 aperturas	 al	 jardín	 y	 a	 la	 brisa	 exterior.	 El	 piso	 era	 de	 madera,	 y	 el
mobiliario	 ligero,	 de	 estilo	 sueco.	 Las	 paredes	 estaban	 adornadas	 de	 numerosos
motivos	 africanos:	 máscaras,	 paneles	 de	 bronce	 martillado,	 calabazas	 grabadas…
Morgan	se	preguntó	si	no	era	esto	obra	de	Celia,	y	decidió	que	sí.

Mrs.	Adekunle	entró	en	la	habitación.
—Qué	tal	—dijo—.	Sam	me	ha	dicho	que	vendría	usted	a	casa.	Siento	decirle	que

se	ha	retrasado	un	poco.
Llevaba	 un	 vestido	 de	 verano	 recto,	 verde	 claro,	 sin	 mangas	 y	 con	 escote	 en

forma	de	V.	Morgan	se	percató	de	que	era	esta	la	primera	vez	que	la	veía	vestida	a	la
europea.	 En	 medio	 de	 la	 penumbra	 de	 la	 habitación,	 y	 resaltado	 por	 el	 color	 del
vestido,	su	bronceado	parecía	muy	oscuro.

—Ah,	ya	veo	—dijo	Morgan—.	¿Puedo	esperar	aquí?
—Pues	claro,	cómo	no	—dijo	ella—.	¿Le	apetece	una	taza	de	té?
Tomaron	el	té	y	hablaron	un	poco	de	todo.
—Me	gusta	la	casa	—exclamó	Morgan.
—¿De	veras?	—dijo	ella	sin	entusiasmo—.	En	realidad,	queremos	mudarnos.	No

soporto	las	alambradas.	Sam	quería	construir	una	casa	más	cerca	de	la	ciudad,	pero
—se	rio	fugazmente—	resulta	demasiado	caro:	los	gastos	electorales	son	terribles.	Lo
malo	es	que,	si	gana,	probablemente	va	a	necesitar	una	cerca	más	alta	todavía	—esta
perspectiva	no	parecía	hacerla	mucha	gracia—,	y	un	mayor	número	de	guardias.

—¿No	desea	que	gane?	—preguntó	Morgan.
Celia	le	lanzó	una	mirada	crítica.
—Lo	que	yo	desee	tiene	muy	poca	importancia	—contestó	de	manera	insípida.	Se

levantó	 y	 cogió	 un	 pitillo	 de	 una	 caja	 que	 había	 sobre	 la	 mesita	 baja	 enfrente	 de
Morgan.	Al	agacharse,	dejó	a	la	vista	el	sujetador	blanco	que	llevaba.	Celia	alzó	los
ojos	y	lo	sorprendió	mirándola.

—¿Un	pitillo?	—le	preguntó,	y	añadió	inmediatamente:
—Ah,	no,	me	olvidaba.	Ha	dejado	el	tabaco,	¿verdad?	—miró	su	reloj,	y	Morgan

hizo	 lo	propio:	 eran	 las	 cuatro	pasadas—.	 ¿Desea	beber	 algo	más	 fuerte?	Ya	no	 es
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hora	de	seguir	bebiendo	té	—llamó	al	mayordomo—.	¿Qué	quiere	que	le	traiga?	—
volvió	a	preguntar.

—Eh…	pues…	—fingió	reflexionar—.	Sí,	ya	sé:	una	coca-cola,	por	favor.
—Una	coca-cola	y	un	vodka	con	tónica	—ordenó	al	mayordomo.	Y,	mirando	de

nuevo	a	Morgan,	le	dijo,	sonriente—:	No	fuma,	no	bebe.	¿Se	puede	afirmar	de	usted
que	es	un	hombre	sin	vicio	alguno,	Mr.	Leafy?

—Morgan,	 por	 favor	 —le	 dijo	 con	 voz	 amable,	 y	 luego,	 encogiéndose	 de
hombros—:	Hombre,	alguno	que	otro	habrá.

Qué	mujer	 más	 extraña,	 pensó.	 Hay	 algo	 en	 ella	 que	 me	 resulta	 curiosamente
agresivo.	 La	miró	 con	 detenimiento	mientras	 ella	 se	 disponía	 a	 tomar	 nuevamente
asiento:	 los	 cabellos,	 resecos,	 recogidos	 en	 cola	 de	 caballo;	 los	 ojos,	 medio
entornados,	con	esa	mirada	cansina	y	 triste	que	ya	había	notado	anteriormente.	Las
piernas,	que	tenía	cruzadas,	eran	muy	morenas,	al	igual	que	los	dedos	de	los	pies	que
asomaban	por	 la	punta	de	 las	sandalias.	Su	piel	hiperbronceada	había	 llegado	a	ese
punto	en	el	que	deja	de	ser	lustrosa	para	tornarse	mate	y	opaca.	Se	preguntó	si	todo	su
cuerpo	estaría	igual	de	moreno.

—¿Qué	está	mirando?	—le	preguntó	de	sopetón.
Morgan	no	supo	qué	responder.
—Ejem…,	estaba	admirando	su	bronceado	—dijo	por	fin,	rojo	como	un	tomate.
—Lógico:	no	tengo	otra	cosa	que	hacer	en	todo	el	día	—confesó	Celia—.	Puedo

pasar	el	tiempo	que	quiera	tomando	el	sol	en	la	terraza.	Aquí…	no	me	ve	nadie.	Los
chicos	se	hallan	estudiando	en	un	internado;	no	tengo	nada	en	qué	ocuparme	—dijo
señalando	la	casa	con	la	mano—.	Algunas	mañanas	voy	al	club	de	la	ciudad	solo	por
huir	 de	 la	Universidad	 y	 de	 las	 esposas	 de	 los	 otros	 profesores.	 Todo	 el	 santo	 día
cotilleando.

Aplastó	el	cigarrillo	contra	el	cenicero.
—Me	dejo	caer	a	menudo	por	allí	los	días	laborables	entre	las	nueve	y	las	once	de

la	mañana	—le	notificó	mirándolo	a	los	ojos—.	¿Le	gusta	la	natación,	Morgan?
Bendito	sea	Dios,	pensó,	qué	cosas	me	pregunta	esta	mujer.
—Sí	—contestó—.	Claro	que	me	gusta.
Hubo	una	pausa	de	silencio,	que	Morgan	se	esforzó	por	acortar.
—Precisamente	 ahora	 tendré	 más	 tiempo	 para	 nadar	 —dijo	 esforzándose	 por

parecer	 natural—.	 Desde	 que	 llegó	 el	 nuevo.	 Se	 ha	 encargado	 de	 todo	 el	 papeleo
burocrático.

Celia	se	acercó	por	otro	pitillo.
—¿Se	refiere	a	todo	lo	relativo	a	la	inmigración	y	a	las	solicitudes	de	visados?	—

preguntó,	buscando	por	su	parte	la	misma	naturalidad.
—Eso	es.	Se	lo	he	endilgado	a	Dalmire.	De	esa	manera	me	puedo	dedicar	a	otras

cuestiones.
Se	dio	cuenta	con	disgusto	de	que	 tal	vez	Celia	había	 interpretado	 sus	palabras

como	una	insinuación	galante.	Su	libido	no	estaba	precisamente	para	grandes	proezas
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en	 ese	momento;	 además,	 todavía	 le	 faltaba	 una	 semana	 y	media	 para	 concluir	 su
cuarentena.

—Sin	embargo	—insistió	ella	mientras	lanzaba	una	olímpica	bocanada	de	humo
—,	usted	sigue	naturalmente	teniendo	el	control	de	todos	esos	asuntos.

—Oh,	claro,	por	 supuesto	—contestó	Morgan,	pagado	de	 sí	mismo—.	El	 joven
Dalmire	se	limita	a	cuestiones	de	puro	trámite.	Todavía	no	conoce	los	tejemanejes	del
oficio.	Los	asuntos	delicados	siguen	pasando	por	mis	manos.

—Mmm,	 ya	 veo	—dijo	 bajando	 la	 cabeza;	 luego	 la	 levantó	 de	 repente—.	Me
parece	 haber	 oído	 a	 Sam	 entrar	—se	 puso	 de	 pie—.	Y	 ahora	 perdone	 que	 le	 deje,
Morgan,	pero	conozco	a	Sam,	y	sé	que	no	le	gusta	que	le	molesten.

Se	dirigió	hacia	las	escaleras.	Morgan	se	puso	de	pie	a	su	vez.
—Quizá	nos	veamos	en	el	club	alguno	de	estos	días.
Desapareció	 rápidamente	 escaleras	 arriba,	 mientras	 Morgan	 oía	 los	 pasos	 de

Adekunle.	Se	volvió	y	se	dirigió	a	su	encuentro.
—Mi	querido	amigo	Mr.	Leafy	—exclamó	Adekunle	jovialmente,	con	su	traje	de

tres	piezas	empapado	en	sudor.	Arrojó	sobre	una	butaca	su	maletín	de	ejecutivo	y	se
precipitó	a	saludar	a	Morgan.

—¿Qué	tal	está	usted?	—Morgan	reparó	en	el	tono	moreno	claro	de	la	palma	de
su	mano—.	¿Le	ha	atendido	bien	Celia	durante	mi	ausencia?

—¿Qué	 ha	 dicho	 que	 quiere?	 —bramó	 Fanshawe	 encolerizado,	 tirándose	 de	 los
pelillos	del	bigote—.	En	mi	vida	he	visto	un	tipo	con	más	cara	dura.

—Lo	que	ha	oído.	Dos	 semanas	 en	Claridge’s	 y	 un	 coche	 con	 chófer	—repitió
Morgan.

Fanshawe	no	salía	de	su	asombro.
—Pero	¿qué	carajo	se	creen	que	son	estos	tipejos?
—Ah,	se	me	olvidaba	—prosiguió	Morgan—.	Quiere	también	un	billete	de	avión

—dos	para	 ser	más	 exactos—	sin	 precisar	 fecha,	 y	 que	 se	 le	 haga	 un	 recibimiento
oficial	en	el	aeropuerto.

—¿Oficial?	—Fanshawe	parecía	 realmente	 anonadado—.	 ¿Y	qué	ha	 contestado
usted	a	todo	esto?

Morgan	marcó	una	pausa.
—Le	he	dicho	que	de	acuerdo…	—Fanshawe	lo	miró,	visiblemente	alarmado—.

Pero	que,	 lógicamente,	 tenía	 primero	que	dar	 parte.	Así	 que	no	ha	 habido	ninguna
promesa	firme.

—Menos	mal…	—Fanshawe	se	pasó	la	mano	por	la	cabeza,	alisándose	aún	más
sus	ya	lisos	cabellos—.	Lo	digo	porque	no	estoy	nada	seguro	de	que	se	le	pueda	dar
todo	lo	que	pide.	Nada	seguro.

—Y,	 sin	 embargo,	 yo	 creo	 que	 valdría	 la	 pena	 darle	 satisfacción	 —sugirió
Morgan—.	 Me	 ha	 hecho	 saber	 también	 que,	 si	 le	 concedemos	 todo	 esto,
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probablemente	decline	las	otras	invitaciones.
—¿Qué	otras	invitaciones,	si	puede	saberse?	—Morgan	nunca	le	había	hablado	de

ello.
—A	París,	Washington,	Roma.
—Oh,	 Dios	 misericordioso	—exclamó	 Fanshawe	 con	 el	 rostro	 completamente

empalidecido.
Morgan	 se	 preguntó	qué	 le	 habría	 contado	 al	 embajador	 y	 qué	garantías	 habría

dado	 a	 los	 mandarines	 del	 Foreign	 Office.	 Se	 dio	 cuenta	 en	 ese	 momento	 de	 que
Fanshawe	se	hallaba	en	una	situación	similar	a	 la	 suya:	el	proyecto	Kingpin	era	 su
único	 pasaporte	 seguro	 para	 salir	 de	 Nkongsamba.	 Vio	 cómo	 tamborileaba
nerviosamente	con	la	punta	de	los	dedos	la	mesa	de	su	despacho.

—Así	que	dice	que	declinará	las	otras	invitaciones,	¿verdad?
—Eso	me	ha	asegurado.	Dice	que	por	ahora	no	le	interesa	ir	de	puerta	en	puerta

por	todo	el	planeta	vendiendo	Kinyanya	—prosiguió	Morgan,	tratando	de	infundirle
confianza—.	Personalmente,	dejando	aparte	a	Adekunle,	opino	que	la	propuesta	en	sí
no	 carece	 de	 sentido.	Kinyanya	 es	 una	 antigua	 colonia	 británica.	Es,	 pues,	 natural,
que	 Adekunle	 quiera	 empezar	 por	 nosotros.	 Lo	 que	 ocurre	 es	 que	 quiere	 echarse
algún	que	otro	farol.	En	realidad,	no	le	interesa	que	los	franceses	sigan	extendiendo
su	 influencia	 en	 el	África	 occidental;	 en	 cuanto	 a	 los	 americanos,	 están	 demasiado
cogidos	en	la	guerra	del	Vietnam.

Fanshawe	se	le	quedó	mirando.
—Sí	—convino—.	 Pero	 es	 preciso	 que	 desista	 de	 ir	 a	 pasearse	 por	 esos	 otros

países.	Sobre	todo	si	le	damos	lo	que	pide.	Quiero	decir	que	esa	tiene	que	ser	una	de
las	condiciones	del	trato.	Que	se	le	quite	de	la	cabeza.	Sería	a	todas	luces	inoportuno.
Además,	si	ni	siquiera	ha	sido	elegido	todavía…

—No	creo	 que	 pudiera	 aunque	 quisiera.	 Si	 piensa	 detenerse	 dos	 semanas	 en	 el
Reino	 Unido,	 el	 poco	 tiempo	 que	 le	 quede	 tendrá	 que	 pasarlo	 aquí,	 haciendo
campaña:	el	día	de	las	elecciones	está	cada	vez	más	cerca,	y	el	partido	necesita	tener
aquí	a	los	peces	gordos	como	él.

Fanshawe	puso	mejor	cara	al	oír	esto.
—Es	verdad	—dijo—.	Lleva	razón.
Morgan	 se	 sintió	 satisfecho	 de	 sí	 mismo:	 le	 producía	 regusto	 el	 hablar	 de	 los

franceses	 y	 americanos	 de	 esa	 manera;	 le	 gustaban	 sus	 propios	 análisis
tranquilizadores	de	la	situación	política.	Estaba	claro	que	Fanshawe	confiaba	en	él.

—Voy	 a	 ver	 qué	 se	 puede	 hacer	 respecto	 a	 lo	 que	 pide	 —dijo	 Fanshawe
frunciendo	el	ceño	para	concentrarse	mejor—.	Estas	elecciones	están	resultando	más
importantes	de	lo	que	se	creía.	Se	ha	descubierto	más	petróleo	en	el	delta	del	río.	Hay
muchísimo	 dinero	 invertido	 aquí	 en	 la	 actualidad.	 Se	 están	 construyendo	 nuevas
refinerías	—extendió	las	manos	sobre	la	carpeta	y	dirigió	a	Morgan	una	leve	sonrisa
—.	Sus	informes	han	confirmado	que	Adekunle	era	nuestro	hombre.	El	embajador	ha
quedado	 favorablemente	 impresionado	 con	 su	 trabajo;	 pero	 quedan	 todavía
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pendientes	asuntos	de	gran	transcendencia,	como	supondrá.	Mucho	más	importantes
que	reservar	un	par	de	semanas	en	Claridge’s.	Ah,	sí;	sobre	todo	en	este	momento.

Hizo	 una	 pausa;	 su	 frente	 seguía	 arrugada.	Morgan	 empezó	 a	 notar	 una	 cierta
inquietud	en	el	ambiente,	y	en	su	propia	carne.	Se	preguntó	si	su	superior	no	estaría
tratando	 de	 meterle	 miedo	 en	 el	 cuerpo;	 pero	 luego	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 era
demasiado	buen	actor	para	ello.

—Estoy	seguro	de	que	hemos	hecho	una	buena	elección,	Arthur	—dijo.
—Ah,	sí,	desde	luego	—convino	Fanshawe	agitando	la	mano	como	para	dispersar

el	humo	del	cigarrillo—;	estoy	seguro	de	que	usted	ha	hecho	una	buena	elección.

Al	salir	del	vestuario	de	caballeros	y	plantarse	en	plena	luminaria	matinal,	Morgan	se
dio	cuenta	inmediatamente	del	color	chillón	de	su	bañador.	Con	gesto	desenvuelto,	se
echó	 al	 cuello	una	 toalla	 de	baño,	 con	 las	 puntas	 colgando	por	 su	vasto	pecho.	En
realidad,	 le	 hacían	 poca	 gracia	 las	 piscinas	 públicas.	 Le	 cohibían	 su	 bronceado
insuficiente,	 el	 considerable	 volumen	 de	 su	 cuerpo	 y	 las	miríadas	 de	 pecas	 de	 que
estaba	plagado.	Al	mirarse	en	el	espejo	del	vestuario,	antes	de	aventurarse	a	salir,	se
había	alarmado	al	comprobar	—colocado	de	perfil—	la	excesiva	protuberancia	de	sus
pechos,	 y	 se	 confirmó	 en	 su	 decidido	 propósito	 de	 hacer	 ejercicio	 y	 seguir	 un
régimen.

Atravesó	la	terraza	con	paso	atlético	algo	forzado,	preocupado	por	el	bamboleo	de
sus	pechos	bajo	 la	 toalla	de	baño.	Las	mesas	y	hamacas	próximas	a	 las	piscinas	se
hallaban	 ocupadas	 por	 el	 contingente	 habitual	 de	 esposas	 ociosas,	 algunas	 de	 ellas
acompañadas	 de	 niños	 demasiado	 pequeños	 para	 ir	 al	 parvulario.	 No	 se	 divisaba
ningún	hombre,	aparte	de	un	viejo	de	pelo	blanco,	que	estaba	chapoteando	en	la	parte
más	 profunda	 de	 la	 piscina,	 acodado	 sobre	 la	 canaladura	 de	 desagüe	 y	 agitando
perezosamente	 los	 pies	 bajo	 la	 superficie.	 Morgan	 lo	 miró	 con	 detenimiento:	 ese
estado	 de	 gozosa	 quietud	 siempre	 le	 había	 dado	 la	 «espina»	 de	 ser	 una	 manera
subrepticia	de	mear	a	pierna	suelta	en	presencia	de	todo	el	mundo;	sin	embargo,	en
esta	 ocasión	 le	 pareció	 que	 el	 pobre	 viejo	 no	 estaba	 haciendo	 sino	 disfrutar
tranquilamente	del	 sol.	Encontró	dos	 tumbonas	 libres	y	se	quitó	 la	 toalla	y	el	 reloj.
Celia	 Adekunle	 había	 dicho	 que	 estaría	 allí	 a	 las	 diez	 y	 media.	 Generalmente	 era
puntual.

Morgan	 se	 dirigió	 a	 la	 parte	menos	 profunda	 de	 la	 piscina	 y	 se	 introdujo	 en	 el
agua,	fresca	y	azul.	Buceó	unos	instantes,	sintiendo	la	agradable	caricia	del	agua	en
toda	su	epidermis,	salió	a	la	superficie	y	se	lanzó	a	nadar	a	todo	lo	largo	de	la	piscina
con	un	impulso	tal	que	el	viejo	tuvo	que	renunciar	a	su	apacible	rincón.	Uno	de	los
brazos	de	Morgan	fue	a	estrellarse	contra	una	de	sus	piernas	en	fuga.

—Perdone	—gritó	 Morgan	 complacido	 consigo	 mismo—,	 una	 vez	 que	 me	 he
lanzado	no	puedo	cambiar	de	rumbo.
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—¡Aaarg!	¡Me	cago	en…!	—soltó	Morgan	al	sentir	su	espalda	caliente	salpicada	por
unas	gotas	de	agua	fría.

Se	volvió	y,	con	los	ojos	entornados	a	causa	del	sol,	entrevió	a	Celia	Adekunle,
que,	inclinada	sobre	él,	estaba	oreando	sus	cabellos	mojados.

—Perdona	 el	 retraso	 —se	 excusó	 mientras	 se	 arrellanaba	 en	 la	 tumbona	 y
extendía	los	brazos	al	sol—.	¡Wiu!	—dijo	jadeando—,	el	agua	está	buenísima.

—Caramba	 de	 la	 gamba	—dijo	Morgan	 secándose	 la	 espalda	 y	 sonriendo	 a	 su
verdugo—.	Un	poco	más	y	me	muero	de	un	ataque	al	corazón	por	tu	culpa.

Era	 la	 tercera	 vez	que	 se	 daban	 cita	 en	 la	 piscina.	Tres	 días	 antes,	 al	 pasar	 por
Nkongsamba	camino	del	trabajo,	Morgan	había	decidido	de	pronto	pararse	en	el	club,
donde	 encontró	 a	 Celia,	 tal	 y	 como	 ella	 le	 había	 hecho	 saber.	 Al	 día	 siguiente	 se
vieron	de	nuevo,	y	Morgan	apareció	esta	vez	 luciendo	su	 traje	de	baño.	Estuvieron
bañándose	juntos,	tomando	el	sol	y	charlando.	Ella	marchó	poco	después	de	las	doce,
pero	 no	 sin	 haber	 fijado	 esta	 tercera	 cita.	 Morgan	 había	 descubierto	 que	 estaba	 a
gusto	 con	 ella.	 Como	 ya	 notara	 con	 ocasión	 de	 su	 primer	 encuentro,	 existía	 una
familiaridad	 latente	 en	 sus	 relaciones,	 una	 intimidad	 tácita,	 como	 si	 cada	 cual
conociera	 los	pensamientos	ocultos	del	 otro,	 y	 adivinara	 las	 intenciones	verdaderas
que	 se	 escondían	 detrás	 de	 cada	 broma	 pero	 disfrutara	 al	 mismo	 tiempo	 de	 ese
subterfugio.	Él	no	habría	sabido	definir	esta	relación	de	manera	más	coherente	—ni
siquiera	explicar	cómo	había	podido	iniciarse.

La	observó	tumbada	al	sol.	Tenía	los	ojos	cerrados;	así	que	podía	examinarla	sin
ningún	 reparo.	 Llevaba	 un	 bikini	 amarillo;	 su	 cuerpo	 era	 delgado	 y	 muy	moreno.
Pechos	pequeños,	piernas	delgadas	y	rodillas	huesudas.	Por	encima	del	slip,	la	marca
sinuosa	 de	 una	 operación	 de	 apendicitis.	 La	 piel	 del	 estómago,	 fofa,	 casi
apergaminada,	como	resultado	sin	duda	del	sol	y	de	los	dos	hijos	que	había	tenido.	Al
mirarla	de	esta	manera	desapasionada,	no	tuvo	más	remedio	que	reconocer	que	no	se
sentía	realmente	atraído	por	su	físico,	lo	que	le	dejó	un	tanto	perplejo.

Se	recostó	sobre	 la	 toalla	y	se	protegió	 los	ojos	con	el	brazo.	Si	 tal	era	el	caso,
siguió	 razonando,	 entonces,	 ¿para	 qué	perder	 el	 tiempo	 con	 ella?	Pues,	 se	 contestó
rápidamente,	 porque	 puede	 resultar	 una	 valiosísima	 fuente	 de	 información	 sobre
Adekunle	 y	 el	 PNK	—esta	 era,	 por	 cierto,	 la	 explicación	 que	 tenía	 preparada	 para
Fanshawe	 en	 caso	de	 preguntarle	 por	 qué	pasaba	 las	mañanas	 en	 la	 piscina—.	Por
ejemplo,	 se	 había	 enterado	 por	 este	 conducto	 de	 que	 una	 parte	 considerable	 de	 la
fortuna	 de	 Adekunle	 se	 había	 esfumado	 en	 regalos	 costosísimos	 a	 personalidades
influyentes,	y	de	que	la	Ussman	Danda,	Ltd.,	se	estaba	entrampando	peligrosamente
con	la	banca.	Pero,	por	lo	demás,	había	descubierto	muy	pocas	cosas	que	no	supiera
ya.	 Al	 parecer,	 a	 Adekunle	 no	 le	 gustaba	 hablar	 de	 su	 vida	 política;	 de	 hecho,	 le
aseguró	Celia,	a	ella	nunca	 le	comentaba	nada.	Su	alianza	matrimonial,	 le	comentó
con	especial	hincapié,	 era	una	 relación	 sin	ningún	contenido	en	ese	momento.	Esta
información	 se	 la	 había	 facilitado	 el	 día	 anterior.	Morgan	 la	 había	 acompañado	 al
coche	después	del	baño.	Tras	esta	revelación	se	produjo	una	pausa.
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—Ah,	entiendo	—se	limitó	a	decir	Morgan.
—¿Sabes?	—le	dijo	ella	de	sopetón,	mirándole	directamente	a	 los	ojos	con	una

familiaridad	 inquietante—.	 No	 hay	 ninguna	 razón	 para	 vernos	 siempre	 aquí.
Podríamos	ir	a	otro	sitio.

—¿A	otro	 sitio?	—parafraseó	 él	 ingenuamente—.	 Perdona,	 pero	 no	 veo	 lo	 que
quieres	decir.

Celia	hizo	una	pequeña	mueca,	como	si	hubiera	sido	esta	la	respuesta	que	había
esperado.	Se	encogió	de	hombros.

—Alguna	tarde	—dijo	con	franqueza—	podríamos	ir	a	dar	una	vuelta	por	ahí	en
coche.

Morgan	 se	 sintió	 a	 la	 vez	 enternecido	 y	 halagado	 ante	 el	 candor	 de	 esta
proposición,	 consciente	 del	 esfuerzo	 emocional	 que	 entrañaba.	 Se	 sentía	 halagado
porque	era	la	primera	vez	que	una	mujer	le	hablaba	de	esta	manera	—al	menos	a	la
luz	 del	 día	 y	 en	 condiciones	 de	 perfecta	 sobriedad—.	 Pensó	 en	 su	 período	 de
cuarentena	—todavía	 le	quedaban	varios	días	que	purgar—	y,	afectando	el	máximo
de	respeto	y	caballerosidad,	le	dio	una	palmadita	en	el	brazo	y	le	dijo:

—No,	Celia,	creo	que	no	deberíamos	hacerlo;	al	menos	por	el	momento.
Ella	se	echó	a	reír	de	una	manera	un	poco	nerviosa	y	sacudió	la	cabeza.
—No,	tienes	razón	—dijo—.	Qué	tonta	soy.	No	sé	lo	que	me	pasa	últimamente	—

hizo	 una	 pausa—.	 Gracias,	 de	 todos	 modos	—añadió	 con	 voz	 más	 seria	 mientras
subía	a	su	coche.	Una	vez	dentro,	bajó	la	ventanilla	para	despedirse—.	Ello	no	obsta
para	que	volvamos	a	vemos	mañana,	¿verdad?	¿A	la	misma	hora?

Recostado	 en	 su	 tumbona,	 se	 preguntó	 si	 se	 habría	 mostrado	 tan	 prudente	 y
reticente	 de	 no	 haber	 sido	 por	 la	 guerra	 sin	 cuartel	 que	 tenía	 declarada	 en	 ese
momento	a	los	gonococos	de	su	cuerpo.	Sin	embargo,	no	siguió	insistiendo	sobre	ese
punto,	 ni	 buscó	 una	 respuesta	 a	 toda	 costa:	 le	 bastaba	 saber	 que	 se	 había	 portado
como	un	caballero,	y	que	Celia	no	había	sacado	la	impresión	de	haberse	portado	de
manera	poco	honrosa.	Con	el	rabillo	del	ojo	vio	cómo	se	desataba	la	pieza	superior
del	bikini	y	exponía	 toda	 la	espalda	al	 sol.	Pero	al	 intentar	sacar	 los	brazos	por	 los
tirantes,	uno	de	los	pechos	se	le	quedó	colgando	como	una	campana	antes	de	volver	a
ser	alojado	en	la	cazoleta.	En	ese	momento	comprendió	que	se	estaba	engañando	a	sí
mismo	de	la	manera	más	flagrante:	sus	mañanas	con	Celia	Adekunle	no	tenían	nada
que	ver	con	el	acopio	de	información.

Unos	minutos	después,	tras	un	remojón	y	un	poco	de	conversación,	Morgan	pidió
unas	 bebidas	 y	 un	 bocadillo.	 El	 camarero	 apareció	 en	 seguida	 con	 la	 tintineante
bandeja.	 Celia,	 que	 había	 pedido	 un	 vodka	 con	 tónica,	 vio	 a	 Morgan	 afanado	 en
sorber	su	coca-cola	y	le	dijo:

—No	lo	entiendo,	Morgan.	Debes	de	ser	el	único	hombre	en	 todo	Nkongsamba
que	no	bebe.

—He	decidido	hacer	desaparecer	mi	buche	—dijo	palpándose	la	barriga.
Celia	soltó	una	carcajada.
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—Pues,	entonces,	tampoco	bebas	coca-cola.
La	 verdad	 es	 que	 lleva	 razón,	 pensó.	 Estaba	 a	 punto	 de	 decirle	 que	 también

dejaría	esa	bebida	cuando	una	súbita	aparición	le	encogió	el	estómago	de	aprensión.
¡Oh,	Jesús	bendito,	no!,	exclamó	para	sus	adentros.
Había	visto	a	Priscilla	y	a	 su	madre	emergiendo	del	vestuario	de	 señoras,	 en	el

extremo	 opuesto	 de	 la	 piscina,	 y	 avanzar	 en	 dirección	 de	 donde	 él	 se	 encontraba.
Priscilla	 llevaba	 su	 bañador	 aballenado	 de	 Olokomeji,	 y	 su	 madre	 gastaba	 una
vestidura	corta	atoallada	color	blanco	que	se	abría	por	la	mitad	al	andar	y	revelaba	un
inmenso	bañador	de	dos	piezas	color	marrón,	del	estilo	de	 los	que	suelen	 llevar	 las
mujeres	 embarazadas	 o	 las	 matronas	 americanas:	 un	 par	 de	 telones	 de	 teatro	 que
garantizan	 la	 modestia	 asía	 vez	 que	 permiten	 la	 libertad	 de	 un	 dos	 piezas	—a	 las
embarazadas—,	 o	 dan	 la	 ilusión	 de	 ser	 aún	 suficientemente	 joven	 para	 llevar	 el
modelito	—a	 las	más	 talludas—.	A	 través	de	 la	apertura,	Morgan	entrevió	una	piel
blanquísima	y,	por	encima	de	la	mitad	superior,	el	surco	fino	del	escote	en	medio	de
un	mar	 gelatinoso	 de	 senos	 comprimidos.	Dos	 sólidos	muslos,	 recorridos	 en	 todas
direcciones	por	venas	azuladas,	completaban	esta	visión	de	una	Juno	ya	madura,	de
una	Venus	de	Botticelli	burguesa,	algo	atocinada	y	de	cierta	edad,	que	se	dirige	hacia
el	 mar	 esgrimiendo	 en	 la	 mano	 derecha	 un	 gorro	 de	 baño	 adornado	 con	 flores
recauchutadas.

Al	acercarse	más,	Morgan	tuvo	por	cosa	cierta	que	lo	habían	visto,	pero	que,	de
manera	independiente	o	de	mutuo	acuerdo,	habían	preferido	no	reparar	en	él.	Morgan
decidió,	por	pura	cabezonería,	oponerse	a	que	esto	sucediera.

—¡Chloe,	Priscilla!	—las	saludó	cuando	las	tuvo	más	cerca,	con	un	tono	de	voz
jovial,	que	delataba	a	la	vez	su	gran	nerviosismo.	No	había	visto	a	Priscilla	desde	el
día	en	que	se	tropezara	con	ella	y	Dalmire	en	el	club:	este	cordial	y	hablador,	y	ella
ufana	de	su	independencia.	Interpelada	de	aquella	manera,	y	obligada	sin	remedio	a
saludarlo,	adoptó	rápidamente	la	expresión	de	mujer-que-no-guarda-rencor.

—Hola	—saludó	 deportivamente—.	 Ya	 me	 parecía	 a	 mí	 haber	 visto	 antes	 ese
bañador.

Morgan	miró	hacia	abajo	y	reparó	de	repente,	visiblemente	turbado,	en	el	bulto	de
su	ingle.

—Sí	 —tartamudeó—,	 es	 un	 bañador	 que	 no	 puede	 pasar	 desapercibido	 —se
apresuró	en	presentar	a	Celia—.	Me	parece	que	ya	conocen	a	Celia	Adekunle.	Chloe
y	Priscilla	Fanshawe.

Madre	 e	 hija	 dijeron	 que	 sí,	 que	 ya	 la	 conocían.	 Morgan	 sintió	 la	 mirada
implacable	de	Mrs.	Fanshawe	detrás	de	sus	opacas	gafas	de	sol,	midiendo,	evaluando,
condenando.

—Qué	¿de	descanso	hoy?	—preguntó	con	risita	de	conejo.
Morgan	encajó	tremendamente	mal	esta	impertinencia.
—Unos	azotitos	en	el	culo	del	nene	para	que	no	vuelva	a	hacer	novillos	—dijo

con	voz	glacial	y	mirándola	fijamente	a	los	ojos.
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Se	produjo	un	silencio	embarazoso	tras	este	intercambio	de	hostilidades.
—Bien,	no	les	molestaremos	más	tiempo	—dijo	por	fin	Mrs.	Fanshawe—.	Adiós,

Mrs.	Adekunle…,	Morgan.
Mientras	 se	 alejaban,	 Morgan	 lanzó	 una	 mirada	 de	 odio	 al	 culo	 gordo	 de	 la

madre.
—Santo	 cielo	 —exclamó	 Celia—.	 Pero	 ¿qué	 le	 has	 hecho	 para	 que	 esté	 tan

enfadada?
—Vaya	usted	a	 saber…	—dijo	Morgan,	molesto—.	El	que	no	me	haya	muerto,

probablemente.
Permaneció	un	momento	callado,	enfadado	consigo	mismo	por	haberse	mostrado

tan	excitado.
—Morgan	—dijo	 Celia—.	 ¿Puedo	 saber	 qué	 es	 lo	 que	 hay	 entre…	—durante

unos	 horribles	 instantes	Morgan	 creyó	 que	 la	 iba	 a	 preguntar	 por	 Priscilla,	 pero	 la
pausa	 solo	 se	debió	a	que	estaba	encendiendo	un	pitillo—,	entre	Sam	y	 tú?	Quiero
decir,	¿qué	es	en	concreto	lo	que	os	traéis	entre	manos?

Exhaló	un	respiro	de	alivio.
—Nada	 demasiado	 importante	 —dijo	 con	 prudencia,	 aunque	 intuía	 que	 podía

fiarse	de	ella—;	se	trata	simplemente	de	una	idea	más	bien	tonta	de	Fanshawe.	Como
cree	que	el	partido	de	Sam	va	a	ganar	las	elecciones,	ha	decidido	que	nos	mostremos
particularmente	amables	con	él.

Todavía	seguía	pensando	en	Priscilla;	por	eso	añadió	sin	reflexionar:
—Esa	es	la	razón	por	la	que	le	pagamos	el	viaje.
—¿Viaje?	¿A	dónde?
—A	 Londres.	 Dos	 semanas	 —se	 volvió—.	 Ah,	 caramba,	 pero…	 ¿no	 estaba

enterada?	Vaya,	he	metido	la	pata.
Celia	 esbozó	 una	 sonrisa	 sarcástica	 y	 dio,	 temblorosa,	 una	 larga	 chupada	 a	 su

pitillo.	Al	echar	el	humo,	sacudió	la	cabeza.
—No	—contestó—.	No	estaba	enterada.	¿A	Londres?
—Sí	 —confirmó,	 un	 poco	 preocupado	 por	 haber	 revelado	 tal	 vez	 un	 secreto

importante—.	Pidió	expresamente	dos	pasajes.	Precisamente	hoy	se	 los	he	enviado.
Creí	 que	 te	 llevaría	 con	 él.	 Quién	 sabe;	 a	 lo	 mejor	 te	 quiere	 dar	 una	 sorpresa	—
apostilló	torpemente.

Celia	soltó	una	carcajada	seca.
—Sí,	hombre.	Estás	 loco	—dijo—.	Sam	es	 terriblemente	posesivo	conmigo.	No

me	permite	abandonar	este	país.	Hace	ya	tres	años	que	no	veo	Inglaterra.	Cree	que	si
lo	hago	no	me	volverá	a	ver.

Morgan	tragó	saliva.
—¿Es	cierto?	Quiero	decir:	¿de	verdad	quieres	huir	de	él?
Celia	parecía	haber	recobrado	la	calma.
—Vaya	que	si	quiero	—dijo.
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Capítulo	13

Eran	las	cuatro	menos	cuarto	de	 la	 tarde.	El	Peugeot	de	Morgan	estaba	aparcado	al
final	de	un	camino	de	arcilla	rojiza,	a	la	sombra	de	un	mango	inmenso,	en	medio	de
un	bosque	de	 tecas	 jóvenes.	A	ambos	 lados	del	camino	se	alzaban	árboles	esbeltos,
cuyas	enormes	hojas	—semejantes	a	platos	soperos—	parecían	inmovilizadas	por	la
neblina	del	calor	tropical.	El	Mini	de	Celia	Adekunle	se	hallaba	aparcado	justo	frente
al	 coche	 de	 Morgan,	 cuyas	 puertas	 estaban	 abiertas	 de	 par	 en	 par,	 como	 si	 el
conductor	y	los	pasajeros	lo	hubieran	abandonado	para	huir	de	una	emboscada	o	de
un	ataque	aéreo	y	se	hubieran	perdido	en	la	selva.

Celia	y	Morgan,	de	rodillas	sobre	el	asiento	trasero	del	coche	—recubierto	de	una
toalla—,	 se	miraban	mutuamente.	Esta	parecía	 la	meta	 a	 la	que	habían	 tendido	 sus
conversaciones	y	encuentros	anteriores.	Se	respiraba	en	el	ambiente	una	sensación	de
algo	 acabado,	 finalizado,	 consumado.	 Habían	 estado	 charlando	 tranquilamente,	 y
luego	 se	 habían	 besado	 y	 desnudado	 sin	 el	 menor	 reparo.	Más	 allá	 de	 la	 zona	 de
sombra	proyectada	por	el	mango	el	sol	parecía	abatirse	con	la	brutalidad	metálica	de
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los	barrotes	de	una	celda.	Morgan	notó	cómo	se	deslizaban	las	gotas	de	sudor	por	los
surcos	de	su	cara.	Los	cabellos	de	Celia	estaban	húmedos	y	despeinados.	Se	los	echó
hacia	atrás	y	los	sujetó	con	ambas	manos,	lo	que	hizo	que	se	tendieran	al	máximo	sus
pechos	 pequeños	 y	 planos,	 coronados	 de	 unos	 pezones	 desproporcionadamente
grandes.

—Uff	—exclamó	Celia—.	Hace	demasiado	calor	para	hacer	el	amor.
Morgan	 se	 inclinó	 por	 encima	 de	 su	 pene	 en	 erección	 y	 lamió	 el	 sudor	 que

surcaba	los	pechos	de	Celia.	Tuvo	la	sensación	de	hallarse	en	una	sauna	de	hojalata:
cada	centímetro	de	su	cuerpo	estaba	mojado,	caliente	y	sudoroso.

—Qué	va;	te	aseguro	que	no	—dijo	él.

—Muy	 impresionados,	Morgan	—dijo	 Fanshawe—.	 En	 la	 Embajada	 han	 quedado
muy	impresionados.

Le	 devolvió	 el	 informe	 sobre	 el	 proyecto	 Kingpin.	 Morgan	 lo	 guardó	 bajo	 el
brazo.	 Fanshawe	 acababa	 de	 regresar	 de	 un	 encuentro	 importante	 en	 la	 capital.	 Se
arrellanó	en	su	sillón.

—Hemos	actuado	bien,	Morgan	—dijo—.	Ni	más	ni	menos	los	resultados	que	yo
me	esperaba	de	este	pequeño…	ejercicio.	Le	puedo	asegurar	que,	como	resultado	de
nuestro	 estudio	 del	 futuro	 político	 de	 Kinyanya,	 se	 va	 a	 producir	 un	 aumento
sustancial	 de	 las	 inversiones	 británicas	 en	 este	 país.	 También	 van	 a	 aumentar	 las
compras	de	petróleo.

Le	alargó	la	mano	por	encima	de	la	mesa.
—Creo	que	hay	motivos	para	congratularse.
Morgan	le	estrechó	la	mano,	embargado	por	una	ligera	sensación	de	ridículo.
—Sin	embargo,	aún	queda	mucho	por	andar	—prosiguió	Fanshawe,	agitando	un

índice	amonestador—.	Esperemos	que	no	pierdan	las	elecciones	—se	dejó	ganar	por
la	risa—.	Ja,	ja,	ja,	mua,	mua,	mua	—estaba	de	buen	humor.

Morgan	se	esforzó	por	sintonizar	con	él,	pero	notó	que	algo	le	impedía	unirse	al
júbilo	 de	 su	 jefe.	 ¿Por	 qué	no	 lo	 había	 llevado	 con	 él	 a	 estas	 conversaciones	 en	 la
capital	con	la	alta	autoridad?	En	su	situación	actual	no	tenía	ningún	medio	para	saber
de	qué	habían	hablado	 realmente.	Fanshawe	continuaba	perorando	entusiasmado,	 y
Morgan	captó	la	palabra	«ambición».

—Perdone,	 Arthur	 —dijo	 afectando	 suma	 concentración—,	 ¿a	 qué	 se	 está
refiriendo	exactamente?

Fanshawe	frunció	el	ceño.
—Estaba	 diciendo	 que	 nos	 gustaría	 saber	 algo	 más	 sobre	 las	 ambiciones

personales	de	Adekunle.	Se	tiene	la	sospecha	de	que,	al	parecer,	apunta	más	alto	aún
que	a	ministro	de	Asuntos	Exteriores.	¿Qué	opina	usted	al	respecto?

—Voy	a	ver	lo	que	puedo	averiguar	—dijo	Morgan	con	aires	de	detective.
Preguntaría	a	Celia.	Había	quedado	con	ella	de	nuevo	a	las	seis	en	el	bosque	de
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tecas.	Adekunle	estaría	ausente	de	la	ciudad	durante	un	par	de	días.	Se	le	ocurrió	en
ese	momento	que	tal	vez	esto	era	abusar	un	poco	de	ella.	Pero	esa	ocurrencia	no	hizo
mella	en	él.

—Me	he	enterado	de	que	dispone	usted	de	una	fuente	muy	próxima	a	nuestro	Mr.
Kingpin	—dijo	Fanshawe	con	mirada	maliciosa.

Se	lo	ha	debido	soplar	su	mujer,	pensó	Morgan.	Decidió	poner	cara	de	inocente.
—Oh,	simplemente	aprovecho	cuantas	ocasiones	se	presentan	para	hacer	avanzar

el	proyecto.	Normal,	¿no?
Fanshawe	soltó	una	risita.
—Buen	chico	—dijo	poniéndose	de	pie—.	Bien,	ahora	tengo	que	irme	a	almorzar.
Morgan	 dejó	 el	 informe	 en	 la	 mesa	 de	 su	 despacho	 y	 bajó	 las	 escaleras	 en

compañía	de	Fanshawe.	Pasaron	por	delante	del	despacho	de	Dalmire,	 en	 la	planta
baja.	Frente	a	 la	puerta,	y	sentadas	en	bancos	de	madera,	esperaban	ocho	personas,
esgrimiendo	en	la	mano	sendas	solicitudes	de	visado.

Morgan	y	Fanshawe	se	detuvieron	un	momento	a	 la	 sombra	del	pórtico,	 con	 la
mirada	perdida	en	el	camino	de	entrada,	como	dos	terratenientes	que	contemplan	sus
posesiones.

—Veo	que	Kingpin	 no	 se	 ha	 decidido	 todavía	 a	 emprender	 el	 viaje	—comentó
Fanshawe.

—No	—dijo	Morgan—.	 Le	mandé	 los	 pasajes	 hace	 un	 par	 de	 días.	Quería	 las
fechas	en	blanco.

—Entiendo	—dijo	Fanshawe—.	Es	que	no	hacen	más	que	preguntarme	por	el	día
exacto	de	su	llegada.	Problemas	con	el	hotel,	al	parecer.	¿No	podría	usted	sugerirle	la
conveniencia	de	que	vaya	haciendo	ya	las	maletas?

—No	es	de	ese	tipo	de	personas	—explicó	Morgan—.	Pero	no	debe	de	tardar	ya,
si	se	tiene	en	cuenta	la	proximidad	de	las	elecciones.

—¡Me	 supera!	 —dijo	 Fanshawe—.	 Siempre	 creí	 que	 a	 estos	 individuos	 les
faltaría	tiempo	para	hacer	las	maletas	en	caso	de	ser	invitados	por	el	gobierno	de	su
Majestad	—hizo	una	pausa,	como	si	quisiera	desentrañar	las	razones	de	esta	curiosa
conducta	 por	 parte	 de	 los	 indígenas—.	 El	 joven	 Dalmire	 parece	 haberse	 adaptado
bastante	bien	—dijo	por	fin,	cambiando	de	tema.

—Eso	parece	—asintió	Morgan.
En	ese	momento	se	sintió	como	un	director	de	colegio	evaluando	los	méritos	del

nuevo	prefecto.
—Un	chico	simpático	—agregó.
La	 importancia	 y	 el	 rango	 que	 le	 confería	 implícitamente	 esta	 conversación	 le

halagaban	 sobremanera.	 Por	 unos	 instantes,	 mientras	 crujía	 la	 arenilla	 del	 paseo
central	 bajo	 sus	 pies,	 tuvo	 una	 clara	 visión	 de	 cómo	 debieron	 ser	 las	 cosas	 en	 los
viejos	tiempos.	El	portero	uniformado	les	lanzó	un	saludo,	y	los	sudorosos	jardineros,
con	 sus	 pantalones	 cortos	 hechos	 jirones,	 dejaron	 de	 sachar	 y	 azadonar	 para
cumplimentarles	con	una	amplia	y	obsequiosa	sonrisa.
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—Ah,	también	tendremos	pronto	entre	nosotros	a	una	importante	visita	oficial	—
le	 recordó	 Fanshawe,	 clavando	 una	 mirada	 imperiosa	 en	 el	 césped	 moreno	 y
polvoriento—.	 La	 duquesa	 de	 Ripon.	 Ya	 se	 ha	 confirmado	 que	 pasará	 el	 día	 de
Navidad	 con	 nosotros.	Una	 pequeña	 escala	 antes	 de	 emprender	 rumbo	 a	 la	 capital
para	la	fiesta	de	la	Independencia	de	Año	Nuevo.

—Ah,	claro,	muy	bien	—asintió	Morgan	con	voz	engolada.	Fanshawe	ya	le	había
hablado	de	ello	antes,	y	se	preguntó	a	qué	venía	el	recordárselo	de	nuevo.

—He	pensado	que	se	la	podríamos	endilgar	a	Dickie.
—Disculpe,	¿a	quién	ha	dicho?
—A	Dalmire,	a	Dickie	Dalmire,	hombre.
—Ah,	claro.
—Que	 se	 encargue	 él	 de	 todos	 los	 preparativos.	 Resulta	 que,	 curiosamente,	 su

madre	conoce	bastante	bien	a	la	duquesa.
—Muy	bien	—se	limitó	a	decir	Morgan,	sorprendido	y	un	tanto	celoso—.	Así	se

sentirá	más	en	familia.	Eh…,	no	conocía	la	existencia	de	estos	vínculos…
—Tampoco	yo	—dijo	Fanshawe—.	Nos	habló	de	ello	anoche	en	el	transcurso	de

la	cena.

Morgan	 visitó	 el	 apartamento	 en	 compañía	 de	 Hazel.	 Tenía	 pocos	 muebles,	 pero
bastaba	para	ella.	Además,	estaba	situado	en	una	buena	zona,	al	menos	por	lo	que	a	él
se	refería:	apartado	de	los	barrios	bajos	y	la	proximidad	de	algunas	tiendas,	permitía
explicar	 fácilmente	 su	 presencia	 allí	 en	 caso	 de	 ser	 visto	 por	 la	 calle;	 en	 cualquier
caso,	era	un	barrio	poco	frecuentado	por	europeos.	Los	vecinos	eran	el	hermano	del
propietario	de	la	casa,	de	origen	libanés,	y	su	gorda	esposa	monóglota,	y	un	asistente
de	 producción	 de	 la	 televisión	 local.	 Si	 él	 —o,	 más	 bien,	 Hazel—	 actuaba	 con
discreción,	no	tenía	por	qué	haber	problemas.	En	cualquier	caso,	este	sitio	era	mucho
mejor	que	el	sórdido	hotel	que	le	había	venido	pagando.

Mr.	Selim,	el	propietario,	se	hallaba	en	su	tienda	de	la	planta	baja,	esperando	que
Morgan	acabara	de	visitar	el	pisito.	Este	penetró	en	el	dormitorio.	Había	una	cama	de
hierro,	 con	 un	 fino	 colchón	Dunlopillo	 de	 color	 rosa	 con	 unas	manchas	 de	 origen
dudoso.	Hazel	entró	a	su	vez	y	se	puso	a	dar	saltos	acrobáticos	encima	de	la	cama,
produciendo	una	cacofonía	de	ruidos	metálicos.

—Ji,	ji,	esta	cama	necesitar	aceite	—dijo	exagerando	su	acento	local.
Esta	 alusión	 al	 objeto	 principal	 de	 su	 instalación	 allí	 le	 pareció	 a	 Morgan	 un

ejemplo	 más	 de	 su	 incorregible	 falta	 de	 tacto.	 Se	 desprendía	 una	 especie	 de
recalcitrante	 inocencia	 primitiva	 debajo	 de	 su	 ropa	 y	 maquillaje,	 europeos;	 una
especie	de	 fatalismo	 feliz.	Pillaba	 la	gonorrea,	 le	 era	 infiel,	 lo	 convencía	 a	base	de
cariñitos	 para	 que	 le	 alquilara	 un	 apartamento:	 para	 ella	 todo	 era	 una	misma	 cosa.
Puedes	maldecirme	 todo	 lo	 que	 quieras,	 echar	 pestes,	 leerme	 la	 cartilla,	 pontificar,
parecía	 decir,	 ya	 te	 calmarás,	 cariño;	 y,	 efectivamente,	 al	 poco	 rato	 Morgan	 se
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encontraba	 en	 la	 cama	 con	 ella.	Últimamente	 le	 fastidiaba	 de	manera	 especial	 esta
repugnancia	suya	a	fingir,	este	recrearse	con	la	verdad	descarnada;	y,	sin	embargo,	le
gustaba	al	mismo	tiempo.	Barruntaba	que	la	vida	podía	ser	mucho	menos	complicada
de	esta	manera.

Hazel	se	le	acercó	y	le	echó	los	brazos	alrededor	del	cuello.	Llevaba	un	vestido
corto	naranja	y	gafas	de	sol	con	montura	blanca.

—¿Qué	te	parece,	Morgan?	—le	preguntó.	Siempre	que	pronunciaba	su	nombre
acentuaba	la	segunda	sílaba—.	Estaremos	bien	aquí,	¿no	crees?

—Quítate	esas	malditas	gafas	—le	ordenó	con	tono	militar.
Ella	obedeció	mansamente.	Morgan	echó	un	vistazo	general.
—Es	un	poco	tugurio	—dijo—,	pero	no	está	del	todo	mal.
Hazel	dio	un	graznido	de	placer	y	le	dio	un	beso.	Morgan	se	lo	devolvió.	Ella	le

apresó	entre	sus	dientes	el	labio	inferior	y	le	propinó	un	suave	mordisco.
Morgan	 se	apartó	de	Hazel.	No	había	hecho	el	 amor	con	ella	desde	antes	de	 la

cuarentena.	 Le	 retenía	 algo	 relacionado	 con	 la	 salud	 impúdica	 de	 su	 cuerpo,	 y
también	 la	 oscura	 idea	 de	 que	 tenía	 que	 infligirle	 algún	 castigo	 y	 hacerle	 ver	 que
todavía	 seguía	 enfadado	 por	 su	 conducta	 anterior.	 Se	 preguntó	 si	 ella	 apreciaría	 la
sutileza	de	esta	actitud	vengativa.	No,	pensó:	creerá	simplemente	que	soy	un	idiota.	A
modo	de	consolación	 recordó	el	cuerpo	gastado	y	defectivo	de	Celia:	 sus	pequeños
pechos	caídos,	su	piel	mate	e	hiperbronceada,	la	cicatriz	de	la	apendicitis,	sus	muslos
acomodaticios.	Había	al	menos	una	persona	que,	por	absurdo	que	pudiera	parecer,	lo
amaba	por	sí	mismo.

Se	 quedó	mirando	 el	 trasero	 de	Hazel	—apretujado	 por	 el	 tejido	 naranja	 de	 su
vestido—,	 las	 piernas	 finas	 sobre	 los	 altos	 tacones,	 el	 lujo	 falso	 de	 su	 peluca.	 Sin
embargo,	reconoció	que	también	necesitaba	a	Hazel.	La	última	vez	que	había	estado
con	Celia,	esta	le	había	recordado	la	inminente	llegada	de	sus	dos	chicos	con	motivo
de	las	vacaciones	de	Navidad;	así	pues,	razonó,	será	difícil	que	nos	veamos,	por	no
decir	imposible.

Se	 felicitó	 por	 lo	 bien	 que	 había	 planeado	 la	 solución	 de	 recambio;	 sintió	 la
satisfacción	de	un	tendero	en	época	de	carestía	—qué	previsor	he	sido,	qué	rico	me
voy	 a	 hacer—.	 Pero	 también	 sintió	 la	 desazón	 interior	 del	 egoísmo	 solitario	 y
reconoció	 que	 no	 era	 él	 de	 las	 personas	 que	 cogen	 el	 dinero	 y	 se	 largan
tranquilamente;	 siempre	 sentía	 la	 necesidad	 de	 detenerse	 a	 la	 puerta	 del	 banco	 a
reflexionar	un	momento.

—Supongo	que	no	habrás	 dicho	quién	 soy	 a	Mr.	 Selim	—preguntó	 a	Hazel	 en
tono	imperioso—.	No	sabe	nada	sobre	mi	persona,	¿verdad?

Hazel	le	aseguró	que	Selim	no	conocía	de	él	más	que	lo	imprescindible.	Morgan
hizo	votos	por	que	esto	fuera	cierto.	Selim	no	tenía	ni	pizca	de	tonto	y	no	tardaría	en
sospechar	 lo	 que	 se	 cocía	 allí	 arriba.	 En	 fin,	 mientras	 no	 me	 relacione	 con	 el
Consulado,	 esperó	 Morgan.	 Un	 escándalo	 social	 de	 esas	 proporciones	 sería
desastroso,	y	toda	la	buena	fama	que	había	cosechado	por	su	contribución	personal	al

www.lectulandia.com	-	Página	183



proyecto	Kingpin	se	iría	al	garete	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.
Contó	una	mensualidad	de	alquiler	y	entregó	el	dinero	a	Hazel.
—Aquí	tienes	—dijo—.	Pasaré	mañana	al	atardecer,	a	ver	cómo	te	has	instalado.

Espérame	hacia	las	siete.
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Capítulo	14

Morgan	se	calzó	los	zapatos	y	se	levantó.	El	sol	estaba	a	punto	de	ponerse:	su	luz	de
jarabe	de	naranja	barnizaba	de	oro	las	hojas	planas	en	las	copas	de	las	tecas	más	altas.
Se	 desperezó	 y	 permaneció	 unos	 instantes	 apoyado	 sobre	 la	 carrocería	 caliente	 del
Peugeot.	Estaba	desnudo.	Miró	al	interior	del	coche	y	vio	a	Celia	secándose	el	sudor
con	un	kleenex.

—Espera	un	poco,	que	voy	a	echar	una	meadita	—dijo.
Avanzó	unos	metros	en	dirección	de	las	tecas,	haciendo	crujir	con	sus	zapatos	la

alfombra	de	hojas,	y	anegó	con	su	orina	a	 toda	una	columna	de	hormigas.	Estas	se
dispersaron	en	medio	de	la	más	completa	confusión,	y	Morgan	se	divirtió	regando	a
las	retrasadas	mientras	le	duró	la	presión.	Se	preguntó	qué	representaría	este	pequeño
episodio	en	el	mundo	hormigueril.

Dirigió	sus	pasos	nuevamente	hacia	el	coche,	bajando	la	cabeza	para	no	tropezar
con	las	ramas	y	apartando	con	desenvoltura	los	arbustos	que	le	molestaban.	Notó	una
ligera	brisa	sobre	su	cuerpo	desnudo,	y	se	 le	puso	la	carne	de	gallina.	Oyó	el	canto
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cansino	de	los	grillos	y	el	bip-bip	de	un	murciélago	en	vuelo.
—El	 hombre	 ante	 la	 Naturaleza	—exclamó	 con	 énfasis	 cómico—,	 desnudo	 en

plena	selva	tropical.
Permaneció	 inmóvil	 unos	 segundos,	 intentando	 imaginarse	 así:	 un	 ser	 de	 puro

instinto.	 El	 decorado	 era	 perfecto:	 crepúsculo,	 calor,	 follaje,	 ruido	 animal,	 el
misterioso	crepitar	en	el	monte	bajo.	Pero	no:	¿qué	pensaría	alguien	que	lo	estuviera
viendo?	Un	blanco	demasiado	gordo	y	plagado	de	pecas	meando	sobre	un	grupo	de
hormigas.	Se	miró	los	pies.	Y	con	zapatos	de	ante	marrones.

Volvió	 hacia	 donde	 estaba	 el	 coche	 y	 arrancó	 una	 hoja	 de	 teca,	 con	 la	 que	 se
cubrió	los	órganos	genitales.	Celia	estaba	sentada	en	el	asiento	trasero,	con	la	cabeza
recostada	en	el	ángulo	de	la	ventanilla.	Su	rostro	tenía	un	aspecto	soñador,	sosegado.
Al	ver	a	Morgan	se	echó	a	reír.

—Y	 vieron	 que	 estaban	 desnudos	 —declamó	 él	 con	 voz	 sonora—	 y	 se
avergonzaron.	Vamos,	Eva,	hazte	un	vestido	con	hojas	de	teca.

Le	arrojó	la	hoja	en	cuestión	y	se	acomodó	junto	a	ella.	Hundió	la	cabeza	en	su
regazo	y	notó	la	húmeda	aspereza	de	su	pubis	en	la	nariz	y	las	mejillas,	así	como	el
olor	salado	de	su	esperma.

Celia	le	pasó	los	dedos	por	el	pelo.	Él	habría	preferido	que	no	lo	hubiera	hecho.
Se	volvió	a	sentar	y	se	quedó	mirándola.	Contorneó	con	el	índice	uno	de	sus	pezones,
que	poco	a	poco	empezó	a	atirantarse	y	a	engordar.	Hundió	el	dedo	en	él	como	si	se
tratara	del	botón	de	un	timbre.

—¿Qué	tal?	—preguntó	Morgan.
Ella	movió	la	cabeza	en	signo	de	aprobación.
—¿Nos	encontramos	mejor?	—insistió	él.
—Sí,	gracias,	mi	querido	Adán.
—No,	Adán,	 no:	Dios,	 si	 no	 te	 importa.	Acabo	 de	 ahogar	 a	 varias	 centenas	 de

hormigas.
—Y	eso,	¿por	qué,	Dios	cabroncete?
Morgan	le	contestó	con	un	beso.
—Convendría	que	nos	fuéramos	ya.
—¿Por	qué	 tanta	prisa?	—dijo	ella,	acariciándole	 la	cara—.	Ya	 te	he	dicho	que

Sam	no	vuelve	hasta	mañana.
—Estupendo.	¿Por	qué	no	vamos,	entonces,	a	tomar	una	copa	por	ahí?
Se	vistieron,	cada	cual	montó	en	su	coche	y	subieron	despacio	por	la	pista	forestal

hasta	salir	a	 la	carretera.	Morgan	miró	por	el	 retrovisor	y	vio	 los	 faros	del	Mini	de
Celia	seguirle	de	cerca.	Se	sentía	un	poco	abotargado,	cansado	y	—cosa	curiosa,	a	su
juicio—	feliz.

A	unos	tres	kilómetros	de	Nkongsamba,	Morgan	se	paró	en	el	parking	de	un	hotel
bastante	grande,	situado	junto	a	un	cruce	importante,	llamado	Motel	de	la	Carretera
de	Nkongsamba.	En	Kinyanya,	los	nombres	iban	de	las	metáforas	más	extravagantes
e	 imaginativas	 a	 los	 prosaísmos	 más	 descarados	 y	 ramplones.	 No	 había	 término
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medio.	Entraron	al	bar:	estaba	iluminado	con	neón	verde	y	decorado	con	anuncios	de
refrescos	 y	 cervezas.	 Había	 una	 docena	 de	 mesas	 de	 hierro,	 rodeadas	 de	 sillas
derrengadas	y	mal	pintadas.	En	una	de	las	paredes	había	pegado	un	póster	grande	de
Sam	Adekunle,	en	cuya	parte	inferior	se	leía:	«PNK.	Por	una	Kinyanya	unida».

—No	hay	manera	de	escaparse	de	él,	¿verdad?	—comentó	Celia	con	una	sonrisa
forzada.

—¿Quieres	que	vayamos	a	otra	parte?	—preguntó	Morgan,	que,	al	ver	el	retrato
de	Adekunle,	sintió	el	estómago	encogérsele	de	repente.

—No	digas	 tonterías	—dijo	ella—.	A	mí	me	da	 igual,	y	no	creo	que	haya	aquí
nadie	que	pueda	reconocerme.

Se	sentó	para	significar	que	daba	por	concluida	esa	discusión.	Morgan	pidió	dos
cervezas.	A	estas	horas	de	la	noche	el	bar	estaba	tranquilo.	Había	el	inevitable	par	de
jovencitos	con	gafas	de	sol	apostados	en	la	barra	y	cuatro	soldados	sentados	en	una
mesa.	Morgan	y	Celia	eran	objeto	de	frecuentes	miradas	de	curiosidad,	desprovistas
no	 obstante	 de	 hostilidad:	 el	Motel	 de	 la	Carretera	 de	Nkongsamba	 no	 parecía	 ser
demasiado	frecuentado	por	la	minoría	blanca.

Saborearon	sus	cervezas	en	silencio.	Decididamente,	Morgan	no	se	encontraba	a
gusto	 ante	 la	 imagen	 de	 Adekunle,	 que	 no	 dejaba	 de	 mirarle	 por	 encima	 de	 los
hombros	de	Celia.

—Tranquilo,	hombre,	tranquilo	—dijo	ella—.	No	es	más	que	un	póster.
—Es	que	te	mira	de	una	manera…	—dijo	Morgan,	mitad	en	broma	mitad	en	serio

—.	Es	 increíble	 cómo	 te	 sigue	 con	 la	vista	 a	dondequiera	que	 te	muevas	—alzó	 la
jarra	de	cerveza—.	Brindemos	a	la	salud	de	Adán	y	Eva.	Chin-chin.

—Hace	calor	aquí,	¿verdad?	¿No	puedes	hacer	nada	para	suavizar	la	temperatura,
Dios	todopoderoso?

Morgan	 sonrió:	 era	 su	 primera	 broma	 íntima,	 sacrosanta;	 como	 un	 código	 que
nadie	podía	descifrar.

—Y	es	además	un	 sitio	muy	 incómodo	—dijo—.	Por	cierto,	voy	a	 escribir	una
carta	 al	 equipo	 de	 diseñadores	 de	 la	 Peugeot.	 El	 asiento	 trasero	 está	 fatalmente
concebido.	Qué	poco	sentido	previsor…

—Ah,	lo	que	daría	por	una	cama…	—suspiró	Celia.
—Brindemos	 por	 una	 cama	 —dijo	 Morgan,	 alzando	 nuevamente	 la	 jarra	 de

cerveza.
—Escucha	 esto	 —dijo	 Celia,	 reduciendo	 su	 voz	 a	 un	 ronco	 susurro—.	 Estoy

notando	cómo	me	resbala	tu	esperma	por	donde	tú	sabes.
Morgan	no	supo	qué	contestar	a	esta	confesión	sencilla	y	candorosa.
—Lo	siento	—dijo	simplemente.
Ella	se	le	acercó	y	le	puso	la	mano	sobre	el	brazo.
—No	digas	eso,	tonto;	es	maravilloso.
Apuraron	la	cerveza	y	se	dirigieron	al	parking.	Una	fina	raja	de	luna	pendía	sobre

Nkongsamba.
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—Morgan	 —sugirió	 Celia—,	 ¿por	 qué	 no	 vienes	 a	 casa	 esta	 noche?…
aprovechando	que	Sam	está	fuera.

—¿Estás	 segura?	 —preguntó	 Morgan	 con	 tono	 serio—.	 ¿No	 es	 un	 poquito
arriesgado?

—Por	 favor	 —le	 suplicó—.	 Los	 chicos	 llegarán	 dentro	 de	 una	 semana.
Probablemente	sea	la	única	ocasión	que	tengamos.

Morgan	dudó.
—En	 fin,	 si	 estás	 segura	 de	 que	 no	 es	muy	difícil…	—hizo	 una	 pausa—.	Esto

suena	a	novela	victoriana	—prosiguió,	ahogando	una	sonrisa—,	pero	¿y	los	criados?
Menos	inhibida	que	él,	Celia	soltó	una	risotada,	aguda	y	sonora.
—No	te	preocupes	—dijo	finalmente—.	De	eso	me	encargo	yo.	Vamos.

Morgan	 estaba	 acostado	 en	 la	 cama	 de	 Celia,	 con	 la	 cabeza	 apoyada	 en	 varias
almohadas	 y	 con	 un	 vaso	 de	 whisky	 en	 equilibrio	 sobre	 su	 pecho,	 que	 miraba,
hipnotizado,	subir	y	bajar	al	ritmo	de	su	respiración.

—¿Te	 sientes	 de	 algún	 modo	 culpable?	 —le	 preguntó—.	 Me	 refiero…	 con
relación	a	Sam.

Esta	pregunta	la	hacía	a	todas	las	mujeres	casadas	con	las	que	se	acostaba.	Celia
dejó	su	vaso	en	la	mesita	de	noche	y	se	acurrucó	contra	él.	Morgan	sujetó	su	bebida
para	que	no	se	derramara.

—No	—dijo	ella	sin	florituras,	como	solían	decir	todas.	Se	apoyó	en	la	cabecera
de	 la	cama	y	dobló	 las	 rodillas—.	¿Por	qué	debería	sentirme	culpable?	—prosiguió
—.	Él	se	ha	pasado	por	la	piedra	a	todas	sus	primas	y	sobrinas	de	por	aquí.	Y	Dios
sabe	lo	que	hará	cuando	está	fuera	de	casa.

—¿Es	 esta	 la	 primera	 vez	 que…?	—Morgan	 dejó	 la	 pregunta	 suspendida	 en	 el
aire.

Celia	lo	miró	fijamente.
—No.	Pero	mejor	que	no	hablemos	de	ello,	¿quieres?
—De	acuerdo	—consintió	él—.	Perdona.
Morgan	 no	 sabía	 cómo	 reaccionar	 ante	 tal	 declaración.	 Se	 había	 creído	 una

especie	de	liberador	—exclusivo—.	Procuró	pensar	en	otra	cosa.
Celia	 entró	 primero	 sola	 en	 su	 casa;	 comunicó	 a	 los	 criados	 que	 podían	 ya

marcharse	y,	una	vez	despejado	el	terreno,	volvió	con	el	coche	a	recoger	a	Morgan,
que	había	aparcado	su	Peugeot	a	unos	trescientos	metros	de	la	villa.

Libres	 de	 los	 condicionamientos	 impuestos	 por	 el	 asiento	 trasero	 del	 coche,	 su
acto	 sexual	 tomó	 un	 nuevo	 cariz,	 que	 Morgan	 encontró	 algo	 extraño	 y
desconcertante.	La	tónica	general	fue	el	apasionamiento,	la	emotividad	y,	sobre	todo
por	 parte	 de	 Celia,	 la	 franqueza	 y	 falta	 de	 humor.	 Ella	 lo	 acarició	 de	manera	 casi
maternal,	susurrándole	cariñitos	y	abrazándolo	con	fuerza.	Él	había	estado	a	punto	de
decirle:
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«Un	momento,	para	un	poco.	Esto	es	sexo,	placer	maduro;	no	un	idilio».
Pero	 no	 se	 atrevió	 y,	 para	 su	 gran	 consternación,	 y	 sin	 saber	 cómo,	 acabó

haciendo	como	ella,	entornando	los	ojos,	jadeando	románticamente	y	dándole	tiernos
besitos	aquí	y	allá.

Al	 encender	 de	 nuevo	 la	 luz,	 la	 situación	 se	 calmó	 un	 poco	 y	 las	 emociones
elevadas	se	fueron	rebobinando	como	una	cometa.	Morgan	permaneció	un	momento
pensativo	y	meditabundo.	No	estaba	seguro	de	que	fuera	esta	la	manera	como	había
previsto	sus	relaciones	con	Celia.

—Anda,	dime	en	qué	estás	pensando	—dijo	ella.
—¿Cómo?	Eh…	No,	nada	de	importancia	—sonrió	él.
Ella	volvió	a	acurrucarse	contra	Morgan,	el	cual	posó	su	whisky	en	la	mesilla.	El

aire	acondicionado	estaba	funcionando,	y	el	ventilador	batía	sus	aspas	por	encima	de
la	cama.	La	sábana	que	envolvía	sus	cuerpos	estaba	seca.	Morgan	celebró	la	ausencia
de	sudores.

—Ha	sido	un	día	maravilloso	—dijo	Morgan,	solo	medianamente	convencido.
Ella	lo	besó	en	el	pecho.
—¿Verdad	que	sí?	—lo	secundó,	entusiasmada.

Morgan	 dijo	 adiós	 en	 voz	 baja	 a	 Celia,	 que	 había	 salido	 a	 despedirle	 a	 la	 puerta
principal.	 Eran	 casi	 las	 cuatro	 de	 la	mañana,	 y	 todavía	 estaba	 oscuro.	Caminó	 con
precaución	por	la	ancha	vereda	de	entrada,	franqueó	la	verja	desatendida	y	enfiló	la
carretera	 hacia	 el	 lugar	 donde	 había	 dejado	 el	 coche.	 Se	 sentía	 cansado,	 mental	 y
físicamente.	La	idea	de	tener	que	trabajar	cuatro	horas	más	tarde	le	hacía	poquísima
gracia.

Se	registró	los	bolsillos	en	busca	de	las	llaves	del	coche.
—Buenos	días,	Mr.	Leafy	—sonó	una	voz	debajo	de	sus	espaldas.
El	 susto	 fue	 tal	que	 le	pareció	que	el	 corazón	se	 le	había	 salido	del	pecho	y	 se

había	alojado	en	el	cráneo.	Se	volvió	bruscamente,	con	el	 rostro	desfigurado	por	el
pánico.	 Sentía	 dentro	 de	 la	 garganta	 el	 resonar	 de	 unos	 latidos	mastodónticos.	 Era
Adekunle.

—Oh,	no,	por	favor	—gimió	Morgan,	desesperado	y	aturdido.	Se	le	cayeron	las
llaves	 de	 las	 manos	 y	 se	 estrellaron	 contra	 el	 asfalto.	 Adekunle	 se	 agachó	 para
recogerlas	y	se	las	entregó.	Morgan	las	aceptó	con	manos	temblorosas.

—¿Ha	 pasado	 una	 agradable	 velada?	—preguntó	Adekunle	 con	 sorna,	 pero	 sin
rastro	alguno	de	ira	en	la	voz—.	¿Ha	follado	a	gusto	con	mi	mujer?

Su	 tono	 educado	 hizo	 olvidar	 la	 vulgaridad	 de	 la	 expresión.	 Afectaba	 una
serenidad	inquietante.

—Escuche	—empezó	Morgan	a	defenderse,	haciendo	un	esfuerzo	supremo	para
no	salir	corriendo—,	no	quiero	que	piense…

—No	me	 diga	 lo	 que	 tengo	 que	 pensar,	Mr.	 Leafy	—le	 interrumpió	Adekunle,
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con	tono	más	agresivo—.	No	necesito	su	opinión	sobre	esa	materia,	¿entendido?	—
hizo	una	pausa—.	En	caza	y	en	amores,	entras	cuando	quieres	y	sales	cuando	puedes,
como	dice	el	refrán.	¿Cree	que	debemos	dejarle	escapar,	Mr.	Leafy?

Al	 oír	 la	 primera	 persona	 del	 plural,	Morgan	miró	 a	 su	 alrededor	 y	 divisó	 dos
bultos	 a	 unos	 metros	 de	 distancia.	 Adekunle	 le	 dejó	 que	 sacara	 las	 conclusiones
oportunas	y	luego	añadió:

—Me	 pregunto	 qué	 dirá	 su	 querido	 Mr.	 Fanshawe	 cuando	 le	 presente	 mis
protestas	por	las…	actividades	nocturnas	de	sus	subordinados.	¿Usted	cuál	cree	que
será	 su	 reacción,	Mr.	 Leafy?	—estas	 últimas	 palabras	 las	 pronunció	 hincándole	 el
índice	en	el	hombro.

Morgan	 se	 había	 quedado	 sin	 fuerzas	 para	 articular	 palabra.	 Su	 máxima
preocupación	 en	 ese	 momento	 era	 conseguir	 no	 vomitar	 sobre	 los	 zapatos	 de
Adekunle.	Este	volvió	a	la	carga.

—Mr.	 Leafy,	 es	 usted	 un	 hombre	 con	 una	 gula	 increíble;	 un	 gran	 apetito.	 Mi
mujer	y	su	chavala	negra	de	la	ciudad…

Morgan	 creyó	 por	 un	momento	 que	 no	 tenía	 piernas	 que	 lo	 sostuvieran.	Buscó
apoyo	en	la	carrocería	del	coche.

—¿Cómo	sabe	usted	todo	esto?	—preguntó	con	voz	débil—.	¿Lo	de	Hazel	y…	lo
de	esta	noche?

—Figura	dentro	de	mis	intereses	estar	al	corriente	de	tales	asuntos	—la	emoción
que	le	embargaba	en	ese	momento	hizo	que	su	acento	no	fuera	todo	lo	europeo	que	él
habría	 deseado—.	 Tengo	 algunos	 criados	 leales	 que	 trabajan	 para	 mí.	 No	 se	 les
escapa	ningún	detalle.

Morgan	 se	 esforzó	 por	 distinguir	 los	 rasgos	 de	 Adekunle	 en	 medio	 de	 la
oscuridad.	 Se	 sentía	 flojo,	 de	 miedo.	 ¿Sería	 capaz	 Adekurile	 de	 contar	 lo	 de	 esta
noche	a	Fanshawe?	Probablemente	no:	su	reputación	saldría	también	mermada.	Pero
ahí	 quedaba	Hazel	 todavía.	 Tal	 vez	 habría	 sido	mejor	 que	Adekunle	 azuzara	 a	 sus
gorilas	contra	él.

—Escuche	—volvió	desesperadamente	Morgan	a	intentar	defenderse—:	no	sé	lo
que	piensa	hacer,	pero	creo	que	usted…

—Un	momento,	Mr.	Leafy	—le	cortó	Adekunle	con	tono	viperino—.	Me	parece
que	se	equivoca.	Se	trata	de	lo	que	va	a	hacer	usted,	y	no	yo.	Para	mí.

Morgan	se	sintió	zarandeado	por	un	ataque	de	risa	histérica.
—¿Yo?	—parafraseó	lentamente	con	ojos	de	demente—.	¿Para	usted?
—Por	primera	vez	ha	dado	en	el	clavo,	como	suele	decirse	—le	felicitó	Adekunle.
Morgan	vio	de	repente	con	claridad	meridiana	lo	desesperado	de	su	situación.	Si

Adekunle	daba	parte	a	Fanshawe,	todo	se	vendría	abajo;	no	habría	manera	de	volver	a
levantar	 cabeza.	 Sollozó	 silenciosamente.	 ¡Haberse	 acostado	 con	 la	 mujer	 de
Kingpin!	Fanshawe	arrojaría	espumarajos	de	ira.	Sabía	perfectamente	que	Adekunle
plantearía	la	cuestión	de	manera	que	su	jefe	viera	en	ello	el	final	de	todos	sus	sueños
expansionistas	 —adiós	 a	 la	 refinería	 de	 petróleo,	 a	 las	 inversiones,	 a	 su	 propio

www.lectulandia.com	-	Página	190



ascenso—	 y	 lo	 encajara	 como	 una	 afrenta	 personal.	 Y	 luego	 estaba	 lo	 de	 Hazel.
Morgan	notó	que	la	sangre	había	abandonado	su	rostro.	Si	quería	que	su	vida	futura
no	se	alejara	demasiado	del	plan	que	se	había	trazado,	no	le	quedaba	otra	alternativa
que	 hacer	 todo	 lo	 que	 le	 pidiera	Adekunle.	De	 lo	 contrario,	 le	 esperaría	 un	 futuro
desastroso	y	humillante.	Adekunle	lo	tenía	bien	cogido.

—¿Qué	piensa	hacer?	—dijo	Morgan	con	voz	quebrada.	Estaba	dispuesto	a	lo	que
fuera,	con	tal	de	salvar	el	pellejo,	y	el	cargo.

—Como	ya	le	he	dicho,	yo	no	voy	a	hacer	nada,	Mr.	Leafy.	Absolutamente	nada.
En	pago	de	lo	cual	me	va	a	hacer	un	favor,	que	no	resultará	nada	difícil	a	un	hombre
como	 usted	—hizo	 una	 pausa—.	 Usted	 y	 yo	 somos	 dos	 personas	 civilizadas,	 dos
hombres	 de	mundo.	 Opino	 que	 ambos	 podríamos	 beneficiarnos	 de	 este…,	 de	 esta
indiscreción	por	su	parte.	Usted	conserva	su	empleo,	su	status	y	su	reputación.	Y	en
cuanto	a	mí…	—dejó	la	frase	sin	terminar.

—¿Qué	 quiere	 que	 haga?	 —preguntó	 Morgan	 con	 voz	 fatigada.	 No	 veía	 la
manera	de	poder	hacer	algo	de	provecho	para	Adekunle:	en	pocas	palabras,	no	era	lo
suficientemente	poderoso	para	ello.

—Lo	único	que	quiero	es	que	trabe	amistad	con	una	persona	—dijo	Adekunle—.
Nada	más.

—¿Y	quién	es	esa	persona?
—El	doctor	Alex	Murray.	Probablemente	ya	le	ha	visto	más	de	una	vez.
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Capítulo	15

Adekunle	le	dio	varias	instrucciones	aquella	noche.	En	primer	lugar,	no	debía	volver
a	 ver	 a	 Celia:	 sus	 relaciones	 se	 habían	 terminado	 definitivamente.	 Adekunle
marcharía	 a	 Londres	 tres	 días	 después	 y,	 bajo	 ningún	 pretexto,	 hizo	 particular
hincapié,	intentaría	ponerse	en	contacto	con	ella	durante	ese	período.	Le	aseguró	que
se	enteraría	en	 seguida	 si	 tal	 fuera	el	 caso.	En	 segundo	 lugar:	Celia	no	debía	 saber
nada	de	su	encuentro	—no	debía	saber	que	él	 sabía—.	Morgan	aceptó	compungido
ambas	 condiciones.	 El	 único	 contacto	 que	 se	 le	 permitía	 era	 el	 envío	 de	 un	 breve
mensaje	notificándole	la	 imposibilidad	de	verla	como	consecuencia	de	un	repentino
aumento	de	trabajo,	o	alguna	otra	excusa	por	el	estilo.

En	cuanto	a	Murray,	Adekunle	le	dijo	que	quería	que	entrara	en	el	círculo	de	sus
amistades.	A	ser	posible,	que	se	hiciera	amigo	suyo;	por	 lo	menos,	que	consiguiera
tener	contactos	regulares	con	él.

—Esto	es	lo	único	que	le	pido	—sentenció	Adekunle.
Los	primeros	ramalazos	de	la	aurora	revelaron	la	blancura	de	su	amplia	sonrisa.
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—No	 es	 un	 cometido	 demasiado	 oneroso	 comparado	 con	 una	 acción	 tan
lamentable	—prosiguió—.	Quiero	que,	a	partir	de	mañana	mismo,	empiece	a	cultivar
la	 amistad	 del	 doctor	 Murray	 y	 le	 permita	 conocer	 su	 vida,	 sus	 actividades
diplomáticas.	No	creo	que	sea	una	tarea	demasiado	difícil.

Dios	mío,	pensó	Morgan;	si…	supiera…
—Pero	¿por	qué?	—preguntó	con	voz	lastimera—.	¿Por	qué	Murray?	¿Qué	tiene

que	ver	él	con	usted?
—Digamos	 por	 el	 momento	 que	 se	 trata	 simplemente	 de	 una	 medida	 de

precaución	—contestó	Adekunle—.	Ya	se	enterará	más	adelante	—golpeó	el	capó	del
coche	 para	 dar	 mayor	 énfasis	 a	 sus	 palabras—:	 Ojos	 que	 no	 ven	 corazón	 que	 no
siente,	como	dice	el	refrán.	Créame,	Mr.	Leafy,	no	quiero	que	su	corazón	tenga	que
sufrir	inútilmente.

Morgan	esgrimió	una	sonrisa	crispada.	No	le	creía	en	absoluto.	Casi	tanto,	o	más,
que	tener	que	ocuparse	de	Murray	le	inquietó	la	total	ausencia	en	Adekunle	de	la	ira
del	marido	engañado.	Se	le	ocurrió	en	ese	momento	que	él	mismo	había	maquinado
este	asunto	—con	él	y	Celia	como	protagonistas	ignaros—	siguiendo	un	plan	trazado
de	antemano.	El	comportamiento	de	Adekunle	se	parecía	más	al	de	un	automovilista
preocupado	 por	 conservar	 una	 plaza	 de	 aparcamiento	 que	 al	 de	 un	marido	 airado,
enfrentado	al	amante	de	su	mujer.	Este	tono	mesurado	y	razonable,	esta	ausencia	de
justificado	enojo,	parecieron	a	Morgan	particularmente	inquietantes.	¿Qué	significaba
todo	 aquello?,	 se	 preguntó	 mientras	 miraba	 fijamente	 los	 rasgos	 de	 Adekunle	 en
busca	de	una	clave	posible.	O	no	le	importaban	un	pito	los	escarceos	extramaritales
de	Celia	 o	 tal	 vez	 la	 posibilidad	de	hacer	 de	Morgan	un	 compinche	 en	un	negocio
inconfesable	 importaba	muchísimo	más	 que	 el	 orgullo	 herido	 o	 la	 cólera	 a	 la	 que
habría	gustado	dar	rienda	suelta.	Ambas	hipótesis	eran	perfectamente	plausibles,	pero
Morgan	 se	 inclinó	 claramente	 por	 la	 segunda.	Estaba	 seguro	 de	 que,	 si	 no	 hubiera
podido	 serle	 útil	 de	 esta	manera,	 su	 venganza	 habría	 sido	 inmediata	 e	 implacable.
Sintió	llenársele	el	pecho	de	una	sustancia	dura	y	sólida	—como	cemento	que	fragua
rápidamente—	al	pensar	en	los	días	difíciles	que	sin	duda	le	aguardaban.

Esto	había	ocurrido	hacía	diez	días.	Intimidado	por	la	advertencia	de	Adekunle,	había
mandado	 una	 breve	 nota	 a	 Celia	 informándola	 de	 un	 aumento	 repentino	 de	 su
volumen	de	trabajo.	Dio	órdenes	a	Koyo	y	a	Friday	para	que	interceptaran	todas	sus
llamadas	 al	 despacho	 y	 a	 la	 casa	 respectivamente,	 pretextando	 compromisos	 de
transcendental	 importancia,	 y	 Celia	 pronto	 dejó	 de	 llamarle.	 Se	 volvió	 también
sumamente	 circunspecto	 en	 sus	 relaciones	 con	 Hazel,	 creyendo	 ver	 espías	 de
Adekunle	 en	 cada	 esquina,	 y	 solamente	 la	 visitó	 dos	 veces.	 A	 Hazel	 no	 pareció
molestarle	mucho	esta	negligencia:	había	en	ella	una	nueva	desenvoltura	y	una	nueva
elegancia,	debida	 sin	duda	—estaba	 seguro	Morgan—	al	hecho	de	vivir	 en	un	piso
para	 ella	 sola.	 Sospechó	 que	 iban	 a	 verla	 allí	 sus	 otros	 amantes	—saltándose	 a	 la
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torera	 su	 terminante	 prohibición	 en	 este	 sentido—;	 pero	 estaba	 demasiado
preocupado	en	ese	momento	para	adoptar	medida	alguna.

Con	muy	poco	entusiasmo	se	puso	a	cumplir	 las	instrucciones	de	Adekunle	con
respecto	 a	Murray.	Hizo	 algunas	 pesquisas	—extremando	 la	 discreción—	entre	 los
amigos	comunes	y	se	afianzó	en	su	sospecha	de	que	el	doctor	era	un	hombre	poco
aficionado	a	las	recepciones	sociales	y	que	solo	raramente	frecuentaba	el	club	de	la
Universidad.	Tenía	 algunos	 amigos	 íntimos,	 pero	 solía	 verlos	 en	 privado.	A	 no	 ser
que	fuera	expresamente	a	su	consulta,	que	fuera	a	esperarlo	a	la	salida	del	trabajo	o
que	 se	 presentara	 a	 comer	 en	 su	 casa	 sin	 ser	 invitado,	 Morgan	 veía	 muy	 pocas
ocasiones	de	abordarlo	personalmente.	Pasaba	horas	y	horas	sentado	en	su	despacho
dándole	 vueltas	 al	 tema	 y	 viendo	 con	 impotencia	 que	 el	 tiempo	 se	 le	 echaba
inexorablemente	encima.	Adekunle	regresaría	de	Londres	dentro	de	un	par	de	días	y,
lógicamente,	 le	exigiría	algún	resultado	palpable	en	este	 terreno.	Morgan	no	dejaba
de	preguntarse	qué	vinculación	podía	existir	entre	Adekunle	y	Murray.	No	recordaba
haber	encontrado	en	su	vida	a	dos	individuos	más	opuestos.

En	la	oficina	se	tornó	en	una	figura	solitaria	y	taciturna,	consagrada	enteramente	a
acumular	 mapas,	 gráficos	 y	 cuadros	 estadísticos	 relacionados	 con	 el	 proyecto
Kingpin;	 las	 pocas	 conversaciones	 que	 mantenía	 con	 sus	 colegas	 se	 limitaban	 a
asuntos	de	trabajo.	La	mayor	parte	de	las	veladas	las	pasaba	tranquilamente	en	casa,
leyendo	 la	 primera	 novela	 que	 tenía	 a	 mano,	 viendo	 la	 famosa	 TV	 kinyanyesa	 y
pegando	buenos	tutes	a	las	botellas	de	su	mueble-bar.	Esta	melancolía	atípica	y	esta
nueva	afición	al	ensimismamiento	hicieron	que	Friday	y	Moses	empezaran	a	mirarlo
con	 especial	 preocupación.	 El	 primero	 llegó	 incluso	 una	 noche	 a	 acercársele	 y
preguntarle	qué	le	pasaba.

—El	amo	no	estar	bien	—afirmó.
—No	—reconoció	Morgan.
—¿Cuál	ser	el	problema?	Amo	decirlo	a	mí.
Morgan	buscó	una	expresión	con	la	que	plasmar	de	alguna	manera	la	naturaleza

de	su	malestar.
—C’est	cafard	—dijo	finalmente	con	un	giro	francés	que	resumía	perfectamente

su	situación.
—Ah	bon	—dijo	Friday—.	Maintenant	je	comprends.
Como	persistían	los	problemas	y	no	veía	manera	alguna	de	ponerles	solución,	se

entregó	de	lleno	a	la	bebida,	a	ver	si	de	este	modo	lograba	por	lo	menos	olvidarlos.
Las	tres	últimas	noches	que	siguieron	a	su	confesión	a	Friday	estuvo	bebiendo	como
una	cuba;	sus	criados	lo	vieron	tirado	en	un	rincón	del	cuarto	de	estar,	arrastrándose
de	vez	en	cuando	hasta	el	mueble-bar	para	prepararse	unos	cócteles	explosivos,	que
ingería	de	un	trago,	con	el	placer	de	un	sócrates	apurando	su	cicuta.	A	veces	le	daban
unos	ataques	de	rabia	tan	violentos	que	parecía	que	le	iban	a	estallar	las	venas.	Con	el
rostro	morado	 de	 ira,	 se	 ponía	 a	 lanzar	 insultos	 envenenados	 contra	 todos	 los	 que
conjuraban	 para	 arruinar	 su	 vida	 y	 a	 hacer	 cabriolas	 endiabladas	 por	 toda	 la	 casa

www.lectulandia.com	-	Página	194



durante	un	par	de	minutos,	hasta	que,	de	repente,	se	le	pasaba	el	ataque	con	la	rapidez
de	una	tormenta	tropical.

Con	la	lógica	turbia	de	las	mañanas	de	resaca,	se	esforzaba	por	darse	a	sí	mismo
sanos	consejos	—es	preciso	que	te	calmes	y	recuperes	el	control	de	tus	facultades—,
a	la	vez	que	se	autoavisaba	de	la	seria	posibilidad	de	quedar	hecho	definitivamente	un
guiñapo.

De	manera	paulatina,	esta	terapia	de	la	aversión	empezó	a	surtir	cierto	efecto.	Una
de	 estas	 tardes	 confusas	 en	 que	 estaba	 sentado	 a	 la	 mesa	 de	 su	 despacho
preguntándose	si	ya	había	tocado	fondo	y	podía,	por	tanto,	considerar	la	posibilidad
de	 empezar	 a	 levantarse,	 y	 si	 no	 sería	 conveniente	 que	Koyo	 le	 trajera	 otro	Alka-
Seltzer	para	ayudarle	en	esta	tarea,	oyó	que	alguien	llamaba	tímidamente	a	su	puerta.

—Adelante	—dijo.
Era	Dalmire.
—¿Tienes	un	minuto,	Morgan?	—dijo—.	Hay	algo	que…	eh…	me	gustaría	que

supieras.
—Siéntate	—dijo	Morgan	esforzándose	por	desterrar	de	su	voz	cualquier	signo	de

laxitud.	 Se	 masajeó	 las	 sienes.	 Dalmire	 iba	 vestido	 al	 viejo	 estilo	 colonial,	 con
pantalones	 cortos	 blancos	 y	 calcetines	 altos	 beige.	 Morgan	 lo	 encontró	 un	 poco
acobardado.

—He	querido	que	fueras	tú	el	primero	en	enterarte	—dijo,	matizando	en	seguida
—:	En	fin,	de	los	primeros.

—¿Mmm?	¿Enterarme	de	qué?	—dijo	Morgan	levantando	las	cejas	cortésmente	y
preguntándose	por	qué	le	pesaría	tanto	la	cabeza.

—Anoche	—continuó	Dalmire—.	Sé	que	tú	y	ella…	estuvisteis	una	época…	—
hizo	una	pausa—.	Se	trata	simplemente	de	que	quería	decírtelo	yo	en	persona;	no	me
habría	gustado	que	te	enteraras	por	otro	conducto.

De	qué	me	estará	hablando	este,	pensó	Morgan.
—Lo	siento,	Richard,	pero	hoy	no	sé	muy	bien	dónde	tengo	la	cabeza	y	no	logro

seguirte	del	todo.	¿No	podrías	hablar	un	poco	más	claro	y	despacio?	—se	apuntó	la
sien	con	el	índice—.	Debe	ser	que	todavía	me	dura	la	resaca.

—Oh,	perdona	—se	excusó	Dalmire	con	una	prudente	sonrisa—.	He	de	confesar
que	 a	 mí	 me	 pasa	 algo	 parecido	 —describió	 con	 las	 manos	 las	 expansiones	 y
contracciones	de	una	cabeza—.	A	causa	del	champagne.	Pega	más	fuerte	de	 lo	que
uno	cree.

—¿Has	dicho	champagne?
—Sí.	En	honor	de	Priscilla	y…	de	mí.
—Tú…	y…	Priscilla.
—Sí	 —admitió	 Dalmire	 con	 tímida	 sonrisa—.	 Hemos	 decidido	 casarnos.	 Lo

anunciamos	anoche.
Hubo	una	larga	pausa.	Un	coche	pasó	pitando	por	la	carretera	de	Nkongsamba.
Morgan	se	puso	en	pie,	titubeando	un	poco.	La	cara	se	le	había	vaciado	de	sangre.
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Había	perdido	 la	 facultad	de	pensar.	Su	 cuerpo	 funcionaba	 ahora	 automáticamente,
con	 mando	 a	 distancia.	 Despegó	 los	 labios	 de	 su	 dentadura	 pastosa,	 a	 modo	 de
sonrisa	felicitadora,	a	la	vez	que	alargaba	el	brazo	sobre	la	mesa	del	despacho.

—Enhorabuena	—dijo,	mientras	Dalmire	se	precipitaba	a	estrecharle	la	mano—.
Ma,	ma,	maravillosa	noticia	—se	volvió	hacia	su	armario	metálico—.	¿Qué	te	parece
si	bebemos	algo?

Sacó	 la	 botella	 de	 ginebra	 que	 tenía	 guardada	 en	 el	 cajón	 superior	 de	 la	mesa.
Dalmire	 asintió,	 visiblemente	 entusiasmado.	 Morgan	 echó	 ginebra	 en	 dos	 vasos,
añadiendo	luego	la	tónica	que	quedaba	en	una	botella.	Alargó	un	vaso	a	Dalmire.

—Eres	un	buen	chico	—dijo	Dalmire,	aceptando	gustoso	la	ginebra—.	Sí,	señor.
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TERCERA	PARTE
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Capítulo	1

Morgan	y	Fanshawe	se	acercaron	a	echar	un	vistazo	al	cadáver	de	Innocence.	Morgan
volvió	 a	 cubrirlo	 con	 el	 lienzo.	 Se	 sentía	 cansado,	 sucio,	 hambriento	 y,
repentinamente,	 muy	 triste.	 No	 entendía	 por	 qué	 le	 había	 pedido	 Fanshawe	 que
retirara	la	sábana;	en	ese	momento	creyó	odiarlo	más	que	nunca.	Ahí	estaba	su	jefe,
parado,	con	las	manos	atrás	y	mordiéndose	sesudamente	el	labio	inferior.

—Mmm,	vaya	—dijo	al	rato—.	Así	que	todavía	sigue	aquí.
Morgan	 tomó	 al	 bello	 cielo	matinal	 por	 testigo	 de	 este	 pasmoso	 análisis	 de	 la

situación.
—Un	asunto	muy	feo	—prosiguió—.	Pero	que	muy	feo.
Se	 dio	 media	 vuelta,	 al	 tiempo	 que	 producía	 con	 los	 dientes	 pequeños	 ruidos

sibilantes.	El	grupo	de	curiosos	se	había	reducido	básicamente	a	mujeres	y	niños;	no
lejos	de	allí,	 una	mujer	 colocaba	 su	 tenderete	 con	alegre	despreocupación.	 Junto	al
cadáver	yacían	desparramados	algunos	pequeños	grisgrises:	una	pila	de	guijarros,	dos
plumas	y	una	hoja,	y	un	bote	con	una	piedra	encima.
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Morgan	se	dio	media	vuelta	y	fue	a	unirse	a	Fanshawe.
—¿Qué	sugiere	que	hagamos?	—preguntó	este.
—¿Yo?	—exclamó	Morgan,	extrañado	de	verse	todavía	tan	directamente	aludido.
—Sí,	 Morgan,	 usted	 —dijo	 Fanshawe	 con	 firmeza—.	 Dejo	 en	 sus	 manos	 la

responsabilidad	de	solucionar	este	asunto	desgraciado.	Yo	estoy	ocupadísimo	con	la
visita	 de	 la	 duquesa,	 y	 además	—apostilló	 señalando	 con	 desdén	 en	 dirección	 del
cadáver,	 de	 los	 espectadores	 y	 los	 grisgrises—,	 todo	 esto	 es	 un	 misterio	 para	 mí.
Jamás	habría	ocurrido	en	el	Extremo	Oriente	—sacudió	la	cabeza	como	para	expresar
la	pena	que	le	daban	las	costumbres	africanas.

Morgan	 notó	 que	 le	 flaqueaban	 las	 piernas	 de	 cansancio.	 Lanzó	 una	 mirada
fulminante	a	un	niño	desnudo	que	seguía	con	curiosidad	la	conversación	que	estaba
manteniendo	con	su	jefe.	Este	retrocedió,	pero	no	se	marchó,	lógicamente	interesado
por	saber	qué	harían	ahora	los	dos	hombres	blancos.	Morgan	miró	en	derredor	suyo.
Había	un	constante	ir	y	venir	de	gente:	obreros	que	compraban	comida	en	los	puestos
ambulantes,	 mujeres	 que	 caminaban	 con	 precaución	 para	 no	 derramar	 los	 cubos
repletos	 de	 agua	 que	 portaban	 sobre	 sus	 cabezas,	 chiquillos	 que	 correteaban	por	 la
veranda.	 El	 bullicio	 era	 menor	 que	 en	 otras	 ocasiones	 —sin	 duda	 en	 atención	 a
Innocence—;	pero	esta	era	la	única	concesión	que	se	hacía,	notó	Morgan.	En	efecto,
la	tónica	general	era	la	indiferencia,	la	resignada	imperturbabilidad,	en	contraste	con
la	gran	desazón	de	que	daban	muestra	en	ese	momento	él	y	Fanshawe.

—¡Caramba!…	—exclamó	Fanshawe	de	pronto—.	Ahora	que	caigo:	 la	duquesa
va	a	venir	dentro	de	nada	y	hay	que	impedir	como	sea	que	vea	esta	cosa	muerta.

—No	se	preocupe,	no	la	verá	de	todos	modos;	no	verá	a	esta	persona	muerta	—
contestó	Morgan,	corrigiendo	retadoramente	a	su	superior.

—No	 —convino	 Fanshawe—.	 Pero	 no	 es	 ese	 el	 problema.	 Sería	 sumamente
engorroso…,	no	sé	si	ve	lo	que	quiero	decir,	que	se	enterara	de	que	hay	un	cadáver
sin	enterrar	en	el	recinto	de	la	propiedad.	No,	no	puede	ser,	lo	siento.	Es	preciso	que
solucione	el	problema,	Morgan.	Eso	es	todo.	Cuento	con	usted.

Morgan	 estuvo	 a	 punto	 de	 soltarle	 una	 fresca,	 pero	 se	 contuvo	 en	 el	 último
momento.	Se	fijó	en	la	cara	delgada	de	Fanshawe,	con	su	ridículo	bigote,	y	juró	para
sus	adentros	que,	de	haber	dispuesto	en	ese	momento	de	un	segundo	rayo	asesino,	lo
habría	dirigido	sin	duda	contra	el	cabezón	que	tenía	delante.

—El	 problema	 está	 —intentó	 razonar	 Morgan—	 en	 que	 nadie	 va	 a	 retirar	 el
cadáver	 hasta	 que	 no	 se	 hayan	 cumplido	 ciertos	 ritos.	 Al	 parecer,	 las	muertes	 por
fulminación	 son	muy	 caras,	 porque	 son	 un	 signo	 del	 enojo	 de	Shango.	Creo	 haber
oído	decir	que	cuesta	unas	sesenta	libras,	sin	contar	con	el	funeral	especial	requerido.

—Entiendo	—dijo	Fanshawe—.	¿Y	su	familia?
—Solo	está	María.
—¿Es	que	no	tiene	dinero?
Morgan	no	se	explicaba	cómo	podía	tener	un	jefe	tan	sandio.
—María	tiene	quince	libras	solamente	—contestó	con	sequedad.
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—Oh	—exclamó	Fanshawe,	como	si	ello	se	debiera	a	la	excesiva	dispendiosidad
por	parte	de	la	joven.

Morgan	se	rascó	la	cabeza.
—Anoche	llamé	a	Murray	para	que	me	echara	una	mano,	y	me	dijo	que	no	estaba

dispuesto	 a	 mover	 un	 dedo	 —buscó	 una	 mirada	 de	 aprobación	 en	 el	 rostro	 de
Fanshawe—.	Un	poco	asqueroso	por	su	parte.

—A	Murray	no	se	le	puede	culpar	de	nada	—se	apresuró	Fanshawe	en	contestar.
—¿Y	por	qué	no?	—preguntó	Fanshawe	con	tono	beligerante.
—Pues	sencillamente	porque	no	le	está	permitido	poner	el	pie	fuera	de	los	límites

de	la	ciudad	universitaria.	Al	parecer,	tiene	un	montón	de	follones	con	las	autoridades
sanitarias	de	Nkongsamba.	Existe	una	situación	de	guerra	larvada	entre	el	Municipio
y	Sanidad.	Creo	 saber	que	 se	 trata	de	un	problema	de	celos	 respecto	a	 la	 situación
laboral	y	retributiva.

—Pues	no	me	dijo	nada	de	ello.
—Es	de	dominio	público,	querido	Morgan.	Creí	que	estaba	usted	al	corriente.
Morgan	suspiró.	Esta	información	no	arreglaba	las	cosas.	Volvió	a	la	carga:
—Bien;	 parece	 que	 en	 la	 clínica	Ademola	 están	 dispuestos	 a	 hacerse	 cargo	 del

cadáver	a	condición	de	que	lo	llevemos	hasta	allí.
Fanshawe	 consultó	 su	 reloj	 y	 lanzó	 una	 última	 mirada	 al	 cuerpo	 sin	 vida	 de

Innocence.
—Bueno,	Morgan,	 dejo	 todo	 esto	 en	 sus	 hábiles	manos.	Ahora	 tengo	 que	 salir

pitando.	Qué	desgracia.
Morgan	se	preguntó	si	su	última	frase	se	refería	a	la	terrible	muerte	de	Innocence

o	a	los	enormes	engorros	que	esta	le	estaba	ocasionando.
—Por	cierto,	ese	tipo,	el	poeta,	¿ha	dado	ya	señales	de	vida?
—¡¿Qué?!
—Priscilla	me	comentó	algo	sobre	la	desaparición	de	un	poeta.
Morgan	 recordó	 la	 disculpa	 que	 había	 inventado	 la	 noche	 anterior.	Bramó	para

sus	 adentros,	 consciente	 al	 mismo	 tiempo	 de	 que	 la	 coartada	 no	 había	 carecido
enteramente	de	fundamento.	Había	en	efecto	un	poeta	real,	al	que	él	había	 invitado
personalmente	 al	 Consulado.	 Se	 preguntó	 cuándo	 diablos	 llegaría;	 no	 recordaba	 la
fecha	exacta.	Lo	que	le	faltaba:	un	poeta	caído	del	cielo	buscando	alojamiento.	Ya	se
encargaría	de	ese	problema	en	otro	momento.

—Ah,	 sí	 —dijo	 para	 salir	 del	 paso—.	 Un	 tipo	 del	 Bristish	 Council.	 No	 se
preocupe,	Arthur,	todo	está	perfectamente	arreglado.

—Estupendo	 —aprobó	 Fanshawe,	 mirando	 por	 última	 vez	 a	 Innocence—.
Téngame	al	corriente	de	la	situación.

Se	dio	media	vuelta	y	se	dirigió	hacia	su	casa	con	paso	ligero.
Ese	 mismo	 día	 por	 la	 noche	 Morgan	 se	 acercó	 a	 echar	 un	 vistazo	 al	 cuerpo

ensabanado	 de	 Innocence.	 Espantó	 a	 un	 perro	 que	 estaba	 husmeando	 e	 intentó
representarse	 al	 bulto	 que	 yacía	 ante	 sus	 ojos	 bajo	 la	 forma	 de	 una	mujer	 gorda	 y
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simpática;	pero	su	cerebro	cansado	no	se	lo	permitió.	Eran	las	nueve	y	media.	Había
vuelto	 a	 la	 residencia	 con	 la	 vana	 esperanza	 de	 que	 el	 cadáver	 de	 Innocence	 se
hubiera	 volatizado	 como	 por	 ensalmo,	 pero	 la	 imperturbable	 materialidad	 de	 este
dispersó	rápidamente	toda	fantasía	al	respecto.	Después	de	comer	había	telefoneado	a
otras	dos	empresas	de	pompas	fúnebres,	las	cuales	se	habían	mostrado	en	un	primer
momento	 dispuestas	 a	 retirar	 el	 cadáver,	 pero	 luego	 le	 habían	 participado	 sus
reservas,	 sin	 duda	 atemorizadas	 por	 las	 nefastas	 consecuencias	 que	 se	 habrían
seguido	de	tener	en	contra	suya	al	terrible	dios	Shango.

Con	 posterioridad,	 y	 durante	más	 de	media	 hora,	 había	 permanecido	 pegado	 al
teléfono,	indeciso	sobre	si	debía	llamar	a	Adekunle	e	informarle	del	giro	desastroso
que	había	 tomado	su	«amistad»	con	Murray.	Pensó	 finalmente	que	era	más	sensato
esperar	pasivamente	a	ver	qué	pasaba.	Se	hallaba	en	ese	momento	tan	desbordado	por
los	acontecimientos	que	ni	siquiera	era	capaz	de	prever	lo	que	sucedería	media	hora
después.

Hoy	 era	 martes.	 Estaba	 planeado	 que	 jugaría	 al	 golf	 con	 Murray	 el	 jueves,	 y
Adekunle	 le	 había	 dicho	 que	 quería	 entrevistarse	 con	 él	 antes	 de	 dicho	 partido.
Morgan	 se	 echó	 a	 temblar	 ante	 la	maraña	de	problemas	que	 le	 acechaban	 en	 corto
plazo	 y	 maldijo	 una	 vez	 más	 su	 falta	 de	 decisión,	 sus	 tergiversaciones,	 los
interminables	debates	interiores	a	que	era	tan	aficionado.	Comparado	con	él,	Hamlet
parecía	un	tipo	lanzado	y	resuelto.	Se	alejó	del	lugar	donde	yacía	muerta	Innocence	y,
con	 el	 ánimo	 completamente	 deprimido,	 atravesó	 el	 patio	 camino	 del	 Consulado,
seguido,	como	siempre,	de	una	pandilla	de	chavalines	curiosos.	A	su	alrededor,	en	la
oscuridad,	las	gallinas	picoteaban	y	las	cabras	mascullaban;	su	olfato	fue	asaltado	por
fuertes	olores	 a	 cocina	procedentes	de	 los	braseros	 enrojecidos	 colocados	 sobre	 las
verandas	 de	 ambos	 lados.	 La	 noche	 era	 bochornosa,	 y	 las	 constelaciones	 se
recortaban	nítidamente	allá	arriba,	sobre	el	cielo	negro.

—Buenas	noches,	señor	—oyó	una	voz	cerca	de	él.
Morgan	 se	 volvió.	Distinguió	 a	 Isaac,	 Ezekiel	 y	 Joseph,	 sentados	 sobre	 sendas

cajas	de	madera	alrededor	de	un	farolillo.	Iban	vestidos	con	faldones	de	paño	sujetos
a	la	cintura	y	con	el	 torso	desnudo,	a	excepción	de	Isaac,	que	llevaba	una	chaqueta
harapienta.	 Estaban	 bebiendo	 un	 brebaje	 que,	 en	 opinión	 de	Morgan,	 debía	 de	 ser
vino	de	palmera.

—Qué	hay	—dijo	Morgan,	acercándose	a	la	veranda.
Hubo	una	pausa,	como	si	los	otros	estuvieran	esperando	que	Morgan	dijera	algo

más.	Tras	unos	segundos	de	reflexión,	este	añadió	torpemente:
—Aún	sigue	ahí.
—Así	 es	—dijo	 Isaac—.	No	pierda	 el	 tiempo,	 señor.	No	haga	venir	 a	 los	de	 la

funeraria.	No	se	la	llevarán.	Esto	ser	cosa	de	Shango.	Ellos	no	poder	tocarla.
Hubo	 gruñidos	 de	 aprobación	 por	 parte	 de	 Ezekiel	 y	 Joseph.	 No	 se	 percibía

animosidad	alguna	en	 la	voz	de	Isaac;	era	como	un	maestro	paciente	que	repetía	 la
lección	a	un	alumno	atrasado.
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—Pero	 es	 preciso	 intentarlo	—protestó	Morgan—.	Mr.	 Fanshawe	 no	 está	 nada
contento.	La	duquesa	está	al	llegar.

Ellos	 le	 respondieron	 con	 interjecciones	 conmiserativas.	 Morgan	 se	 quedó	 un
momento	mirando	a	estos	tres	hombres	felices,	sentados	a	la	puerta	de	sus	casas	con
un	vaso	de	vino	de	palmera	en	la	mano	y,	repentinamente,	se	apoderó	de	él	una	fuerte
sensación	de	extrañamiento.

—¿No	os	importa	—les	preguntó	de	sopetón—	que	el	cuerpo	de	Innocence	esté
ahí,	 tirado	por	el	suelo?	—señaló	en	dirección	del	cadáver—.	¿Qué	creéis	que	va	a
pasar	ahora?

Los	tres	se	miraron	mutuamente	como	si	no	hubieran	entendido	bien	la	pregunta.
—No	pasará	nada	—dijo	por	fin	Ezekiel—.	Mande	llamar	primero	al	hechicero,	y

luego	ya	podrá	llevársela.
Los	 otros	 soltaron	 risitas	 de	 aprobación.	 Las	 cosas	 se	 desarrollarán	 del	 modo

establecido	por	Shango,	parecían	significar.
Morgan	les	deseó	buenas	noches	y	se	alejó	en	dirección	de	su	coche.

www.lectulandia.com	-	Página	202



Capítulo	2

A	la	mañana	siguiente,	Morgan	acudió	al	trabajo	antes	de	lo	habitual	y,	para	su	gran
sorpresa,	 se	 tropezó	 con	una	manifestación	delante	de	 las	 puertas	—cerradas—	del
Consulado.	 Había	 unos	 treinta	 o	 cuarenta	 jóvenes,	 con	 aspecto	 de	 estudiantes,
algunos	 de	 los	 cuales	 portaban	 pancartas	 expeditivamente	 confeccionadas.	Morgan
tocó	 el	 claxon,	 y	 los	 manifestantes	 despejaron	 la	 calzada,	 obsequiándole	 con	 una
salva	 de	 pitos	 y	 consignas	 antibritánicas	 —¡Ingleses,	 fuera!,	 ¡Ingleses,	 fuera!—.
Mientras	 se	 abría	 la	 verja,	 una	 persona	 se	 le	 acercó	 a	 la	 ventanilla	 del	 coche,	 y
Morgan	 reconoció	 los	 rasgos	 serios	 y	 poco	 amenos	 de	 Femi	 Robinson,	 el
representante	 en	 la	 zona	 centro-occidental	 del	 Partido	 del	 Pueblo	 de	Kinyanya,	 de
inspiración	marxista-leninista.

—Mr.	Leafy	—exclamó—,	queremos	expresar	nuestra	más	decidida	repulsa.
Robinson	tenía	un	aspecto	de	hombre	preocupado,	lo	que	le	había	dejado	la	frente

marcada	con	varias	arrugas	en	 forma	de	V	 invertida;	gastaba	ese	 tipo	de	barba	con
pelillos	pubianos	y	esa	enorme	permanente	estilo	afro,	tan	preciadas	entre	los	negros
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radicales	 de	 Estados	 Unidos.	 Morgan	 se	 preguntó	 cómo	 se	 habría	 enterado	 de	 su
nombre,	 a	 la	 vez	 que	 echaba	 una	 rápida	 ojeada	 a	 las	 consignas	 escritas	 en	 las
endebles	pancartas:	NO	A	LA	INJERENCIA	BRITÁNICA	EN	LA	POLÍTICA	DE	KINYANYA.	ALTO	AL
IMPERIALISMO	BRITÁNICO	EN	KINYANYA.

—Cielo	 santo,	 ¿qué	 diablos	 pasa?	 —preguntó	 Morgan,	 que	 no	 salía	 de	 su
asombro.

—Estamos	 protestando	 contra…	 eh…	 la	 táctica	 desestabilizadora	 del	 gobierno
británico	respecto	a	la	política	interna	de	Kinyanya.

Morgan	intentó	esbozar	una	sonrisa	seráfica,	que	diera	a	entender	a	Robinson	que
no	tenía	la	mínima	idea	de	lo	que	le	estaba	contando	—si	bien	en	su	cerebro	se	habían
encendido	 algunas	 lucecitas	 rojas	 como	 en	 el	 cuadro	 de	 mando	 de	 un	 avión	 en
situación	 de	 emergencia—.	 Robinson	 le	 mostró	 un	 ejemplar	 del	 Daily	 Graphic.
Morgan	 vio	 una	 foto	 grande	 de	 Adekunle	 al	 pie	 de	 la	 escalerilla	 de	 un	 avión
estrechando	la	mano	de	un	representante	del	Foreign	Office,	vestido	de	chaqué.	En	la
parte	superior	estaba	escrito	con	grandes	titulares:	ADEKUNLE	VISITA	EL	REINO
UNIDO.	Morgan	notó	un	nudo	en	la	garganta.

—Paparruchas	 —exclamó	 de	 manera	 rápida	 y	 terminante—.	 Puro	 montaje
propagandístico	del	PNK,	naturalmente.	Ahora,	permítame,	por	favor,	que	tengo	que
ir	a	trabajar.

Metió	la	primera	y	franqueó	la	verja.	A	sus	espaldas	oyó	que	Robinson	le	gritaba:
—¿Es	la	postura	oficial?
Con	la	boca	seca,	subió	disparado	a	su	despacho	y	cogió	de	paso	de	la	mesa	de

Koyo	los	tres	periódicos	que	se	editaban	en	Kinyanya,	ante	la	mirada	atónita	de	este.
La	misma	noticia	en	primera	página:	Adekunle	en	visita	oficial…	Invitado	a	asistir…
Saludado	por	el	subsecretario	de	Estado…	Consultas	con	el	Foreign	Office.

Morgan	 sintió	 que	 le	 daba	 vueltas	 la	 cabeza	 y	 se	 sentó	 en	 el	 sillón.	 Apenas
faltaban	dos	semanas	para	las	elecciones.	La	tónica	dominante	de	los	comentarios	era
que,	 en	 opinión	 del	 gobierno	 británico,	 la	 política	más	 justa	 y	 conveniente	 para	 el
pueblo	kinyanyés	en	ese	momento	era	la	defendida	por	el	PNK.

Morgan	se	esforzó	por	hacerse	cargo	de	la	nueva	y	terrible	situación.	Ponderó	las
eventuales	ramificaciones	de	este	abuso	de	confianza	e	 intentó	adivinar	 los	motivos
ocultos	de	Adekunle.	Sin	ningún	género	de	dudas,	con	esto	el	PNK	aparecía	investido
de	un	nuevo	status	y	responsabilidad	—se	equiparaba	con	el	PUPK,	el	partido	en	el
poder—.	Este	 espaldarazo	 oficial	 causaría	 gran	 impresión	 entre	 los	 votantes	 cultos
aún	 indecisos;	y,	por	 supuesto,	estaba	clarísimo	que	 también	 llegaría	a	oídos	de	 las
bases	en	breve	plazo.	En	efecto,	no	se	había	emprendido	ningún	tipo	de	consultas	con
el	 resto	 de	 los	 partidos.	 Naturalmente,	 estos	 se	 sentirían	 ofendidos,	 sobre	 todo	 la
minoría	 ruidosa	 de	 Femi	 Robinson	 y	 sus	 secuaces.	 Pero	Morgan	 supuso	 que	 esto
parecería	 a	 Adekunle	 un	 precio	 insignificante	 a	 pagar	 en	 comparación	 con	 las
ventajas	electorales	que	suponía.

Morgan	 experimentó	 una	 curiosa	 sensación	 de	 distanciamiento	 respecto	 a	 este
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suceso,	 que	 lo	 mismo	 podría	 tener	 consecuencias	 catastróficas	 como	 resultar
absolutamente	 inofensivo.	 El	 proyecto	 Kingpin	 quedaba	 completamente	 al
descubierto;	pero	¿qué	 le	 importaba	ya,	en	el	 fondo?	También	se	dio	cuenta	de	que
Adekunle	les	había	estado	tomando	el	pelo	a	él	y	a	Fanshawe	—los	había	manipulado
y	 explotado	 con	 una	 facilidad	 asombrosa—.	 Esto	 no	 le	 sorprendió	 demasiado:	 el
proyecto	Kingpin	había	sido	desde	el	principio	una	completa	chapuza,	un	engendro
de	los	sueños	desmesurados	y	extravagantes	de	Fanshawe.	En	cierto	modo	le	pareció
justo	que	hubiera	quedado	desenmascarado	de	esta	manera	vergonzosa.	Sin	embargo,
su	 desmoronamiento	 repentino	 sembró	 la	 desazón	 en	 el	 ánimo	 de	 Morgan.	 Se
preguntó	 cuál	 sería	 la	 reacción	 de	 Fanshawe.	 Sus	 pensamientos	 se	 vieron
interrumpidos	por	la	aparición	de	Koyo	en	la	puerta	del	despacho.

—Perdone,	señor	—dijo	el	secretario	bajito—.	El	portero	dice	que	hay	un	hombre
en	la	puerta	principal	que	solicita	verle	urgentemente.

—¡No,	no	y	no!	—gritó	Morgan—.	Dígale	que	vaya	a	ver	a	Mr.	Fanshawe.
—Mr.	Fanshawe	está	ausente.
—Mecachis	en	su	estampa	—Morgan	se	golpeó	la	frente	con	un	gesto	teatral—.

Muy	bien;	dígale	que	puede	subir.
Robinson	llegó	en	seguida.	Morgan	se	fijó	en	su	polo	de	lana	negro,	sus	guantes

de	cuero	también	negros	y	sus	gafas	de	sol	baratas	con	montura	metálica:	la	imagen
perfecta	de	un	activista	del	«Black	power».	Reparó	asimismo	en	 las	gotas	de	sudor
que	le	resbalaban	por	la	nariz	y	la	frente.

—Mr.	Robinson	—dijo—,	¿qué	puedo	hacer	por	usted?
—Exigimos	una	explicación	—empezó	Robinson	con	ímpetu,	golpeando	con	un

dedo	enguantado	la	mesa	del	despacho—.	¿Con	qué	derecho	se	permite	el	gobierno
británico	 llamar	 a	 Londres	 a	 dirigentes	 políticos	 no	 electos	 con	 el	 manifiesto
propósito	de	mantener	consultas?

—No	tengo	la	más	mínima	idea	—dijo	Morgan,	devolviéndole	olímpicamente	la
pelota—.	Ha	 sido	una	gran	 sorpresa	para	mí.	Lamento	comunicarle	que	 tendrá	que
hablar	 con	Mr.	 Fanshawe	 si	 quiere	 saber	 algo	 al	 respecto.	 Y	 mucho	 me	 temo	—
concluyó	con	tono	neutral—	que	tampoco	él	sepa	nada	del	asunto.

Robinson	pareció	prepararse	para	una	explosión	de	irónica	incredulidad,	pero	su
fervor	se	derrumbó	ante	la	mirada	de	Morgan,	como	si	le	hubieran	dado	un	golpe	en
el	estómago.

—Mr.	 Leafy	 —dijo	 con	 voz	 resignada,	 mientras	 se	 quitaba	 los	 guantes	 y	 se
secaba	 las	manos	sudorosas	en	 los	pantalones—,	no	sé	qué	pretenden	ustedes,	pero
les	 aseguro	 que	 están	 jugando	 con	 fuego.	 Aquí	 hay	 un	 refrán	 que	 dice:	 «Cuando
limpies	la	casa,	no	escondas	la	mugre	bajo	la	alfombra».

—Perdone,	¿ha	dicho	la	ubre?
—Sí,	la	mugre,	la	suciedad,	la	porquería.
—Ah,	entiendo.	Continúe.
—Como	 decía:	 «no	 escondas	 la	 mugre	 bajo	 la	 alfombra	 porque	 puede	 venir
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alguien,	 levantarla	 y	 descubrir	 la	 mierda».	 Esto	 es	 lo	 que	 viene	 ocurriendo	 en
Kinyanya	 desde	 hace	 cinco	 o	 seis	 años.	 ¡Y	 ahora	 se	 ha	 levantado	 la	 alfombra	 del
suelo!	—la	pasión	volvió	a	dibujarse	en	el	rostro	del	cabecilla.

Morgan	 asintió	 con	 ademán	 filosófico,	 como	 si	 estuviera	 ponderando	 la
causticidad	poética	del	folklore	kinyanyés.

—Muy	bien,	Mr.	Robinson.	Lo	que	dice	me	parece	muy	interesante;	pero	no	veo
qué	vengo	a	hacer	yo	—o	el	gobierno	británico—	en	todo	ello…	Me	refiero	a	lo	de	la
limpieza	mal	hecha;	no	sé	si	ve	lo	que	quiero	decir.	Eso	es	asunto	de	los	kinyanyeses.

—Si	 es	 realmente	 asunto	 de	 los	 kinyanyeses,	 ¿por	 qué	 mantienen	 ustedes
contactos	con	el	PNK?

—¿Que	mantenemos	nosotros	contactos	con	el	PNK?	¿Está	usted	seguro	de	ello,
Mr.	 Robinson?	—preguntó	Morgan,	 esquivando	 diplomáticamente	 la	 pregunta	 con
otra.

Robinson	explotó	de	frustración.
—¡Está	escrito	aquí!	—gritó,	hundiendo	el	índice	en	los	periódicos	que	cubrían	la

mesa	del	despacho	de	Morgan—.	¡Y	aquí,	y	aquí!
—Vamos,	hombre,	vamos.	No	irá	a	usted	a	creerse	todo	lo	que	aparece	escrito	en

los	periódicos,	y	menos	en	época	de	campaña	electoral…
—En	ese	caso,	desmiéntanlo	públicamente.
—¿Cómo	dice?
—Que	lo	nieguen.	Pongan	en	evidencia	al	PNK	por	haber	difundido	un	bulo.
Morgan	sintió	un	ligero	temblor	de	inquietud.
—Imposible.	 No	 es	 costumbre	 nuestra	 publicar	 desmentidos.	 Nuestra	 filosofía

política	lo	desaconseja.	Con	ello	se	corre	el	riesgo	de	conferir	una	cierta	dignidad	a
las	acusaciones	y…	eh…	a	las	inexactitudes,	que	solo	merecen	ser	olvidadas.

—¡Pura	 retórica!	 —exclamó	 Robinson	 enfurecidamente,	 describiendo
aspavientos	de	desesperación—.	La	retórica	hueca	de	los	diplomáticos.	Si	un	hombre
afirma	 que	 usted	 ha	 matado	 a	 su	 mujer	 —prosiguió	 apuntándole	 con	 el	 dedo—,
¿guardará	silencio?	Si	otro	le	acusa	de	haber	robado,	¿no	se	apresurará	a	negarlo?

—Por	favor,	Mr.	Robinson	—dijo	Morgan,	tocado	en	lo	vivo	por	la	pertinencia	de
este	 silogismo—.	 Los	 ejemplos	 que	 me	 pone	 son	 completamente	 espúreos.
Sinceramente,	 pienso	 que	 no	 ha	 planteado	 usted	 el	 problema	 con	 la	 debida
perspectiva.	 Se	 trata	 simplemente	 de	 un	 chisme	 periodístico,	 de	 una	 estratagema
electoralista.

Mr.	Robinson	se	hundió	en	su	sillón.
—Desde	la	perspectiva	británica	puede	que	sea	solamente	un	problema	espúreo.

Pero	le	aseguro	que	desde	la	perspectiva	kinyanyesa	se	trata	de	un	asunto	muy	grave
—hizo	una	pausa—.	Y	le	voy	a	decir	por	qué.	Si	el	PNK	gana	las	elecciones	a	causa
de	esto	—o	aunque	el	PUPK	permanezca	en	el	poder—,	es	indudable	que	la	situación
política	se	hará	insostenible.

—No	veo	bien	lo	que	quiere	decir	—afirmó	Morgan.
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—¿No	sabe	usted	—dijo	encañonándole	nuevamente	el	pecho	con	el	índice—	que
Kinyanya	ocupa	el	séptimo	lugar	en	el	mundo	entre	los	principales	importadores	de
champagne?	 ¿Y	 que	 solo	 durante	 el	 año	 pasado	 se	 compraron	 más	 de	 doscientos
Mercedes	Benz	para	altos	cargos	del	gobierno?	—volvió	a	arrellanarse	en	el	sillón—.
Ellos	no	van	a	permitir	que	 siga	 existiendo	 tanta	 corrupción.	Con	 lo	 cual	 se	 creará
una	situación	peligrosísima.

—¿Quiénes	son	ellos?	—preguntó	Morgan—.	¿Quiénes	no	lo	van	a	permitir?
—Los	militares,	por	supuesto	—dijo	Robinson	alzando	teatralmente	los	brazos—.

Ya	 han	 empezado	 a	 producirse	 motines	 en	 el	 norte.	 Todas	 las	 tropas	 han	 sido
acuarteladas.	No	tardarán	en	tomar	el	poder.

—¿Está	seguro?	—preguntó	Morgan	frunciendo	el	ceño	escépticamente.
—Es	de	dominio	público	—contestó	Robinson	con	tono	mordaz.
—Pero	¿y	los	electores?	¿Qué	ocurrirá	si	votan	libremente	a	un	partido?
—Vaya	usted	a	una	aldea.	Pague	al	cacique	y	todos	los	votos	serán	para	usted.
—Puede	ser,	pero	no	en	las	grandes	poblaciones.
—En	las	grandes	poblaciones	ocurre	exactamente	igual.
—Muy	bien,	pero	no	veo	qué	puedo	hacer	yo	con	relación	a	todo	esto	—añadió

Morgan,	encogiéndose	de	hombros	en	signo	de	impotencia.
—Denuncie	la	mentira	—contestó	Robinson	con	ardor—.	La	cosa	no	tiene	vuelta

de	hoja:	si	el	PNK	miente,	denúncielo.
Morgan	estaba	empezando	a	impacientarse.	Juzgó	oportuno	cambiar	de	tema.
—Pero	 ¿por	 qué	 nosotros?	 ¿Por	 qué	 aquí,	 en	 Nkongsamba?	 Nosotros	 tenemos

poco	peso.	Vaya	a	quejarse	a	la	capital,	a	la	Embajada.
—Ya	se	ha	hecho	—dijo	Robinson—.	En	este	preciso	momento	hay	un	nutrido

grupo	de	personas	manifestándose	delante	de	ella.	Pero,	como	usted	sabe,	Adekunle
es	un	cacique	de	Nkongsamba;	mantiene	una	relación	muy	importante	con	la	ciudad.

—Mire,	lo	siento	mucho	—se	disculpó	Morgan—.	De	verdad	que	no	puedo	hacer
nada.	Sin	embargo,	 le	prometo	 transmitir	 sus	quejas	a	 los	estamentos	superiores;	 le
aseguro	que	estudiarán	el	caso	con	especial	atención.

Se	levantó	del	sillón	para	darle	a	entender	que	la	entrevista	había	llegado	a	su	fin.
Robinson	esbozó	una	sonrisa	sarcástica.

—No	creerá	usted	que	me	voy	a	tragar	eso	—dijo—.	Tiene	que	actuar	en	seguida.
Queda	muy	poco	tiempo.

Tan	 pronto	 como	 se	 hubo	 marchado	 Robinson,	 Morgan	 salió	 disparado	 de	 su
despacho	y	 se	 tropezó	en	el	descansillo	de	 la	escalera	con	Mrs.	Bryce,	que	 llevaba
sobre	el	brazo	un	par	de	sábanas	limpias.

—Qué	 bien,	 Mrs.	 Bryce	 —dijo	 jadeante—.	 Precisamente	 la	 estaba	 buscando.
¿Dónde	está	Mr.	Fanshawe?

—Está	ausente	—se	limitó	a	contestar.
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—Eso	ya	 lo	sé	—dijo	Morgan	pausadamente,	esforzándose	por	no	sulfurarse—.
Pero	¿dónde?

—En	la	capital,	a	recibir	a	la	duquesa	de	Ripon.	Llega	hoy.	Pero	¿cómo?	¿No	lo
sabía	usted?

Anda,	claro,	recordó	Morgan:	la	dichosa	visita…
—Volverá	mañana	—prosiguió	Mrs.	Bryce—.	¿Alguna	cosa	urgente?
—Oh,	no.	No.	Puede	esperar.	Supongo	que	podrá	esperar	hasta	mañana	—miró

nuevamente	 a	Mrs.	Bryce—.	Espero	 que	 no	 le	moleste	mi	 curiosidad,	Mrs.	Bryce,
pero	¿puedo	saber	para	quién	son	esas	sábanas?

—Para	hacer	las	camas	en	la	suite	de	los	invitados	—dijo	mientras	se	alejaba	en
la	susodicha	dirección—.	La	duquesa	dormirá	aquí	la	Nochebuena.

Morgan	 hizo	 interiormente	 votos	 para	 que	 la	 inflamación	 que	 presentaba	Mrs.
Bryce	en	 sus	piernas	por	picadura	de	mosquito	 se	 le	 extendiera	 rápidamente	por	el
resto	del	cuerpo,	y	volvió	de	nuevo	a	su	despacho,	con	la	mente	ocupada	por	graves
pensamientos.	Vio	a	Koyo	sentado	en	su	mesa,	tapando	con	una	mano	el	teléfono.

—Es	Mr.	Fanshawe	—anunció—.	Se	encuentra	en	la	Embajada.
—Oh,	no,	por	favor	—musitó	Morgan	mientras	pasaba	a	atender	la	llamada	a	su

despacho.	Inhaló	aire	profundamente	antes	de	hablar.
—¿Arthur?	—exclamó	 alegremente—,	 ¿qué	 tal	 estamos?	 ¿Cómo	 van	 las	 cosas

por	la	capital?
—¿No	 ha	 leído	 la	 prensa?	 —preguntó	 Fanshawe	 a	 grito	 pelado	 a	 través	 del

auricular—.	¡Vaya	calamidad,	amigo	mío!	¡Desastre	de	ordago!
—Perdone,	 Arthur,	 pero…	 no	 acabo	 de	 ver…	 —notó	 que	 el	 estómago	 se	 le

encogía	y	que	la	sangre	se	retiraba	de	sus	venas.
—Hay	 alrededor	 de	 dos	 mil	 manifestantes	 aquí,	 frente	 a	 las	 puertas	 de	 la

Embajada,	armando	un	follón	de	espanto.	El	teléfono	no	ha	dejado	de	sonar	en	todo
el	 día.	 Su	 Excelencia	 ha	 sido	 convocada	 al	 Palacio	 del	 Gobierno.	 El	 PUPK	 está
rabioso	a	más	no	poder.	Esto	es	horroroso,	Morgan,	horroroso.

—Dios	mío	—fue	lo	único	que	a	Morgan	se	le	ocurrió	contestar.
—Y	no	acaba	ahí	 la	cosa.	La	duquesa	 tiene	anunciada	su	 llegada	para	primeras

horas	de	la	tarde.	¿Qué	va	a	pensar	cuando	vea	la	Embajada	rodeada	de	agitadores?
Hubo	un	silencio.	A	Morgan	le	pareció	que	Fanshawe	estaba	esperando	de	él	una

respuesta.
—No	sé…	—empezó—.	Supongo	que…
—Encontrará	 esto	 completamente	 escandaloso;	 eso	 es	 lo	 que	 yo	 supongo.	 De

verdad,	Morgan,	¿puedo	saber	a	qué	está	jugando	Adekunle?
Morgan	se	ingenió	rápidamente	una	respuesta.
—Podría	no	resultar	tan	perjudicial…,	a	la	larga.	¿Qué	me	dice	si	gana?
—Bueno,	 en	 realidad	 hemos	 tenido	 en	 cuenta	 esta	 eventualidad	 —contestó

Fanshawe,	algo	más	calmado—.	Eso	cambiaría	bastante	las	cosas.	Los	popes	de	aquí
piensan	que	el	prestigio	logrado	con	esta	visita	compensará	con	creces	cualquier	tipo
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de	 inconvenientes.	 Pero,	 y	 esto	 es	 lo	 más	 importante	 para	 nosotros,	 ellos	 no
esperaban	que	el	proyecto	Kingpin	desembocara	en	esto.	Se	ha	actuado	muy	mal	con
relación	al	caso.	Muy	mal.

Morgan	 se	 sintió	 enrojecer	 de	 rabia	 al	 percatarse	 de	 que	 estaban	 intentando
cargarle	otra	vez	con	el	muerto.

—Arthur,	 usted	 y	 yo	 no	 sospechábamos	 en	 absoluto	 que	Adekunle	 actuaría	 de
esta	manera,	¿verdad?	Este	abuso	de	confianza	es	achacable	exclusivamente	a	él,	¿no
cree?	¿Y	qué	sugiere	usted	que	hagamos	ahora?

—Sí,	claro,	pues…	—empezó	a	contestar	Fanshawe,	manifiestamente	cogido	por
sorpresa—.	La	posición	oficial	es	la	de	no	decir	ni	hacer	nada.	Las	elecciones	están	al
caer,	y	las	cosas	podrían	salir	finalmente	a	pedir	de	boca,	si	el	PNK	resulta	victorioso.
Pero	 si,	 por	 el	 contrario,	 el	 PUPK	 se	mantiene	 en	 el	 poder,	 es	 de	 prever	 un	 serio
empeoramiento	en	las	relaciones	anglo-kinyanyesas.

Por	 unos	momentos,	Morgan	 se	 preguntó	 si	 debía	 hablarle	 de	 las	 apocalípticas
advertencias	de	Robinson;	pero	luego	decidió	que	era	mejor	no	hacerlo.	Fanshawe	—
como	todos	los	demás—	ya	tenía	suficiente	materia	de	preocupación.

—Pues	 por	 aquí	 la	 cosa	 está	 más	 tranquila.	 Ha	 habido	 un	 conato	 de
manifestación,	pero	sin	mayor	importancia.	Ya	sabe:	la	banda	del	PPK.

—Y	¿qué	diablos	es,	si	puede	saberse,	la	banda	del	PPK?	—preguntó	Fanshawe
con	impaciencia—.	Nunca	me	aclaro	con	tanto	lío	de	siglas.

—Los	 marxistas:	 el	 Partido	 del	 Pueblo	 de	 Kinyanya;	 Femi	 Robinson	 y	 sus
ruidosos	secuaces	—estiró	el	cuello	y	miró	hacia	 la	entrada	principal—.	Pero	ya	se
han	marchado	prácticamente	todos.

—Bueno,	eso	ya	es	algo	—dijo	Fanshawe	con	voz	seca—.	Pero	¿qué	ha	ocurrido
con	nuestro	otro	problema?

—¿Innocence?	Pues…	siento	comunicarle	que	ha	habido	muy	poco	progreso	al
respecto.	 He	 mandado	 venir	 a	 otros	 dos	 empresarios	 de	 pompas	 fúnebres.	 Pero
tampoco	se	han	atrevido	a	tocarla.

—¡Maldición!	 —exclamó	 Fanshawe,	 nuevamente	 enfurecido—.	 Todo	 se
complica.	Óigame	bien,	Morgan.	Espero	 que	usted	 logre	 dos	 cosas:	 primera,	 algún
tipo	de	desmentido	o	disculpa	por	parte	de	Adekunle,	y	segunda,	que	quede	limpio	de
cadáveres	 el	 recinto	 del	 Consulado	 antes	 de	 que	 llegue	 la	 duquesa	 —hablaba	 de
Innocence	como	de	un	tronco	caído	en	medio	del	camino.

Morgan	lo	maldijo	en	su	fuero	interno.
—De	Adekunle	no	lograremos	absolutamente	nada;	eso	se	lo	puedo	garantizar	—

le	 soltó	de	 sopetón;	pero	en	 seguida	 se	 arrepintió—.	Perdone,	Arthur.	Tengo	 tantos
problemas	 actualmente…	 Veré	 lo	 que	 puedo	 hacer	—y	 apostilló	 mentalmente:	 so
mequetrefe	asqueroso.

—Muy	bien	—dijo	Fanshawe	con	voz	de	persona	ofendida—.	A	ver	si	me	ofrece
algún	resultado	positivo,	que	ya	va	siendo	hora.

Morgan	colgó,	volvió	a	insultar	a	Fanshawe	y	meditó	durante	unos	instantes	en	la
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fragilidad	 de	 toda	 lealtad,	 con	 la	 vista	 perdida	 en	 los	 papeles	 y	 documentos
amontonados	 en	 su	 mesa.	 A	 un	 desastre	 sucedía	 otro	 desastre.	 ¿Qué	 iba	 a	 hacer
ahora?

Un	repiquetear	de	nudillos	en	la	puerta	precedió	la	entrada	de	Dalmire;	su	aspecto
era	ofensivamente	jovial.

—Perdona	mi	retraso	—dijo	Dalmire—,	pero	es	que	me	he	visto	retenido	por	una
manifestación	en	la	Universidad.	Luego	llego	aquí,	y	¿qué	es	lo	que	veo?	Pues	otra
manifestacioncita.	¿Qué	es	lo	que	pasa?

Morgan,	 desganado,	 señaló	 los	 periódicos.	 Dalmire	 les	 echó	 rápidamente	 un
vistazo.

—Qué	barbaridad	—exclamó—.	Qué	cara	más	dura,	¿no?
—Bueno,	 sí	 y	 no	 —dijo	 Morgan	 ambiguamente;	 no	 tenía	 ninguna	 gana	 de

ponerse	 a	 explicar	 en	 ese	momento	 los	 hilos	 inextricables	 del	 proyecto	Kingpin—.
¿Estaban	 manifestándose	 también	 contra	 esto	—prosiguió	 señalando	 de	 nuevo	 los
periódicos—	en	la	Universidad?

Dalmire	se	había	acercado	a	la	ventana.
—No	—dijo—.	Algo	completamente	distinto.	Al	parecer	corren	rumores	de	que

el	 gobierno	 va	 a	 cerrar	 la	 Universidad	 hasta	 después	 de	Navidades	 a	 causa	 de	 las
protestas	de	los	estudiantes	—sonrió,	como	si	su	mente	se	hubiera	ido	a	otra	parte—.
No	sé	muy	bien	de	qué	va	todo	ello,	pero	el	caso	es	que	había	varios	centenares	de
estudiantes	 rodeando	 el	 rectorado.	 Dicen	 que	 quieren	 ocuparlo	 y	 permanecer
encerrados	dentro	de	él	hasta	después	de	las	vacaciones.	Ya	sabes:	un	sit-in	o	algo	por
el	estilo.

—Sí,	típico	—agregó	Morgan	con	tono	enfadado,	pero	contento	al	menos	de	que
no	tuviera	nada	que	ver	con	el	proyecto	Kingpin.

—¿Practicas	 el	 esquí?	 —preguntó	 Dalmire	 cambiando	 bruscamente	 de
conversación.

—¿Qué?	Pues…	no,	es	un	deporte	que	no	me	dice	mucho.	¿Por	qué?
—Habíamos	 pensado	 ir	 a	 esquiar	—Pris	 y	 yo—	 durante	 las	 vacaciones	—dijo

Dalmire	con	ojos	a	la	vez	ensoñadores	y	radiantes.
—Para	la	luna	de	miel,	¿verdad?	—preguntó	Morgan,	esforzándose	por	desterrar

de	su	voz	todo	rastro	de	animosidad	o	resentimiento.
—No,	 no.	 Eso	 vendrá	 después	—Dalmire	 hizo	 una	 pausa;	 parecía	 ligeramente

cohibido—.	 ¿No	 te	 había	 hablado	 de	 ello?	 Nos	 vamos	 de	 vacaciones.	 Saldremos
después	del	día	de	Navidad.	Pensé	que	sería	divertido	ir	a	esquiar.	El	Año	Nuevo	en
las	pistas;	el	aire	sano	de	las	alturas…	Ya	sabes:	ese	tipo	de	cosas.

—¡VACACIONES!	—exclamó	Morgan,	 al	 borde	 del	 soponcio—.	Pero	 si	 no	 llevas
aquí	más	de	dos	meses…	¡Santo	cielo,	mi	último	permiso	fue	en	marzo!

—No	te	preocupes,	se	me	descontará	de	las	vacaciones	—se	apresuró	en	aclarar
—.	 En	 realidad,	 la	 idea	 ha	 sido	 de	 Priscilla.	 Arthur	 ha	 dicho	 que	 no	 hay	 ningún
problema.
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Por	unos	instantes,	Morgan	creyó	que	iba	a	estallar	en	gritos	inarticulados,	como
un	 sargento	 rabioso,	 pero	 luego	 consiguió	 dominarse.	 Vaya	 cabronazo	 con	 suerte,
pensó	 embargado	 de	 un	 sentimiento	 mixto	 de	 envidia	 y	 despecho	 ante	 tamaña
injusticia.	Esa	era	la	ventaja	de	casarse	con	la	hija	del	jefe.	Sin	embargo,	Dalmire	no
parecía	haberse	molestado	demasiado	por	los	comentarios	resentidos	de	Morgan.

—Así	que…	¿qué	te	parece?	—insistió—.	¿Sobre	ir	a	esquiar?
—Pues	me	parece	una	magnífica	idea	—dijo	Morgan,	mientras	pensaba	para	sus

adentros:	ojalá	te	rompas	una	pierna.
En	ese	momento	le	asaltó	una	idea	perversa.
—Por	cierto,	Richard,	¿no	te	has	enterado	de	lo	que	le	ha	pasado	a	Innocence?	—

le	preguntó.

Bajo	 la	 mirada	 curiosa	 de	 tres	 mocosos,	 Dalmire	 se	 sentó	 pesadamente	 sobre	 la
veranda.	Se	había	quedado	completamente	pálido	de	la	impresión.

—Dios	mío	—dijo	 con	 voz	 desmayada,	 al	 tiempo	 que	 se	 llevaba	 la	mano	 a	 la
boca.

Morgan,	que	no	había	palidecido	menos,	volvió	a	cubrir	con	la	sábana	el	cuerpo
sin	vida	de	 Innocence,	 espantando	al	hacerlo	al	 enjambre	de	moscas	que	 se	habían
dado	cita	sobre	el	cadáver.

—Bastante	macabro,	¿no	crees?
Dalmire	tragó	saliva	e	hinchó	los	carrillos.
—Dios	mío	—volvió	a	exclamar—.	Esto	es	repugnante.	Repulsivo.	Pensar	que…

—hizo	una	pausa	y	luego	agregó	a	modo	de	explicación—:	Es	el	primer	cadáver	que
veo.

Junto	al	cuerpo	de	Innocence	se	había	encendido	un	pequeño	fuego,	sobre	el	que
se	arrojaban	cada	cierto	tiempo	hojas	y	ramitas	verdes,	produciéndose	una	humareda
azulada,	 con	 objeto,	 pensó	Morgan,	 de	mantener	 alejadas	 las	moscas	 y	 neutralizar
cualquier	 otro	 olor.	 Dalmire	 se	 incorporó	 y	 empezó	 a	 andar	 con	 paso	 inseguro.
Morgan	sintió	un	poco	de	lástima	hacia	él.	Había	sido	un	acto	de	venganza	un	tanto
mezquino	por	su	parte,	pero	que	le	había	producido	una	intensa	satisfacción:	ya	era
hora	de	verlo	también	un	poco	abatido.

—¡Oyibo,	oyibo!	—gritó	divertida	una	pilluela	desnuda	mientras	ensayaba	unos
pasos	de	baile	en	la	veranda	y	señalaba	con	un	dedo	regordete	al	vacilante	Dalmire.

—Qué	 chicos	 —dijo	 este—.	 Resulta	 irreal	 ver	 a	 todos	 estos	 niños	 danzando
desnudos.

—Sí	—asintió	Morgan	mientras	se	le	acercaba	y	volvía	la	cabeza	para	contemplar
de	nuevo	 la	escena:	el	 cadáver	de	 Innocence	 tapado	con	 la	 sábana,	el	 lavadero,	 los
grisgrises,	 el	 fuego	 humeante,	 los	 niños	 rondando	 medio	 desnudos,	 las	 gallinas
picoteando	en	el	polvo…	No	se	sentía	tan	tranquilo	y	desapasionado	como	le	habría
gustado—.	¡Pero	es	África!
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Iban	caminando	despacio	hacia	el	Consulado	en	silenciosa	meditación	cuando,	de
repente,	se	oyó	una	voz	aguda	en	la	otra	parte	del	césped.

—¡Morgan;	o-oh	Morgan!
Era	Mrs.	Fanshawe	que,	desde	el	borde	del	camino	de	entrada,	le	hacía	señas	para

que	fuera	a	verla.
—Me	 cago	 en	 la	 leche.	 Qué	 querrá	 esta	 ahora	 —dijo	 enfadado.	 Luego,

acordándose	 de	 que	 se	 trataba	 de	 la	 futura	 suegra	 de	 Dalmire,	 añadió	 a	 modo	 de
disculpa—:	Perdona,	Richard,	estoy	un	poco	fuera	de	mis	cabales.

Por	su	parte,	Dalmire	se	hallaba	demasiado	preocupado	en	esos	instantes	con	el
pensamiento	 de	 la	 condición	mortal	 del	 hombre	 y	 le	 significó	 con	 la	mano	que	 no
tenía	importancia.

—Buenos	días,	Chloe	—la	saludó	Morgan	al	acercársele.
Mrs.	Fanshawe	llevaba	un	vestido	sin	mangas	ajustado	a	 la	cintura,	de	un	color

ultramarino	 que	 contrastaba	 fuertemente	 con	 su	 piel	 pálida,	 casi	 etérea,	 y	 su	 pelo
negrísimo.	También	en	cierto	modo	la	hacía	parecer	casi	el	doble	de	recia.

—He	venido	a	ver	a	Innocence	—dijo	con	un	tono	de	auxiliar	de	la	Cruz	Roja—.
Por	desgracia,	nadie	quiere	retirar	el	cadáver.

—¿Todavía	sigue	ahí?	—exclamó	Mrs.	Fanshawe	cubriéndose	las	sienes	con	las
palmas	de	las	manos—.	Oh,	es	horroroso.

—Sí,	vaya	diíta…,	entre	esto	y	la	manifestación	—dijo	con	tono	lúgubre—.	¿No
la	ha	visto?

—Sí,	aún	dura	—dijo	con	una	mueca	de	desprecio—;	si	se	le	puede	llamar	a	eso
una	manifestación.	Acabo	de	volver	de	Nkongsamba,	y	quedan	todavía	tres	o	cuatro
delante	de	la	verja.	Un	tipejo	mal	afeitado	y	con	una	gran	pelambrera	me	ha	gritado	al
entrar	—fueron	 caminando	 en	 dirección	 de	 la	 casa—.	 Llevaba	 un	 jersey	 negro	 de
cuello	alto	y	guantes	de	cuero.	Parecía	estar	sudando	a	chorros,	el	pobre.

El	tono	amistoso	adoptado	por	Mrs.	Fanshawe	tenía	a	Morgan	un	poco	escamado:
sin	duda	quería	algo.

—Debe	de	 tratarse	 de	Femi	Robinson,	 el	 guerrillero	 urbano	—dijo—.	Ya	 sabe:
tiene	que	ir	vestido	con	los	aditamentos	del	anarquista	auténtico.

Penetraron	 en	 el	 salón,	 comentando	 todavía	 condescendientemente	 esta
incidencia.

—¿Una	copa?	—preguntó	Mrs.	Fanshawe—.	Seguro	que	le	apetece.	No	le	creo	si
me	repite	que	solo	bebe	refrescos	de	naranja	y	limón.

—No,	 no	—dijo	Morgan	 con	una	 risa	 falsa—.	Tomaré	 una	 tónica	 con	un	buen
lingotazo	 de	 ginebra,	 si	 no	 hay	 nada	 que	 lo	 impida	 —no	 voy	 a	 ser	 menos	 que
Dalmire,	pensó.

Mrs.	Fanshawe	le	lanzó	una	mirada	de	aprobación.
—¿Sabe	una	 cosa?	Siempre	pensé	que	 la	ginebra	 era	 la	 bebida	que	más	 le	 iba.

Nunca	entendí	del	todo	su	afición	al	jerez.
Morgan	estaba	sorprendido.	¿Qué	mosca	habrá	picado	a	esta	mujer?,	se	preguntó.
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Nunca	 le	 he	 visto	 tan	 campechana.	 Se	 esforzó	 por	 adivinar	 cuáles	 serían	 sus
verdaderas	intenciones	mientras	María,	con	los	ojos	hinchados	de	llorar,	le	servía	la
ginebra.	Se	 acordó	de	 repente	de	 su	madre,	que	 estaba	 en	ese	momento	 tostándose
lentamente	al	sol.

—Se	ha	empeñado	en	seguir	trabajando	—le	susurró	Mrs.	Fanshawe,	con	tono	de
culpabilidad,	una	vez	que	hubo	salido	María	de	 la	habitación—.	No	quiere	 tomarse
unos	días	de	descanso.

—¿Está	 Priscilla	 en	 casa?	—preguntó	 sin	 demasiado	 interés,	 intentando	 alejar
estas	imágenes	lúgubres	de	la	mente.

—No	—contestó	Mrs.	 Fanshawe—.	 Ha	 ido	 al	 club.	 Está	 poniendo	 a	 punto	 su
bronceado.	Ya	se	habrá	enterado	de	que	se	va	con	Dickie	de	vacaciones.

—Sí,	ya	lo	sabía.
Mrs.	Fanshawe	hizo	una	pausa	para	meter	su	pitillo	en	el	filtro.
—Morgan,	 me	 gustaría	 que	 subiera	 un	 momento	 conmigo.	 Tengo	 algo	 que

enseñarle.
Morgan	la	siguió	con	desconfianza	escaleras	arriba,	con	la	mirada	puesta	en	sus

enormes	cachas	color	turquesa	y	preguntándose	de	nuevo	qué	se	traería	entre	manos.
El	 estilo	 de	 decorado	 chinesco	 que	 presidía	 la	 casa	 estaba	 menos	 presente	 en	 el
primer	 piso,	 donde	 se	 hallaba	 limitado	 a	 unos	 cuantos	 cuadros	 y	 al	 tejido	 de	 las
cortinas.	Mrs.	Fanshawe	lo	condujo	hasta	un	cuarto	pequeño,	donde	había	un	diván
bajo	y	una	máquina	de	coser	plantada	sobre	una	mesa.	En	un	rincón,	un	maniquí	de
sastre.	Morgan	bebió	un	buen	trago	de	su	vaso	de	ginebra,	que	había	subido	con	él.
Mrs.	Fanshawe	dejó	en	el	cenicero	el	pitillo	—con	su	respectivo	filtro—	y	descolgó
algo	de	un	perchero	que	había	detrás	de	la	puerta.	Era	de	color	rojo.

—¿Qué	le	parece?	—preguntó.
—Para	mí,	se	parece	muchísimo	a	un	mono.
—Lo	es,	en	efecto,	o,	mejor	dicho,	lo	era	hasta	que	lo	tinté	de	rojo.	También	le	he

acortado	 las	mangas.	Pensé	que	de	él	se	podría	sacar	un	bonito	Papá	Noel	 tropical,
¿mmm?	¿Qué	opina?

—Mnnng…,	siento	decirle	que…
—Naturalmente,	 todavía	 falta	 por	 ponerle	 las	 lentejuelas.	 Pero	 ya	 las	 he

comprado	—su	rostro	irradiaba	satisfacción—.	He	creído	oportuno	esperar	primero	a
que	se	lo	probara	—prosiguió	frunciendo	el	ceño	y	mirándolo	de	arriba	abajo—.	No
estaba	segura	de	sus	medidas.	Posiblemente	habrá	que	sacar	un	poco	por	varios	sitios.

—Yo	creo	que	está	bien	así	—dijo	Morgan,	ofendido	por	esta	inoportuna	alusión
a	su	gordura.

—No	 —dijo	 Mrs.	 Fanshawe	 con	 voz	 firme—.	 Vamos,	 pruébeselo	 ahora;	 así
estaremos	seguros.

—¿Ahora?	—se	desgañitó	Morgan—.	¿No	es	mejor	que	me	lo	lleve	y	se	lo	diga
luego?

—Por	 supuesto	 que	 no	 —zanjó	 Mrs.	 Fanshawe	 con	 tonillo	 de	 entendida—.
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Vamos	a	verlo	en	seguida.
Morgan	 empezó	 a	 sudar	 a	 chorros	 y	 creyó	 que	 se	 iba	 a	marear.	Con	 los	 dedos

entumecidos,	aceptó	de	manos	de	Mrs.	Fanshawe	el	horrible	trapo	rojo.	Se	quitó	los
zapatos	y,	al	 ir	a	enfilar	el	pie	 izquierdo	en	 la	correspondiente	abertura,	oyó	a	Mrs.
Fanshawe	desternillarse	de	risa.

—No	sea	pudoroso	—le	dijo	con	tono	burlón—.	El	día	de	la	fiesta	irá	usted	sin
pantalones	 ni	 camisa.	 ¿Cómo	 quiere	 que	 le	 tome	 las	medidas	 exactas	 si	 no	 se	 los
quita	ahora?

Incapaz	de	emitir	un	sonido,	Morgan	se	fue	quitando	torpemente	corbata,	camisa
y	 pantalones,	 hasta	 quedarse	 en	 calzoncillos	 y	 calcetines;	 durante	 unos	 minutos
permaneció	 de	 esta	 guisa,	 inmóvil,	 ligeramente	 inclinado	 hacia	 delante	 como	 si
estuviera	aquejado	de	un	dolor	en	la	espalda.

—Adelante	con	los	faroles	—exclamó	Mrs.	Fanshawe,	cual	infatigable	monitora
que	estuviera	animando	a	su	desmoralizado	equipo	de	jugadores	de	hockey.

Morgan	hinchó	los	pulmones	y	luego	metió	sucesivamente	en	el	mono	los	pies	y
los	brazos.	Se	esforzó	por	no	imaginarse	la	pinta	que	debía	tener	con	sus	calzoncillos
algo	pulgueros	y	sus	calcetines	marrones,	y	procuró	al	mismo	tiempo	hacer	el	olfato
gordo	de	los	ríos	de	sudor	que	no	dejaban	de	emanar	de	sus	sobacos.	Mrs.	Fanshawe
se	 afanaba	 tirando	 de	 acá	 y	 encogiendo	 de	 allá,	 mientras	 él	 se	 abotonaba	 con	 la
mirada	ausente	la	parte	delantera.

—No	está	mal	—comentó	ella—.	No,	no	está	pero	que	nada	mal.	Tal	vez	haya
que	 sacar	 un	 poquito	 a	 la	 altura	 del	 vientre;	 pero	 nada	más.	 ¿Quiere	mirarse	 en	 el
espejo?

Morgan	sacudió	enfáticamente	la	cabeza	en	signo	negativo.
—Estupendo	 —prosiguió,	 entusiasmada	 con	 su	 obra—.	 Voy	 a	 ver	 si	 consigo

hacer	una	buena	barba	con	algodón	y	coser	una	capucha,	y	quedará	perfecto.	A	 los
chicos	les	va	a	gustar	mucho.

Morgan	 creyó	 que	 iba	 a	 vomitar	 al	 llegar	 el	momento	 de	 quitarse	 el	mono.	 Su
nerviosismo,	 su	 incomodidad	 y	 su	 terrible	 vergüenza	 le	 habían	 hecho	 sudar	 como
nunca,	 y	 tuvo	 que	 torcer	 los	 hombros	 y	 contorsionar	 las	 caderas	 para	 librarse	 del
pegajoso	material.	Entre	tanto,	Mrs.	Fanshawe	canturreaba	una	tonadilla	a	la	vez	que
hurgaba	en	su	canasta	de	costura.	Morgan	se	agachó,	cogió	el	mono	y	se	lo	entregó.
Procuró	 esquivar	 su	 mirada,	 pero,	 al	 volverse	 ella	 para	 coger	 la	 prenda,	 dejó	 de
tararear	de	manera	abrupta	y	exclamó:	¡Oh!,	sorprendida	y	perpleja.

—¿Y	las	botas?	—preguntó	Morgan	como	extasiado	y	con	 los	ojos	perdidos	en
una	grieta	de	 la	pared—.	Supongo	que	 también	me	van	a	hacer	 falta	unas	botas	—
palpó	con	la	mano	el	diván	hasta	dar	con	la	camisa.

—Oh,	sí…	sí	—dijo	Mrs.	Fanshawe,	objeto	de	una	repentina	turbación,	haciendo
una	bola	del	hábito	rojo	y	apretándolo	contra	el	pecho—.	Ejem,	sí,	eh…	ya	veré	qué
puedo	hacer,	sí,	eh…

Morgan	la	miró,	extrañado.	A	esta	mujer	le	ha	pasado	algo	raro,	pensó;	qué	hará
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ahí	plantada,	mirando	fijamente	por	la	ventana…
—Perdone,	 ahora	 que	 recuerdo,	 tengo	 algo	 urgente	 que	 hacer	 —dijo	 ella

precipitándose	hacia	la	puerta—.	Supongo	que	no	me	necesita	usted	para	encontrar	la
salida,	¿verdad?

Y	desapareció.	Qué	mujer	más	extraña,	pensó	Morgan,	cuyo	cerebro	empezaba	a
perder	 ebullición	 y	 a	 serenarse	 un	 poco.	Qué	 familia	más	 curiosa	 estos	 Fanshawe;
pero	¿qué	mosca	le	ha	picado	de	repente?	Se	sentó	en	el	diván.	Estaba	recubierto	de
un	paño	de	fibras	espinosas.	Sintió	una	rozadura	en	la	parte	trasera	de	los	muslos	y	—
se	percató	de	pronto—	en	esas	partes	del	cuerpo	que	suelen	estar	tapadas.	Profirió	un
silencioso	y	horrorizado	«¡Oh,	no!»	y	miró	en	dirección	de	la	zona	concernida.	De	la
raja	 de	 sus	 calzoncillos,	 que	 se	 suponía	 servía	 de	 bragueta,	 sobresalía	 su	 largo,
fláccido	y	pálido	pene.	Se	me	ha	debido	salir	al	 intentar	quitarme	el	dichoso	mono.
Ahora	entiendo	por	qué.
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Capítulo	3

Morgan	 se	 dirigía	 hacia	 el	 club	 en	 su	 coche.	 En	 su	 rostro	 se	 pintaba	 una	 sonrisa
extraña,	parecida	a	la	de	un	hombre	hipnotizado	o	a	la	de	un	personaje	de	comics	que
acaba	de	recibir	un	porrazo	en	la	cabeza.	Con	la	habilidad	de	un	yogui,	había	logrado
vaciar	su	mente	de	todo	pensamiento.	Sentado	al	volante,	no	era	más	que	un	manojo
de	 nervios,	 un	 fugitivo	 aturdido	 que	 huía	 de	 la	 explosión	 atómica	 de	 oprobio	 y
vergüenza	cuya	cabeza	de	hongo	se	elevaba	por	encima	del	Consulado.

Era	la	hora	de	comer	y	había	poca	gente	en	la	piscina.	Se	cambió,	avanzó	por	el
áspero	 bordillo	 de	 cemento	 y	 se	 lanzó	 al	 agua	 con	 el	 celo	 de	 un	 neófito.	 Buceó
enérgicamente	 a	 través	 del	 agua	 fresca	 y	 azulada,	 con	 los	 ojos	 clavados	 en	 los
motivos	del	fondo,	que	espejeaban	turbiamente	por	la	luz	solar.	Imaginó	que	el	sudor,
la	 suciedad	 y	 la	 turbación	 abandonaban	 su	 cuerpo	 con	 la	 labilidad	 de	 una	 crema
bronceadora.

Salió	del	agua	con	la	rapidez	con	que	había	entrado,	se	sentó	bajo	una	sombrilla	e
ingirió,	 una	 tras	 otra,	 dos	 botellas	 de	 cerveza	 fría.	 De	 manera	 pausada,	 paciente,
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empezó	 a	 recuperarse.	 Tras	 una	 hora	 de	 minuciosa	 autocrítica,	 y	 tras	 un	 análisis
completo	 y	 pormenorizado	 de	 su	 situación,	 las	 inciertas	 apoyaturas	 de	 su	 vida
comenzaron	a	consolidarse	de	nuevo	y	la	cordura	volvió	a	ocupar	su	inevitable	lugar
en	el	orden	establecido	de	las	cosas.

Recobrada	la	calma,	y	satisfecho	con	este	meritorio	ejercicio	de	autodisciplina,	se
levantó	y	se	dirigió	nuevamente	a	los	vestuarios.	Al	pasar	por	el	vestíbulo	camino	del
parking,	 sus	 ojos	 se	 posaron	 en	 una	 información,	 escrita	 en	 rojo,	 que	 había	 en	 el
tablón	de	anuncios:	TORNEO	EXTRAORDINARIO	DE	GOLF	DEL	26	DE	DICIEMBRE.	Entre	los
participantes	descubrió	—con	la	misma	rapidez	que	si	hubiera	buscado	el	suyo	propio
—	el	 nombre	de	Murray.	Morgan	no	pudo	 evitar	 el	 recuerdo	de	 su	partido	de	golf
abortado;	 con	 lo	 cual,	 la	 espada	 de	Damocles	 de	 sus	 tribulaciones	 volvió	 a	 pender
amenazadoramente	sobre	su	cabeza.

Se	 le	 ocurrió	 la	 idea	 infantil	 de	 que,	 si	 permanecía	 tranquilamente	 sentado	 sin
molestar	ni	 llamar	 la	atención	de	nadie,	 todos	 los	abominables	 traumatismos	que	 le
aquejaban	 acabarían	 por	 aburrirse	 y,	 como	 un	 ejército	 de	 ocupación,	 largarse
gruñendo	a	la	aldea	siguiente.	Así	pues,	arrastró	los	pies	hasta	la	mesa	de	su	despacho
y	 permaneció	 sentado	 impávidamente	 en	 su	 sillón	 durante	 tres	 cuartos	 de	 hora,
cubriendo	 el	 papel	 secante	 de	 garabatos	 concéntricos	 y	 en	 espiral.	 Pero	 luego,	 un
bostezo	descomunal	 le	hizo	percatarse	de	que	 la	quietud	y	 la	pasividad	no	ofrecían
ninguna	 salida	 ni	 poseían	 encanto	 alguno.	 Además,	 a	 él	 no	 le	 iba	 ese	 tipo	 de
conducta:	 necesitaba	 hacer	 algo,	 aunque	 con	 ello	 se	 complicaran	 las	 cosas	 más
todavía.	Se	quedó	mirando	su	papel	secante	emborronado	y	se	preguntó	seriamente	si
no	 habría	 sido	 víctima,	 durante	 las	 dos	 horas	 precedentes,	 de	 una	 minidepresión
nerviosa,	deslizándose	en	el	umbral	de	la	auténtica	locura.

—A	 ver	 si	 te	 enteras,	 chavea	 —exclamó	 con	 voz	 redicha	 y	 bien	 timbrada—.
Cuando	 la	cosa	 se	pone	dura,	hay	que	ponerse	duro	con	 la	cosa,	 ¿vale?	—pegó	un
puñetazo	 en	 la	 mesa	 y	 puso	 cara	 de	 gángster—.	 Que	 sí,	 tío,	 que	 sí	 —siguió
autosermoneándose—.	Lo	que	cuenta	no	es	el	tamaño	del	hombre	en	el	combate,	es
el	tamaño	del	combate	en	el	hombre.

Estas	máximas	de	monaguillo	 solo	 lo	 reconfortaron	momentáneamente,	pues	 su
moral	volvió	a	caer	por	los	suelos	con	la	contundencia	de	una	viga.	Empuñó	de	nuevo
el	 bolígrafo	 y	 rellenó	 con	 una	minúscula	 espiral	 el	 hueco	 de	 su	 papel	 secante	 que
había	quedado	en	blanco.

Koyo	asomó	la	jeta	por	la	rendija	de	la	puerta.
—No	pasa	nada,	Koyo	—dijo	Morgan	con	voz	triste—.	Estaba	hablando	conmigo

mismo.
—Perdone,	 jefe.	Hay	un	 señor	al	 teléfono.	No	quiere	decir	 su	nombre.	Me	está

insultando	porque	no	quiero	ponerle	con	usted.	Dice	que	le	diga	que	se	trata	de	Sam.
—¡Arrea!	—exclamó	Morgan,	 abrumado—.	 Decididamente,	 no	 le	 dejan	 a	 uno
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respirar.	Páseme	la	llamada.
—Buenas	tardes,	amigo	—sonó	la	voz	de	Adekunle—.	He	pensado	que	vale	más

ser	 prudente	 que	 valiente,	 como	 suele	 decirse.	 Al	 menos	 en	 las	 circunstancias
actuales.

Morgan	estaba	empezando	a	hartarse	de	los	dichos	de	Adekunle.
—Su	manera	de	actuar	no	nos	ha	gustado	ni	un	pelo	—le	soltó	con	intrepidez—,

como	suele	decirse.
La	risotada	de	Adekunle	retumbó	en	su	auricular.
—¿De	veras?	—dijo—.	Seguro	que	comparte	usted	conmigo	la	opinión	de	que	en

el	amor	y	en	 la	guerra	 todas	 las	armas	son	buenas.	Pero	—agregó	 inmediatamente,
agriando	 el	 tono	 de	 la	 voz—	 no	 le	 he	 llamado	 para	 departir	 acerca	 de	 estos
problemas.	 Espero	 no	 habrá	 olvidado,	Mr.	 Leafy,	 su	 cita	 de	mañana	 con	 el	 doctor
Murray.	Es	preciso	que	nos	veamos	antes.

—Ah,	 pues	 resulta	 que	ha	 surgido	una	 complicación	—dijo	Morgan,	 resuelto	 a
todo—.	Así	que	lamento…

—No	ha	surgido	ninguna	complicación	ni	usted	lamenta	nada.	Se	lo	digo	por	su
propio	bien	—le	espetó	Adekunle.

Morgan	sintió	un	nudo	en	la	garganta	e	intentó	tragar	saliva.
—Conoce	el	estanque	de	la	ciudad	universitaria,	¿verdad?	—prosiguió	Adekunle

—.	¿Y	si	nos	encontramos	allí	esta	tarde	a	las	cinco	y	media?

El	estanque	de	peces	era	otro	ejemplo	de	la	extremada	literalidad	kinyanyesa,	hasta	el
punto	de	rayar	casi	en	la	metáfora.	Naturalmente	que	había	peces	en	él	y	que	podía
clasificarse	dentro	de	la	categoría	general	de	estanque;	pero,	ante	todo	y	sobre	todo,
era	un	enorme	e	impresionante	lago	artificial	situado	en	la	punta	suroccidental	de	la
ciudad	 universitaria.	Morgan	 se	 hallaba	 contemplando	 dicho	 lago	 desde	 su	 coche,
esperando	a	que	llegara	Adekunle.	Escenario	tranquilo	de	gran	belleza	por	lo	general,
hoy	 aparecía	 ante	 la	 visión	 algo	 deformada	 de	Morgan	 como	 un	 lugar	 ferozmente
primitivo,	salvaje	y	hostil.

El	 estanque	 de	 peces	 era	 de	 forma	 ligeramente	 ovalada,	 de	 unos	 seiscientos
metros	de	largo	por	trescientos	de	ancho.	En	él	desembocaba	un	río	bastante	ancho,	y,
sin	embargo,	no	existía	aparentemente	ningún	canal	de	evacuación	de	las	aguas;	 tal
vez	se	las	tragaba	la	tierra,	pensó	Morgan,	pues	el	estanque	daba	la	impresión	de	un
estancamiento	absoluto,	y	los	enormes	árboles	de	tronco	pálido	que	bordeaban	la	otra
orilla	se	reflejaban,	como	en	un	espejo,	en	su	superficie	cristalina.

La	 claridad	 beige-grisácea	 del	 inminente	 crepúsculo	 suavizaba	 los	 ángulos	 y
difuminaba	los	contornos.	A	su	derecha,	Morgan	divisó	el	tejado	blanco	de	la	casa	de
un	profesor;	pero,	aparte	de	 la	carretera	de	alquitrán	en	 la	que	se	hallaba	parado	su
coche,	todo	lo	demás	era	naturaleza	pura.	No	le	habría	extrañado	que	un	pterodáctilo
hubiera	 aparecido	 de	 pronto	 por	 entre	 los	 árboles	 oscuros,	 o	 que	 algún	 monstruo
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escamoso	 prehistórico	 hubiera	 abandonado	 su	 refugio	 entre	 los	 matorrales	 para
encaminarse	 hacia	 la	 playa	 fangosa,	 más	 abajo	 de	 la	 carretera.	 Sintió	 que	 una
depresión	gélida	le	atenazaba	el	cerebro	mientras	descansaba	su	mirada	morosa	en	la
superficie	serena	e	indiferente	del	lago.

Su	ensoñación	triste	se	vio	interrumpida	por	el	sonido	del	Mercedes	de	Adekunle.
Morgan	salió	de	su	coche	mientras	el	otro	aparcaba	el	suyo	detrás.	Adekunle	venía
fumando	un	puro	de	gran	tamaño,	pero	Morgan	notó	la	ausencia	en	él	de	su	humor
habitual,	jovial	y	cínico.

—Mr.	Leafy	—dijo	sin	más	preámbulos—,	me	tiene	usted	muy	preocupado	con
lo	 que	 me	 dijo	 antes	 en	 el	 sentido	 de	 que	 habían	 surgido	 problemas.	 ¿Me	 puede
aclarar	qué	ha	pasado?

Morgan	dio	un	puntapié	a	un	guijarro.
—He	 discutido	 con	 Murray	 —dijo	 sin	 alzar	 la	 voz—.	 En	 las	 circunstancias

actuales	es	completamente	imposible	jugar	amistosamente	con	él	al	golf	mañana.
—Eso	no	es	ninguna	razón	—repuso	secamente	Adekunle—.	No	habrá	creído	que

se	va	a	escapar	tan	fácilmente,	amigo	mío.	Es	preciso	que	presente	nuestra…	oferta	al
doctor	Murray	 antes	 del	 veintinueve	 de	 este	mes.	 He	 decidido	 que	 para	 esa	 fecha
tengo	que	conocer	mi	posición	al	respecto.

—Ya	 le	 he	 dicho	 que	 hemos	 tenido	 una	 discusión	 de	 mil	 demonios	—insistió
Morgan—.	Le	he	 insultado	a	voz	en	grito.	En	este	momento	debe	aborrecerme	con
todas	las	potencias	de	su	alma.

—Es	una	broma	de	muy	poco	gusto,	amigo	mío.	Ya	veo	que	pretende	escabullirse
y	rehuir	sus	responsabilidades	—dijo	moviendo	la	mano	serpentinamente—.	Pero	no
lo	logrará,	se	lo	advierto.	Si	sigue	así	me	va	a	obligar	a	presentarle	mis	quejas	a	Mr.
Fanshawe.

Morgan	estaba	casi	sollozando	de	frustración.
—No	le	estoy	mintiendo.	Fue	el	lunes	por	la	noche…	Bueno,	me	da	igual.
Cogió	 una	 ramita	 y	 la	 lanzó	 con	 rabia	 contra	 el	 espejeante	 lago.	Ya	 casi	 había

anochecido.	Los	grillos	aserraban	el	aire	con	sus	cantos,	y	los	murciélagos	jugaban	a
kamikazes	 por	 encima	 de	 sus	 cabezas.	 La	 inflexión	 especial	 de	 su	 voz	 debió	 de
convencer	a	Adekunle	de	que	no	le	estaba	contando	ningún	cuento	chino.

—Muy	bien	—dijo	Adekunle	de	mala	gana—.	De	acuerdo.	Ha	tenido	un	tropiezo.
Pero	es	preciso	superarlo	como	sea	antes	de	las	elecciones.	No	me	importa	la	manera.
Es	de	 todo	punto	esencial	 tener	ese	problema	solucionado	para	entonces.	Tiene	que
ingeniárselas	como	pueda	—concluyó,	apuntándole	agresivamente	con	el	puro.

—Pero	¿por	qué	he	de	ser	yo?	—se	quejó	Morgan—.	¿Por	qué	no	le	llama	usted
mismo	por	teléfono	y	soluciona	directamente	el	problema?

—Mi	 querido	Mr.	 Leafy	—sonrió	 Adekunle—,	 qué	 ingenuo	 es	 usted.	 ¿No	 es
mucho	 mejor	 que	 te	 ofrezca	 una	 gratificación	 financiera	 uno	 de	 los	 tuyos?	 ¿Una
persona	que	se	supone	está	por	encima	de	este	 tipo	de	 transacciones	y,	a	poder	ser,
representante	de	 la	Corona	británica?	—pegó	una	buena	calada	al	puro—.	Créame:
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resulta	difícil	permanecer	 íntegro	cuando	se	 tambalea	la	moralidad	de	los	que	están
más	arriba.

Morgan	 no	 pudo	 por	 menos	 de	 admitir	 la	 lógica	 de	 ese	 razonamiento.	 Si	 el
personal	 diplomático	 estaba	 corrompido,	 por	 qué	 se	 iban	 a	 andar	 los	 demás	 con
miramientos…	Quis	 custodiet…	 etcétera.	 Se	 preguntó	 de	 nuevo	 cómo	 reaccionaría
Murray.

—¿Quiere	ver	con	sus	propios	ojos	el	motivo	de	tanto	quebradero	de	cabeza?	—
preguntó	Adekunle.

Morgan	 respondió	 afirmativamente	 y	 siguió	 a	 Adekunle	 carretera	 arriba,
bordeando	el	lago,	por	la	parte	opuesta	a	las	casas.	Al	final	del	lago,	la	carretera	subía
por	una	pequeña	colina,	daba	la	vuelta	y	volvía	al	campus	de	la	Universidad.	Desde
este	promontorio,	Morgan	divisó	las	luces	de	algunos	chalés.

—Ahí	es	—dijo	Adekunle.
Frente	 a	 ellos,	 el	 terreno	 descendía	 hasta	 la	 cuenca	 pantanosa	 de	 un	 río	 poco

profundo	y	luego	se	elevaba	bruscamente	por	la	otra	orilla	hasta	formar	un	pequeño
altiplano.	A	la	luz	del	crepúsculo,	Morgan	distinguió	una	hilera	de	árboles.

—Estos	son	los	terrenos	de	mi	propiedad	—dijo	Adekunle—.	Hasta	esa	línea	de
árboles.	Ahí	es	donde	quieren	construir	el	hall	y	la	cafetería.	Como	podrá	comprobar,
el	sitio	es	ideal.

—¿Dónde	va	a	estar	el	vertedero?	—preguntó	Morgan	fríamente.
—Detrás	de	 aquellos	 árboles.	Mucho	más	 allá.	Esos	 terrenos	 los	vendí	hace	ya

varios	años.	Los	camiones	de	la	basura	han	empezado	ya	a	descargar	ahí	—dijo	con
tristeza.	Hizo	una	pausa—.	Estamos	a	tan	solo	diez	minutos	andando	del	paraninfo,
del	 mismísimo	 centro	 de	 la	 Universidad	 —miró	 a	 Morgan	 y	 luego	 a	 la	 ceniza
candente	de	su	puro.

—Si	no	fuera	por	el	doctor	Murray	—prosiguió	con	un	deje	de	amargura—,	hoy
mismo	me	firmarían	el	cheque	—puso	un	acento	especial	en	la	palabra	«hoy»—.	Ya
ha	 aplazado	 tres	 veces	 la	 reunión	 del	 Comité	 de	 Edificaciones	 con	 objeto	 de
investigar	el	caso.	Sé	que	piensa	presentar	un	informe	negativo.	Eso	es	lo	que	me	ha
impulsado	a	tomar	estas	medidas	tan	drásticas.

Morgan	no	hizo	ningún	ademán	de	simpatía.
—¿Por	cuánto	vende	estos	terrenos?	—preguntó.
—Por	doscientas	setenta	y	cinco	mil	libras	—dijo	Adekunle	con	emoción.
—Y	eso	a	cambio	de	una	inversión	de	solo	diez	mil	libras	—dijo	Morgan—.	No

está	mal.
Adekunle	 se	 le	 acercó	y	 lo	 cogió	por	 el	 brazo.	Morgan	 se	 tragó	 el	 humo	de	 su

puro.
—Esta	 es	 la	 razón	por	 la	que	va	usted	a	 ayudarme,	Mr.	Leafy;	 de	 lo	 contrario,

daré	parte	de	su	conducta	al	embajador	—le	amenazó—.	No	tengo	por	qué	molestar	a
Mr.	 Fanshawe:	 iré	 directamente	 a	 la	 autoridad	 superior	—le	 soltó	 el	 brazo—.	 Su
amable	 oferta	 de	 visitar	 Londres	 ha	 resultado	 sumamente	 útil.	 He	 hecho	 algunos
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buenos	amigos.	Créame,	Mr.	Leafy;	si	quiero,	puedo	crearle	problemas	muy	serios.
Apáñeselas	como	pueda	para	ganarse	al	doctor	Murray.	Eso	es	todo.	Y	no	se	olvide:
antes	del	veintinueve	—su	voz	se	había	vuelto	nuevamente	áspera	y	rabiosa.

Morgan	trató	de	humedecer	un	poco	su	garganta	reseca.
—Pero	¡cómo!	—gimoteó—.	Por	todos	los	santos	del	cielo,	ya	le	he	dicho…
—¡Me	importa	un	pito!	—gritó	Adekunle	con	exasperación—.	La	carrera	de	un

diplomático	novato	me	importa	un	solemne	cojón,	¿se	entera?
—Bien,	de	acuerdo	—dijo	Morgan,	vencido—.	Intentaré	ingeniármelas	de	alguna

manera.
Sentía	un	cansancio	enorme.	Dio	media	vuelta,	camino	de	su	coche.	Adekunle	le

alcanzó.
—Perdone	si	me	he	propasado	un	poco	—dijo	con	voz	pausada—;	pero,	como	ya

le	he	dicho,	los	costes	financieros	de	la	campaña	electoral	son	terriblemente	elevados.
No	 se	 imagina	 lo	 que	 está	 suponiendo	 para	 mí	 esta…	 digamos	 obstrucción	 de
Murray.	Son	tantas	preocupaciones	—apostilló	con	voz	sorprendentemente	mansa.

Morgan	no	dijo	nada.
—No	veo	por	qué	—prosiguió	Adekunle—	no	podríamos	beneficiarnos	ambos	de

esta,	cómo	diría,	asociación.
—Gracias	—dijo	Morgan	con	voz	cavernosa.
Estaba	seguro	de	que	lo	haría.	Ante	todo,	por	salvar	su	propio	pellejo	y	no	perder

su	triste	puesto	de	trabajo.	Pero	había	además	otra	razón	de	peso.	No	sabía	bien	qué,
pero	 algo	 en	 su	 interior	 le	 hacía	 presentir	 que	 Murray	 aceptaría	 el	 soborno,	 y	 él
deseaba	con	todas	sus	fuerzas	ver	cómo	sus	pies	se	volvían	de	barro	y	cómo	se	venía
abajo	su	pedestal.	Y	también	deseaba	ser	la	persona	que	propulsara	su	caída.

Se	detuvo	repentinamente.	Tenía	una	idea.
—No	conocerá	por	casualidad	al	organizador	del	torneo.
—No	—dijo	Adekunle—.	¿Cómo	se	llama?
—Bernard	Nosequé.	Bernard	Odemu,	creo	recordar.
—¿Es	de	Kinyanya?
—Sí	—contestó	Morgan	con	voz	pausada—.	¿Cree	que	podría	«persuadirle»	de

alguna	manera	para	emparejarnos	a	Murray	y	a	mí	en	el	torneo	de	Navidad?	Él	debe
controlar	seguramente	el	sorteo.	¿Cree	que	sería	posible?

—¿Nada	más	que	eso?	—preguntó	Adekunle	con	tono	divertido—.	Pues…	claro
que	sí.

Qué	cosa	tan	asombrosa	es	el	poder,	pensó	Morgan.
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Capítulo	4

Morgan	notó	el	olor	agridulce	que	despedía	el	cadáver	de	Innocence,	lo	que	no	era	de
extrañar,	pensó,	ya	que	llevaba	tostándose	al	sol	casi	cuatro	días.	Era	la	mañana	del
24	de	diciembre,	víspera	de	Navidad;	una	mañana	clara,	brillante,	 soleada,	con	una
temperatura	que	rondaba	los	treinta	y	cinco	grados.	Estaba	esperando	a	Fanshawe.

Este	 le	había	dado	cita	en	 las	dependencias	de	 los	domésticos	con	el	 fin,	 según
sus	propias	palabras,	de	«resolver	de	una	vez	por	todas	el	problema	planteado	por	el
cadáver	de	Innocence».	El	problema	en	cuestión	yacía	—llevaba	varios	días	yaciendo
—	estoicamente	bajo	 la	sábana	variopinta.	Con	el	paso	de	 los	días	 los	grisgrises	se
habían	ido	multiplicando;	de	modo	que	ahora	habría	aproximadamente	una	veintena
de	montoncitos	de	hojas,	ramitas	y	guijarros	alrededor	del	cadáver.

Vio	a	Fanshawe	acercarse	a	grandes	pasos	y,	por	sus	andares	rápidos	y	decididos,
dedujo	que	no	venía	de	muy	buen	humor.	Inhaló	y	exhaló	rítmicamente.

—Buenos	días	—saludó	Fanshawe	bruscamente—.	¿Cómo	van	las	cosas?
Sin	saber	exactamente	por	qué,	Morgan	se	sentía	extrañamente	tranquilo	y	dueño
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de	 sí.	 Su	 conversación	 con	 Adekunle	 parecía	 haberle	 sacado	 de	 su	 incipiente
depresión	 con	 un	 rumbo	 preciso.	 Por	 lo	menos	 tenía	 algo	 concreto	 que	 hacer,	 aun
cuando	ese	algo	no	fuera	precisamente	coser	y	cantar.	También	suponía	que	las	cosas
no	podrían	irle	peor	de	como	ya	le	iban;	aunque	eso,	lo	admitió,	era	una	suposición
un	poco	arriesgada.

—Bueno,	 pues…	 —contestó	 encogiéndose	 de	 hombros	 a	 la	 pregunta	 de
Fanshawe,	al	tiempo	que	señalaba	el	cadáver	de	Innocence—	como	ve,	no	ha	habido
demasiados	progresos.

Estaba	bastante	satisfecho	del	tono	desenvuelto	de	su	contestación;	en	lo	sucesivo
debería	adoptarlo	más	a	menudo,	decidió.

—¡Maldición!	 —perjuró	 Fanshawe,	 con	 el	 ceño	 fruncido	 al	 máximo—.	 Este
maldito	país	me	está	 resultando	 inaguantable.	La	gente	va	y	viene	de	un	 lado	para
otro,	 como	 si	 fuera	 un	 día	 normal	 de	 trabajo,	 y	 pasa	 por	 encima	 de	 los	 cadáveres
como	si	tal	cosa.	Son	unos	auténticos	brutos,	sin	ninguna	consideración.

—Bueno,	pues…	—dijo	Morgan,	cachazudo;	le	gustaba	últimamente	empezar	sus
frases	 con	 «bueno,	 pues»:	 le	 hacía	 parecer	 ponderado,	 reflexivo—.	 Esto	 es	 desde
nuestro	 punto	 de	 vista,	 Arthur.	 Shango	 es	 aquí	 una	 divinidad	 bastante	 cotizada,	 y
nosotros	debemos	respetar…

—Leafy,	por	si	no	lo	sabía,	me	trae	enteramente	sin	cuidado	todo	este	montón	de
sandeces	—bramó	Fanshawe	con	furor	contenido.	Se	le	escapó	un	escupitajo,	que	fue
a	parar	 a	 la	manga	de	Morgan;	pero	este	decidió,	 cortésmente,	no	 limpiarlo	con	 su
pañuelo,	 lo	 que	 habría	 puesto	 en	 evidencia	 a	 su	 superior.	 Estaba	 imperturbable.
Tampoco	 se	 le	 había	 escapado	 el	 empleo	 venenoso	 de	 su	 apellido	 por	 parte	 de
Fanshawe,	el	cual	estaba	empezando	a	ponerse	muy	nervioso	y	a	perder	la	paciencia.

—Estas	 chorraditas	 de	 grisgrises	 comienzan	 ya	 a	 tocarme	 los…	 Por	 favor,
señores,	que	mañana	va	a	estar	aquí	la	duquesa	de	Ripon.	¡La	representante	personal
de	 la	 Reina!	 Esto	 es	 demasiado.	 —Sacudió	 la	 cabeza	 en	 signo	 de	 vigorosa
reprobación—.	Hay	que	impedirlo	como	sea.

—Bueno,	pues…	—volvió	a	empezar	Morgan.
—Leafy,	 preferiría	 que	 no	 empezara	 usted	 todas	 sus	 respuestas	 con	 «bueno,

pues».	 No	 sabe	 lo	 irritante	 que	 resulta	 —soltó	 Fanshawe,	 incapaz	 de	 seguir
conteniéndose.

—Perdone	—se	disculpó	Morgan	con	las	cejas	levantadas	de	sorpresa—.	Lo	que
quería	decir	es	que	me	parece	sumamente	improbable	que	la	duquesa	se	pasee	por	las
dependencias	de	la	servidumbre.

—Eso	no	cambia	para	nada	las	cosas	—apostilló—.	Es	una	cuestión	de	principio.
Por	el	amor	de	Dios,	estas	son	las	dependencias	del	Consulado,	y	no	se	puede	tolerar
que	estén	infestadas	de	cadáveres	en	descomposición.	Y	si	no	es	capaz	de	ver	esto,	lo
siento	mucho	por	usted.	Así	de	claro	—apostilló.

Siguió	 un	 silencio	 embarazoso.	 Con	 la	 uña	 del	 pulgar,	 Morgan	 se	 arrancó	 un
padrastro	que	le	molestaba.
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—Me	 parece	 que	 ha	 llegado	 el	 momento	 de	 acabar	 con	 todo	 esto	 —dijo
Fanshawe	 de	 repente,	 dirigiendo	 sus	 pasos	 hacia	 el	 cadáver—.	Vamos	—ordenó	 a
Morgan.	Este	le	alcanzó,	preguntándose	cuáles	serían	sus	intenciones.

—¿Qué	va	hacer?	—le	preguntó,	a	la	vez	que	miraba	con	aprensión	al	grupo	de
mujeres	y	niños	que	les	estaban	observando.

—Voy	 a	 ver,	 como	 es	 lógico	 —dijo	 Fanshawe,	 con	 los	 pómulos	 ligeramente
enrojecidos.

—¿Por	qué?
—Quiero	 verlo	 con	 mis	 propios	 ojos	 —dijo	 mientras	 se	 alisaba	 el	 bigote—.

Simple	verificación	—añadió	con	voz	indecisa.
Morgan	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Fanshawe	 estaba	 receloso:	 debía	 creer	 que	 se	 le

ocultaba	algo.
—No	es	una	visión	nada	agradable	—le	advirtió	Morgan.
—Por	favor,	señor	—se	oyó	una	voz	de	entre	la	multitud.	Miraron	a	su	alrededor:

era	 Isaac.	 Este	 avanzó	 unos	 cuantos	 pasos—.	 Le	 suplico	 no	 tocar	 cadáver,	 señor.
Dejarlo	como	está.	Ser	falta	de	respeto.

—Voy	 simplemente	 a	 echar	 un	 vistazo	—exclamó	Fanshawe	pomposamente—.
No	tienes	por	qué	preocuparte,	Isaac.

—Retire	 la	sábana	—susurró	a	Morgan,	el	cual	estuvo	a	punto	de	soltarle:	¿Por
qué	no	la	retira	usted?	Estaba	empezando	a	hartarse	del	cargo	de	asistente	mortuorio
que	parecía	haberle	asignado.	Sin	embargo,	se	calló	y	obedeció.

Fanshawe	 retrocedió	 como	 si	 le	 hubieran	 dado	un	 fuerte	 puñetazo	 en	 el	 pecho.
Tenía	los	ojos	desorbitados.

—¡Dios	mío!	—exclamó	con	voz	ronca.
Morgan	 se	 puso	 a	 respirar	 por	 la	 boca.	 La	 gente	 se	 arremolinó	 para	 ver	 el

espectáculo.	 Morgan	 cubrió	 nuevamente	 el	 cadáver	 de	 Innocence	 y	 se	 alejó	 con
cuidado.

—¡Puff!	—dijo	a	Fanshawe,	secándose	el	rostro	con	un	pañuelo—.	Es	asombroso
con	qué	rapidez…,	ya	sabe	lo	que	quiero	decir,	qué	deprisa	va	todo…

Fanshawe	 estaba	 pálido	 y	 manifiestamente	 conturbado.	 Con	 paso	 indeciso,
condujo	a	Morgan	a	otra	parte.

—Ya	 está	 bien	 —exclamó	 con	 vehemencia—.	 Es	 preciso	 sacarla	 de	 aquí…
cuanto	antes.	Esto	es…	obsceno;	eso	es	lo	que	es.	No	tenía	la	mínima	idea	del	efecto
que…,	en	fin,	de	lo	que	pasaba.	Sacarla	de	aquí;	eso	es	todo,	Morgan.	Como	sea.

Morgan	 sintió	 la	 rabia	 del	 subordinado	 al	 que	 siempre	 le	 toca	 cargar	 con	 el
mochuelo.

—Pero	 ¿cómo,	 Arthur?	—protestó—.	 Dígame	 simplemente	 cómo	 y	 le	 aseguro
que	lo	haré.	Por	amor	de	Dios,	sea	un	poco	razonable.	Ya	ha	visto	usted	mismo	que	es
imposible…

—¡No	me	importa!	—casi	se	desgañitó	Fanshawe—.	Le	doy	veinticuatro	horas.
Ya	hace	un	montón	de	 tiempo	que	 le	 encargué	este	 asunto.	Si	hubiera	 actuado	con

www.lectulandia.com	-	Página	224



perspicacia	 la	 primera	 noche,	 de	 seguro	 que	 no	 nos	 encontraríamos	 ahora	 en	 este
cenagal.	Eche	mano	de	un	guardia	armado,	de	lo	que	sea.	Con	tal	de	que	el	cadáver
haya	desaparecido	de	aquí	antes	de	que	llegue	la	duquesa.

Durante	unos	instantes	estuvo	mirando	furiosamente	a	Morgan,	con	la	mandíbula
proyectada	 hacia	 adelante,	 y	 con	 los	 tendones	 y	 músculos	 del	 cuello	 en	 máxima
tensión.	Se	dio	bruscamente	media	vuelta	y	se	alejó	hacia	el	Consulado.

Morgan	permaneció	un	rato	inmóvil,	presa	de	una	rabia	biliosa.	¡Que	te	folle	un
camello,	gilipollas	asqueroso!,	articuló	en	voz	baja	en	dirección	del	que	se	alejaba.
Poniendo	 uñas	 de	 vampiro,	 rasgó	 el	 aire	 delante	 de	 su	 cara.	 Se	 volvió	 y	 se	 quedó
mirando	al	enjambre	de	curiosos,	que	ya	empezaba	a	dispersarse.	Lo	mismo	podían
haber	 sido	 figuras	 de	 cera,	 marcianos	 o	 zombies,	 si	 se	 atendía	 a	 lo	 que	 había	 de
común	 entre	 sus	 cerebros	 y	 el	 suyo.	 Claro	 que,	 pensó,	 lo	 mismo	 cabía	 decir	 con
respecto	a	Fanshawe.

Morgan	 tuvo	 que	 confesar	 que	 el	 problema	 Innocence	 parecía	 insoluble.	 La	 única
idea	 buena	 que	 tuvo	 fue	 inmediatamente	 abortada	 por	 Fanshawe.	Morgan	 se	 había
acercado	 a	 la	 puerta	 principal	 del	 Consulado	 e	 interrogado	 a	 Isaac	 acerca	 de	 la
ceremonia	 ritual.	 De	 reunir	 todo	 el	 dinero	 necesario,	 le	 preguntó,	 ¿cuánto	 tiempo
llevará	el	apaciguamiento	de	Shango?	Isaac	reflexionó	un	momento.	Si	el	hechicero
venía	 esa	 noche,	 y	 si	 se	 compraban	 sin	 tardar	 la	 cabra,	 la	 cerveza	 y	 los	 demás
accesorios,	la	ceremonia	podría	tener	lugar	en	el	plazo	de	dos	días.	Pero	—le	advirtió
—,	 como	 al	 día	 siguiente	 era	 Navidad,	 el	 hechicero	 exigiría	 probablemente	 más
dinero,	por	tratarse	de	un	día	festivo.	Muy	bien,	contestó	Morgan;	gracias.

De	vuelta	a	su	despacho,	telefoneó	a	Fanshawe.
—Me	parece,	Arthur,	que	ya	hemos	encontrado	una	solución	al	asunto	—dijo.
—Bien.	Adelante	—ladró	Fanshawe.
—Vamos	 a	 hacer	 lo	 que	 piden.	 Hasta	 ahora	 hemos	 intentado	 nadar	 contra

corriente.	Se	trata	simplemente	de	mandar	llamar	al	hechicero	de	turno,	sacrificar	una
cabra	y	exorcizar	al	demonio	o	a	lo	que	sea.	No	creo	que	haya	otra	alternativa.

—Creí	que	había	problemas	respecto	a	pagar	todo	eso.
—Sí,	en	efecto.	Pero	solo	por	parte	de	María.	He	pensado	que	podríamos	pagarlo

nosotros.
—Ni	hablar	—zanjó	Fanshawe—.	No	podemos	crear	un	precedente.
—Un	momento	—dijo	Morgan,	a	punto	de	perder	la	paciencia—.	Recapacitemos

un	poco.	¿Por	qué	no	prestarle	el	dinero	que	necesita?	—miserable	tiparraco,	exclamó
interiormente.

—Sí,	quizá.	Se	considerará	esa	eventualidad.	Pero	dígame:	¿cuánto	tiempo	llevará
ese	«exorcismo»?

—Un	par	de	días.	Yo	puedo	encargarme	de…
—¡No,	no	y	no!	—tronó	Fanshawe—.	 Imposible.	Parece	que	no	se	entera	de	 lo
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que	 le	digo.	Hay	que	 solucionar	el	problema	en	un	plazo	de	veinticuatro	horas.	La
duquesa…

Morgan	 se	dejó	gritar:	 la	 intransigencia	de	 este	 individuo	 le	producía	más	 asco
que	odio.

—…	Y	anótelo	bien,	Morgan.	Le	doy	a	este	asunto	prioridad	absoluta.	Olvídese
de	Kingpin,	olvídese	de	las	elecciones.	Lo	único	que	le	pido	es	que	haga	desaparecer
ese	cadáver.	Lo	dejo	bajo	su	entera	responsabilidad.

Sí,	 claro,	 así	 cualquiera,	 pensó	 Morgan	 amargamente	 mientras	 colgaba	 el
teléfono.

A	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde	 decidió	 volver	 a	 casa.	 En	 la	 verja	 encontró	 a	 Femi
Robinson,	manifestándose	él	solo	con	una	pancarta,	en	la	que	podía	leerse:	KINYANYA
SÍ,	SUEZ	NO.

Morgan	paró	el	coche	y	se	asomó	por	la	ventanilla.
—¿No	cree	que	se	está	pasando	un	poco?	—le	gritó.
Robinson	se	acercó	al	coche.	Llevaba	el	mismo	jersey	de	cuello	alto	y	los	mismos

guantes.	 Había	 logrado	 encasquetarse	 una	 boina	 en	 su	 peinado	 afro.	 Su	 olor	 le
precedía	como	una	nube	de	gas	lacrimógeno.	Su	rostro	preocupado	brillaba	de	sudor,
que	 le	 resbalaba	 por	 los	 surcos	 de	 las	mejillas.	 Una	 gota	 gorda	 estaba	 a	 punto	 de
descolgarse	de	su	barbilla.

—¿No	cree	—dijo	Morgan	señalando	la	pancarta—	que	peca	de	demasiado	sutil?
—Es	que	va	dirigida	a	ustedes,	los	británicos	—repuso	Robinson	con	agresividad

—;	no	a	mis	seguidores.
—Por	cierto,	¿dónde	se	encuentran	hoy,	si	no	le	molesta	mi	pregunta?
—Los	dos	han	ido	un	momento	al	chiringuito	de	la	esquina	a	comprar	cerveza.
Morgan	soltó	una	carcajada,	que	hizo	muy	poca	gracia	a	Robinson.
—Ríase	ahora	que	puede,	que	pronto	se	le	quitarán	las	ganas	—le	amenazó.
—Perdone	 —dijo	 Morgan	 conteniéndose—,	 pero	 es	 que	 me	 ha	 contado	 un

chascarrillo,	que,	por	cierto,	ya	conocía.
Robinson	se	relajó	de	pronto	y	sonrió.
—Reconozco	 que	 el	 fervor	 de	 los	 míos	 no	 es	 muy	 grande	 hoy,	 pero	 pronto

volverá	 a	 serlo.	 Yo	 que	 ustedes	 me	 andaría	 con	 más	 cuidado.	 Parece	 ser	 que	 el
embajador	británico	ha	presentado	sus	disculpas.	Pero	eso	no	es	suficiente.	El	cariz
diplomático	del	problema	no	es	más	que	una	cortina	de	humo.	¿Y	si	gana	el	PNK?	—
lo	interpeló	pegando	un	puñetazo	en	el	marco	de	la	ventanilla;	aspiró	aire	a	través	de
los	dientes	y	sacudió	la	cabeza	para	rubricar	su	tristeza.

—Gracias	por	la	advertencia	—dijo	Morgan	mientras	ponía	el	coche	en	marcha.
Robinson	dio	unos	pasos	hacia	atrás.

—Yo	me	quedaré	aquí	—dijo—	para	asegurarme	de	que	no	se	olvida.

Lo	primero	que	hizo	Morgan	al	entrar	en	casa	fue	darse	una	ducha	y	echarse	en	la
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cama	para	descansar.	Entornó	 los	ojos	y	 se	dio	 a	 sí	mismo	el	 consejo	de	 relajarse,
procurando	 dejar	 sueltos	 todos	 los	músculos	 y	 tendones	 de	 su	 cuerpo	 y	 reducir	 el
ritmo	de	los	latidos	de	su	corazón.	Sin	embargo,	las	órdenes	histéricas	de	Fanshawe
le	seguían	martilleando	el	cerebro	con	la	violencia	de	una	máquina	excavadora:	«Su
entera	 responsabilidad…	 prioridad	 absoluta…	 veinticuatro	 horas…».	 Una	 forma
indirecta	de	hacerle	pagar,	supuso,	el	descalabro	que	había	representado	el	magistral
golpe	 publicitario	 de	 Adekunle	 a	 favor	 del	 PNK.	 Morgan	 se	 preguntó	 si	 habría
arreglado	 ya	 Adekunle	 su	 emparejamiento	 con	Murray	 para	 el	 torneo	 de	 golf.	 Se
sintió	repentinamente	débil	e	impotente,	como	un	Sísifo	al	que	se	ha	notificado	que,	a
partir	de	mañana,	deberá	subir	dos	rocas	en	lugar	de	una,	o	un	Hércules	al	que	han
impuesto	 una	 docena	 más	 de	 trabajos	 suplementarios.	 Sintió	 ganas	 de	 llorar
desaforadamente:	no	era	justo,	no	era	justo…

Sonó	el	timbre	de	la	puerta.	Se	acordó	de	que	Friday	y	Moses	no	vendrían	hasta
más	 tarde	 y,	 de	mala	 gana,	 se	 puso	 el	 albornoz	 y	 se	 dirigió	 refunfuñando	 hacia	 la
puerta	a	ver	quién	era.

Al	abrir,	se	encontró	delante	de	Koyo,	su	mujer	y	sus	tres	hijos.	Koyo	llevaba	un
traje	negro	brillante,	zapatos	relucientes	y	corbata	color	rojo	vivo.	Traía	un	barreño
de	aluminio,	que	contenía	algo	tapado	por	un	paño.	Su	esposa,	una	mujer	chaparrita	y
sonriente,	de	piel	crema-caramelo,	lucía	unos	inmensos	pendientes	e	iba	vestida	con
una	 blusa	 de	 encaje,	 un	 lujoso	 manto	 de	 terciopelo	 negro	 y	 un	 turbante.	 Los	 tres
niños,	 réplicas	 exactas	 en	miniatura	del	padre,	 llevaban	 sendos	 trajecitos	negros	de
pantalón	 corto	 con	 corbata	 roja,	 iban	 pelados	 al	 rape	 y	 tenían	 una	 expresión	 en	 el
rostro	de	nerviosa	seriedad.

Confrontado	ante	tanto	aseo	y	tanta	pulcritud,	Morgan	se	dio	cuenta	de	pronto	de
que	 iba	 descalzo,	 con	 sus	 piernas	 peludas	 al	 aire,	 y	 con	 el	 pelo	 completamente
despeinado.

—Koyo…	—dijo—.	Caramba…	vaya,	hombre…	qué	tal…
Koyo	sonrió	ante	su	confusión.
—Buenas	tardes,	señor,	¿cómo	está	usted?	Hemos	venido	a	felicitarle	—hizo	una

pausa,	 esperando	 encontrar	 en	 el	 rostro	de	Morgan	 algún	 rastro	de	 comprensión—.
Las	Pascuas	—dijo	finalmente.

Morgan	 comprendió	 ahora.	Estas	 eran	 unas	 visitas	 de	 cortesía	 que	 solían	 hacer
todos	 los	 años	 por	 estas	 fechas	 los	 empleados	 y	 los	 criados.	 Mañana	 esperaba	 al
vigilante	 nocturno,	 al	 jardinero	 y	 al	 hombre	 que	 le	 lavaba	 el	 coche	 una	 vez	 por
semana.	Pero	Koyo	era	la	primera	vez	que	venía.

—Ah,	claro	—dijo	Morgan—.	Pasen,	por	 favor.	Tomen	asiento.	Voy	mientras	a
ponerme	algo.

Maldiciendo	 su	 suerte	 entre	 dientes,	 pasó	 al	 dormitorio	 a	 vestirse	 de	nuevo.	Al
volver	al	salón,	encontró	a	la	familia	sentada	sobre	los	bordes	de	dos	sillones	y	de	un
sofá.

—Vaya,	vaya	—dijo	estúpidamente	mientras	 se	 frotaba	 las	manos	 torpemente	a
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imitación	de	un	benévolo	anfitrión—.	Si	no	me	equivoco,	es	la	primera	vez	que	veo	a
su	mujer	y	a	sus	hijos.

Koyo	se	incorporó.
—Esta	es	Elizabeth,	mi	mujer.
Elizabeth	casi	se	puso	de	puntillas	para	estrechar	la	mano	de	Morgan.
—Sí,	señor	—dijo	con	una	tímida	reverencia.
Koyo	desvió	su	atención	hacia	los	tres	pequeños.
—Y	estos	son	mis	hijos:	Anthony,	Gerald	y	Arthur.
—¿Se	llama	así	por	Mr.	Fanshawe?	—preguntó	Morgan,	picado	de	curiosidad.
—Sí,	señor.	Le	pedí	permiso.
—Pues	qué	bien…	—dijo	Morgan	sin	saber	qué	decir—.	Vaya	que	sí…	Ah,	ya	sé

—dijo	bruscamente—.	¿Qué	desean	beber?	¿Ginebra,	whisky,	cerveza?
—Bueno,	pero	algo	sin	alcohol.	Ah,	espere	un	momento:	antes	quería	entregarle

este	regalo.
Koyo	colocó	sobre	la	alfombra	el	barreño	de	aluminio.	Morgan	se	preguntó	qué

traería	 escondido	 debajo	 del	 paño	 oscuro.	 Sin	 saber	 por	 qué,	 se	 acordó	 en	 ese
momento	 de	 la	 sábana	 que	 cubría	 el	 cuerpo	 de	 Innocence.	 Se	 restregó	 los	 ojos
asustado:	 creyó	 detectar	 un	 movimiento	 debajo	 del	 trapo.	 Luego,	 proveniente	 del
mismo	barreño,	se	oyó	un	graznido	vagamente	musical.	Morgan	retrocedió,	asustado,
lo	que	provocó	tímidas	risitas	por	parte	de	los	pequeños.

—¡Ahí	 va,	 la	 leche!	 —exclamó	 Morgan,	 arrepintiéndose	 en	 seguida	 de	 haber
empleado	esa	expresión—.	¡Pero	si	está	vivo!

Koyo	 retiró	el	 trapo	y	apareció	un	hermoso	pavo,	con	 las	patas	bien	atadas.	Lo
agarró	con	dificultad	por	las	extremidades	y	se	lo	ofreció	a	Morgan	al	tiempo	que	le
deseaba	 de	 nuevo	 Felices	 Pascuas.	 El	 pavo	 intentó	 en	 vano	 agitar	 sus	 cortas	 alas,
igualmente	 atadas.	 Entre	 sus	 crestas	 colgantes,	 parecía	 estar	 lanzando	 una	 mirada
furibunda	y	acusadora	a	Morgan.	No	sin	cierto	asco,	este	alargó	la	mano	para	agarrar
sus	patas	rugosas.	El	pavo	sacudió	la	cabeza,	abrió	el	pico	y	entonó	un	clo-cló	sotto
voce.	Morgan	soltó	su	presa	y	el	aterrorizado	animal	cayó	al	suelo	con	todo	su	peso,
dando	 un	 estridente	 pitido	 y	manchando	 la	 alfombra	 de	 caca	 verde.	 La	 familia	 de
Koyo	 se	 desternilló	 de	 risa	 ante	 la	 cobardía	 de	 Morgan:	 la	 señora	 Koyo,	 con	 los
brazos	 cruzados	 sobre	 el	 regazo,	 se	 inclinó	 educadamente	 para	 ocultar	 el	 rostro
mientras	que	los	tres	chicos	hacían	aspavientos	y	se	daban	mutuamente	golpecitos	en
los	hombros.

Koyo	recogió	del	suelo	al	animal	despavorido.
—Señor	—dijo	con	tono	conmiserativo—,	si	lo	prefiere	me	lo	llevo	de	aquí.
—Sí	 —respondió	 Morgan	 sonriendo	 aleladamente—.	 Claro	 que	 es	 mejor	 que

usted	se	ocupe	de	esto.
Koyo	sacó	el	pavo	al	 jardín	y,	con	una	cuerda,	 le	ató	una	pata	a	un	arbolillo	en

tanto	que	 la	señora	Koyo	limpiaba	hábilmente	 la	sustancia	excrementicia	y	Morgan
se	 ocupaba	 en	 servirles	 los	 refrescos.	 Estuvieron	 charlando	 educadamente	 durante
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unos	cinco	minutos	más	o	menos,	y	 luego	Koyo	se	 levantó	de	repente	y	anunció	el
final	de	la	visita.	Morgan	se	dirigió	rápidamente	a	su	cuarto	de	trabajo	y	rellenó	un
cheque	por	 un	valor	 de	 diez	 libras,	 que	metió	 en	un	 sobre	 y	 entregó	 a	Koyo	 en	 el
umbral	de	la	puerta.	Este	lo	metió	en	el	bolsillo	de	su	chaqueta.

—Gracias,	señor	—se	limitó	a	decir.
Morgan	observó	a	 la	pequeña	 familia	 alejarse	por	 el	 sendero	del	 jardín,	bañada

por	 la	 suave	 luz	 de	 la	 media	 tarde.	 Los	 chiquillos	 se	 volvían	 una	 y	 otra	 vez	 y	 le
miraban	 con	 curiosidad.	 Los	 oyó	 charlar	 excitadamente.	 Se	 preguntó	 qué	 estarían
diciendo	de	él;	qué	pensarían	del	estúpido	hombre	blanco	gordo	que	no	tenía	valor	ni
para	sostener	un	pavo	con	la	mano.	Salió	al	jardín	y	se	dirigió	hacia	la	puerta	trasera
de	la	cocina.	Allí	estaba	el	pavo,	tirando	inútilmente	de	la	cuerda	que	le	ataba	la	pata,
para	alcanzar	con	el	pico	las	inmundicias	adyacentes.	Era	un	animal	bien	cebado,	de
muy	buena	 planta.	Morgan	 se	 preguntó	 cuál	 sería	 su	 precio.	En	 cualquier	 caso,	 no
más	 de	 diez	 libras,	 calculó	 para	 tranquilizarse.	 Koyo	 se	 llevaba,	 por	 lo	 menos,	 el
valor	de	su	regalo.

Estaba	 empezando	 a	 caer	 la	 tarde.	 Morgan	 oyó	 la	 coral	 de	 insectos	 y	 otros
animales	entonar	los	primeros	compases.	Volvió	a	entrar	en	la	casa	con	paso	moroso.
Esta	le	pareció	inmensa	y	vacía.	En	sus	habitaciones	desocupadas	y	rincones	oscuros
creyó	oír	en	ese	momento	unos	susurros	melancólicos.

—Vamos,	hombre	—dijo	en	voz	alta	a	la	vez	que	se	acercaba	a	su	equipo	estéreo
para	poner	Songs	for	Swinging	Lovers,	de	Sinatra—;	no	me	digas	que	te	has	vuelto	un
poeta	romántico.

Mientras	sonaba	la	música	a	todo	volumen,	oyó	en	el	jardín	el	clo-cló	del	pavo	y
dirigió	automáticamente	 la	vista	hacia	 los	hoyos	y	 jorobas	que	habían	dejado	sobre
los	 cojines	 la	 familia	Koyo.	Curiosamente,	 la	 evidencia	de	 estas	huellas	 corporales
produjo	 en	Morgan	 el	 efecto	de	 agudizar	 aún	más	 la	 sensación	de	 su	 ausencia.	De
repente,	sintió	rabia	por	su	mezquina	interpretación	de	la	visita	de	Koyo.	En	realidad,
era	la	primera	vez	que	venía	a	visitarle,	y	Morgan	se	sintió	vagamente	complacido	y
halagado	 de	 que	 hubiera	 traído	 con	 él	 a	 toda	 su	 familia.	 Pensó	 que	 probablemente
Koyo	sentía	hacia	él	una	verdadera	estima.	Esto	le	elevó	un	poco	la	moral	y	le	hizo
tararear	 con	 Sinatra	 la	 canción	 que	 estaba	 sonando	 en	 el	 tocadiscos.	 Sonrió	 al
recordar	cómo	se	le	había	caído	de	las	manos	el	pavo	y	cuál	había	sido	la	reacción	del
ave	al	 tocar	el	suelo.	Y	¿qué	había	dicho	Koyo?	Una	respuesta	muy	típica	en	él,	 la
discreción	personificada:	«Señor,	si	lo	prefiere,	me	lo	llevo	de	aquí».

En	ese	momento	apareció	ante	su	vista	la	figura	de	Friday.
—Bon	soir,	amo	—dijo	alegremente—.	Hacer	muy	bueno	en	el	jardín.	Extra.
Morgan	se	quedó	mirándolo:	una	idea	loca	empezó	a	tomar	cuerpo	en	su	mente.

Sí,	a	esos	tontos	del	haba	les	iba	a	enseñar	lo	que	era	bueno.
—Por	cierto,	Friday	—preguntó	ingenuamente—,	¿tienes	algo	especial	que	hacer

esta	noche?
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Capítulo	5

—Ahí	 la	 tienes	 —susurró	 Morgan,	 agazapado	 detrás	 del	 tronco	 de	 una	 palmera
enana,	y	señalando	con	el	dedo	al	oscuro	bulto,	apenas	distinguible	a	la	luz	de	la	luna,
a	 unos	 doce	 metros	 de	 distancia,	 que	 era	 el	 cadáver	 de	 Innocence.	 Friday	 estaba
agachado	junto	a	él.

—Aaaah	—graznó	Friday—.	Ya	ver.
Se	 hallaban	 escondidos	 en	 el	 pequeño	 macizo	 de	 árboles	 y	 de	 plantaciones

desaliñadas	 de	 yams	 y	 cassavas,	 detrás	 del	 lavadero,	 en	 el	 extremo	 norte	 de	 las
dependencias	de	la	servidumbre.	Eran	las	tres	y	media	de	la	mañana.	A	su	izquierda,
Morgan	 percibió	 la	 hilera	 irregular	 de	 nimos	 que	 bordeaban	 la	 propiedad	 del
Consulado	—y	que	separaban	la	zona	de	los	criados	del	jardín—	y,	más	allá,	la	masa
sombría	de	 la	mansión	de	 los	Fanshawe.	Un	cuarto	creciente	bañaba	 la	 escena	con
una	 pálida	 luz,	 y	 hacía	 que	 edificaciones,	 árboles	 y	 arbustos	 proyectaran	 sombras
perfiladas	e	 impenetrables.	A	unos	veinte	metros	detrás	de	ellos,	 junto	a	un	camino
polvoriento,	 se	 hallaba	 aparcado	 el	 Peugeot,	 con	 el	 capó	 abierto	 en	 espera	 de	 ser
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cargado.	 No	 sin	 cierto	 esfuerzo,	 Morgan	 y	 Friday	 habían	 logrado	 desviarlo	 de	 la
carretera	y	llevarlo	hasta	ese	punto	próximo	a	la	zona	de	los	criados.

Morgan	noto	que	Friday	estaba	temblando	de	miedo.
—Creí	que	no	te	daba	miedo	Shango	—le	susurró	con	tono	airado.
—Comment?
Me	cago	en	la	leche,	vaya	cómplice	que	me	he	buscado,	gruñó	Morgan	para	sus

adentros.
—Tú	decirme	antes	que	no	tener	miedo	de	Shango.	Tu	n’as	pas	peur	de	Shango

—tradujo	maquinalmente.
—Ser	verdad,	amo,	pero	tener	miedo	si	atraparnos	la	gente	aquí	—dijo	señalando

las	siluetas	de	los	bloques	de	edificios.
Morgan	tuvo	que	admitir	que	razón	no	le	faltaba.	Hasta	ese	momento,	lo	que	más

le	había	preocupado	era	toparse	con	algún	perro;	pero,	afortunadamente,	no	se	había
dado	el	caso.	Se	habían	oído	uno	o	dos	balidos	de	una	cabra	amarrada	al	pesebre,	así
como	el	furibundo	quiquiriquí	de	un	gallo,	que	le	había	cortado	la	respiración,	pero,
como	 todo	 el	 mundo	 sabía	 que	 los	 gallos	 kinyanyeses	 cantaban	 a	 cualquier	 hora
menos	al	amanecer,	no	había	ninguna	razón	para	inquietarse	por	ello.

Morgan	había	sucesivamente	hecho	la	pelotilla,	amenazado	y	sobornado	a	Friday
para	 que	 le	 acompañara	 en	 esta	 misión.	 Había	 dado	 por	 sentado	 que,	 al	 ser	 de
Dahomey,	su	criado	no	sabía	quién	era	Shango	y,	por	consiguiente,	no	le	tenía	ningún
miedo.	 Obviados	 los	 obstáculos	 de	 índole	 religiosa,	 había	 tenido	 que	 acudir	 a	 un
suplicatorio	seguido	de	la	amenaza	de	una	fulminante	despedida,	de	varias	patadas	en
el	culo	y,	finalmente,	de	la	promesa	de	una	prima	de	cinco	libras	para	asegurarse	su
participación	en	la	operación	de	secuestro	del	cadáver.

Morgan	estaba	temblando	de	excitación	e	inquietud.	De	acuerdo	que	había	cogido
una	borrachera	de	campeonato;	con	todo,	se	notaba	menos	nervioso	de	lo	que	había
temido	en	un	principio.	Eso	era	 lo	bueno	de	 la	acción,	pensó;	 se	sentía	uno	mucho
mejor	haciendo	algo	concreto	que	permaneciendo	sentado	pasivamente	dando	vueltas
al	asunto.	Su	plan	era	sencillo:	meter	como	fuera	el	cadáver	de	Innocence	en	el	capó
del	 coche	 y	 salir	 pitando	 con	 él	 hacia	 la	 morgue	 de	 la	 clínica	 Ademola.	 No	 le
importaba	un	ardite	herir	posibles	 sensibilidades:	 en	 realidad,	 se	estaba	 limitando	a
seguir	al	pie	de	la	letra	las	instrucciones	de	Fanshawe:	«Haga	desaparecer	el	cadáver
como	sea,	aunque	tenga	que	recurrir	a	la	ayuda	de	un	guardia	armado»,	le	había	dicho
explícitamente.	Pues	bien:	eso	es	lo	que	estaba	intentando	sin	tener	que	recurrir	a	esa
medida	extrema.

—Allons-y	—conminó	en	voz	baja	a	Friday,	y	avanzaron	juntos	hacia	el	objetivo,
como	 un	 comando	 rodeado	 de	 fuerzas	 enemigas.	 Aprovecharon	 la	 sombra	 lunar
proyectada	por	el	hastial	del	edificio	más	próximo	al	Consulado	y	fueron	acercándose
con	 la	 espalda	pegada	 a	 la	 pared.	El	 cadáver	de	 Innocence	yacía	 a	 unos	metros	de
distancia,	entre	la	veranda	del	bloque	y	el	lavadero.	El	claro	de	luna	se	filtraba	por	las
hojas	 de	 las	 bombáceas,	 tiznando	 de	 sombra	 el	 suelo.	 No	 lejos	 de	 allí,	 el	 fuego
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despedía	 persistentes	 volutas	 de	humo,	 como	consecuencia	 de	 los	 ramajes	 apilados
sobre	el	carbón.	Pero	su	olor	no	era	lo	suficientemente	fuerte.

—Oh	là	là	—susurró	Friday—.	Ça	pue.
Morgan	 notó	 cómo	 le	 penetraba	 por	 la	 nariz	 el	 olor	 a	 cuerpo	 putrefacto	 y	 le

bajaba	lábilmente	hasta	los	pulmones.	Todo	el	estómago	se	le	subió	a	la	boca;	intentó
ensalivar.	Apoyó	la	cabeza	contra	la	pared	rugosa	detrás	de	él.	En	ese	momento	deseó
no	 haber	 venido.	 ¿Qué	 le	 había	 impulsado	 a	 emprender	 esta	 acción?	 ¿Cómo	 haría
para…?

—¿Ça	va,	amo?	—preguntó	Friday,	preocupado.
—Oui,	o	sea,	claro	—tragó	saliva.	Ahora	o	nunca—.	Vamos	—ordenó	por	fin.
Emprendieron	con	sumo	tiento	el	último	tramo	que	los	separaba	del	cadáver.	La

explanada	central,	bañada	por	un	claro	de	luna	gris	azulado,	estaba	desierta;	la	calma
era	 absoluta.	Morgan	 retiró	 de	 un	 tirón	 la	 sábana	 del	 ya	 familiar	 cadáver.	 El	 olor
fétido	impregnó	el	ambiente	con	la	fuerza	de	un	huracán.	Friday	exhaló	un	pequeño
gemido	al	ver	a	Innocence.	La	claridad	 lunar	 le	 tachonaba	 la	cara;	un	rayo	 le	hacía
brillar	los	dientes.	Morgan	sintió	un	nuevo	ataque	de	náuseas.

—Vite!	—ordenó	con	voz	ronca—.	Prends	la	main	et…	—no	recordaba	cómo	se
decía	«tirar»	en	francés—.	¡Tira	hacia	arriba!

Sin	pensarlo	más,	agarró	con	ambas	manos	el	antebrazo	hinchado	de	Innocence,	y
vio	al	asustadizo	Friday	hacer	lo	mismo.	No	recordaba	haber	tocado	en	su	vida	una
piel	 semejante:	 parecía	 goma	más	 que	 otra	 cosa.	 Qué	 ironía	 de	 la	 vida	 el	 que	 esa
misma	tarde	hubiera	sido	incapaz	de	agarrar	las	patas	de	un	pavo…	Tiró	con	fuerza,	e
Innocence	se	movió.	A	pesar	de	su	apariencia	de	globo	hinchado,	era	más	pesada	que
el	plomo.	Y	estaba	completamente	rígida.	Se	dio	cuenta	de	que	el	brazo	de	que	estaba
tirando	se	hallaba	extrañamente	torcido.	Dejó	escapar	un	pequeño	sollozo.

—¡Tira	fuerte,	Friday!	—exclamó	en	voz	baja—.	¡Tira!
Ambos	 tiraron	 con	 fuerza	 y,	 en	 medio	 de	 una	 nube	 de	 polvo,	 arrastraron	 el

cadáver	hasta	la	punta	del	bloque,	protegido	por	la	sombra.	Morgan	notó	que	estaba
jadeando	 como	 nunca	 antes	 en	 su	 vida.	 Friday	 tenía	 la	 cara	 de	 un	 reo	 delante	 del
pelotón	de	fusilamiento.	Morgan	prefirió	no	soltar	la	muñeca	de	Innocence	por	miedo
a	no	ser	luego	capaz	de	agarrarla	otra	vez.	A	pesar	del	ruido	estentóreo	de	su	propia
respiración,	 logró	oír	 el	horrible	 zumbido	de	 las	moscas	 espantadas.	Con	un	 súbito
escalofrío,	 echó	un	 cerrojazo	 a	 su	 imaginación	para	 el	 resto	 de	 la	 noche.	Volvió	 la
cabeza	hacia	el	lugar	donde	había	reposado	el	cuerpo	de	Innocence.	Ahí	quedaba	la
sábana	por	el	suelo,	como	un	tenebroso	charco	de	agua,	rodeada	de	los	montoncitos
de	grisgrises	votivos.	Se	preguntó	qué	pensarían	los	criados	del	Consulado	cuando	se
despertaran	por	la	mañana.	Tal	vez	se	llevarían	la	misma	impresión	que	los	soldados
romanos	 al	 ver	 retirada	 la	 losa	 del	 sepulcro,	 especuló	 en	 un	 arranque	 de	 exégesis
bíblica.	 Pero	 sus	 vacilaciones	 se	 vieron	 interrumpidas	 por	 un	 leve	 tartamudeo	 de
miedo	proveniente	de	los	labios	de	Friday.

—¡Cierra	la	boca!	—le	conminó	Morgan—.	¡Vamos!
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No	 sin	 gran	 dificultad,	 consiguieron	 arrastrar	 el	 cadáver	 de	 Innocence	 por	 el
sendero	 hasta	 los	 jardines	 interiores.	 Morgan	 se	 asombró	 de	 la	 rigidez	 de	 las
articulaciones:	 ¿cuánto	 tiempo	 resistirán	 todavía?	 Prefirió	 no	 pensar	 en	 lo	 que
ocurriría	si	llegaban	a	ceder.	Se	detuvieron	unos	segundos	para	recobrar	el	aliento,	sin
pronunciar	palabra.	¿Era	esto	lo	que	sentirían	Burke	y	Haré:	horror,	culpa,	mutismo?,
volvió	 a	 preguntarse	 pedantemente	 tentado	 por	 la	 hermenéutica	 textual.	 Friday
miraba	hacia	delante	sin	parpadear,	con	las	manos	apoyadas	en	las	rodillas	y	con	los
ojos	clavados	en	el	jardín	del	Consulado.

De	repente,	su	boca	se	abrió	de	par	en	par	y	sus	ojos	se	llenaron	de	terror.
—Amo	—tartamudeó,	señalando	con	un	dedo	tembloroso	la	zona	del	Consulado

—.	Mains	non…
Morgan	volvió	bruscamente	la	cabeza	y	por	un	momento	creyó	que	le	iba	a	salir

el	 corazón	 por	 la	 boca.	 Más	 allá	 de	 los	 nimos,	 el	 amplio	 espacio	 ajardinado	 del
Consulado	se	hallaba	iluminado	por	un	inerte	claro	de	luna.	Y	allí	en	medio	Morgan
vio	claramente	a	una	figura	alta	vestida	de	blanco	agitándose	en	varias	direcciones.
Oyó	un	grito	ahogado	atravesar	todo	el	jardín:	«Uwuuuuu…».

—Mmmmmngrllggrrk	—fue	 el	 único	 sonido	 que	 lograron	 articular	 sus	 cuerdas
vocales	petrificadas.

Friday	dio	un	salto	repentino.
—¡Shango!	—exclamó	jadeante,	con	el	rostro	desfigurado	por	la	incredulidad—.

Shango	venir	 a	buscarnos	—baló	desesperado	a	 la	vez	que	 se	apartaba	del	 cadáver
como	empujado	por	una	fuerza	sobrenatural—.	Je	m’en	vais.

Por	 la	 mente	 de	 Morgan	 pasaron	 en	 ese	 instante	 toda	 clase	 de	 presagios
calamitosos.	Dio	a	su	vez	un	gran	salto	y	agarró	con	fuerza	a	Friday	por	el	cuello	de
la	camisa,	quedando	este	suspendido	por	la	punta	de	los	pies.

—Óyeme	bien,	mequetrefe	de	mierda:	tú	te	quedas	aquí	conmigo	o	te	mato	—le
soltó	a	bocajarro.

Los	ojos	de	Friday	se	tornaron	blancos	ante	la	brutalidad	de	la	amenaza.	Morgan
le	dio	un	empujón	y	le	hizo	arrodillarse	de	nuevo	junto	al	cadáver	de	Innocence.

Friday	se	cubrió	el	rostro	con	las	manos.
—Amo	 —gimoteó—.	 Por	 favor,	 no	 dejarme	 con	 esta	 mujer	 muerta.	 ¡Aaaah,

Shango	venir	a	por	nosotros!	—volvió	a	exclamar	atemorizado.
El	 cerebro	 confuso	 de	Morgan	 registró	 una	 vez	 más	 la	 presencia	 del	 espectro

pálido	 rondando	 por	 el	 jardín.	 Sin	 pensarlo	 dos	 veces	 salió	 disparado	 hacia	 el
bosquecillo	 de	 nimos.	 Se	 escondió	 detrás	 de	 un	 grueso	 tronco,	 para	 inspeccionar
desde	allí	el	césped	bañado	por	la	luna.

Parecía	tratarse	de	una	persona:	de	elevada	estatura,	vestida	de	blanco,	agarrando
un	bulto	con	una	mano.	Se	esforzó	por	distinguir	los	ruidos	que	salían	por	su	boca.

—¡U-u!	—oyó	gritar	con	voz	cantarina—.	¿No	hay	nadie	en	casa?
Bramando	de	rabia	ciega,	y	presa	a	la	vez	de	un	sentimiento	de	terror	y	de	alivio,

se	 lanzó	 a	 tumba	 abierta	 hacia	 donde	 se	 encontraba	 la	 figura.	 El	 hombre	—según
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pudo	 comprobar	 a	 la	 mitad	 de	 la	 carrera—	 volvió	 la	 cabeza	 al	 oír	 los	 pasos
precipitados	de	Morgan,	permaneció	inmóvil	unos	instantes	y	luego	echó	a	correr	—
operación	esta	baste	dificultosa,	pues	el	bulto	en	cuestión	era	una	maleta—.	Pero	el
veloz	 Morgan	 dio	 rápidamente	 alcance	 a	 la	 titubeante	 y	 flaca	 personificación	 de
Shango	 y,	 cual	 portero	 de	 un	 equipo	 de	 fútbol	 que	 se	 juega	 el	 título	 de	 campeón
mundial,	se	lanzó	desesperadamente	a	sus	pies.

El	hombre	vestido	de	blanco	dio	de	bruces	en	el	suelo,	exhalando	un	alarido	de
dolor	y	sorpresa.	Morgan	se	mordió	los	labios	para	gritar	a	su	vez	de	dolor:	se	había
desollado	las	rodillas	al	rozar	el	suelo.	El	hombre	se	puso	a	caminar	a	cuatro	patas,	en
busca	de	algo	que	se	le	debía	haber	caído.

—¿Quién…	 cojones	 es	 usted?	 —preguntó	 Morgan,	 jadeante,	 con	 un	 grito
susurrado	como	en	el	teatro—.	¿Se…	puede	saber	qué	hace	aquí	a	estas…	horas	de	la
noche	soliviantando	a	la	gente	que	duerme	y	asustando	a	los	que	estamos	despiertos?

El	hombre	encontró	por	fin	sus	gafas	—con	montura	metálica	dorada—	y	se	puso
en	 pie,	 titubeando.	Era	muy	 alto	 y	 delgado.	A	 la	 luz	 de	 la	 luna	Morgan	 distinguió
unos	cabellos	rubios	bastante	largos,	con	raya	en	medio,	una	nariz	prominente	y	unas
mejillas	enjutas.	Hecha	esta	verificación,	echó	una	mirada	hacia	atrás	en	dirección	a
las	dependencias	de	los	criados.	No	se	veía	ninguna	luz	encendida.	Rogó	con	todas
las	 potencias	 de	 su	 alma	 para	 que	 Friday	 no	 hubiera	 abandonado	 el	 cadáver	 de
Innocence.	Volvió	a	mirar	al	hombre,	que	estaba	musitando	algo	parecido	a	«dildou».

—¿Dildo?	 —repitió	 Morgan	 con	 furiosa	 curiosidad,	 maldiciendo	 todavía	 al
individuo	que	tenía	delante—.	Pero	¿qué	dildo	ni	qué	niño	muerto	le	han	empujado	a
venir	aquí	a	hacer	el	gilipollas?

Vio	 el	 maletín	 del	 hombre	 en	 el	 suelo	 y,	 durante	 unos	 alucinantes	 momentos,
creyó	 haber	 roto	 la	 cara	 a	 un	 representante	 de	 artículos	 sexuales	 recién	 llegado	 de
Europa	para	comercializar	sus	productos.

—No	—dijo	el	hombre,	ahogando	un	sollozo—.	Bilbow.	Mi	nombre.	Mi	nombre
es	Greg	Bilbow	—tenía	un	fuerte	acento	de	Yorkshire.

—Me	importa	un	pito	cómo	se	llama	usted.	Lo	que	quiero	saber	es	qué	carajo	se
le	ha	perdido	por	aquí	a	estas	horas	de	la	noche.

El	 hombre	 parecía	 al	 borde	 de	 la	 desesperación;	 pero	Morgan	 no	 cejaba	 en	 su
acoso.	 Le	 preocupaban	 en	 ese	 momento	 problemas	 demasiado	 gordos	 como	 para
ponerse	a	considerar	los	sentimientos	de	un	inglés	de	Yorkshire	despistado.

—He	tenido	un	viaje	de	espanto	—prosiguió	su	víctima	con	voz	lastimera—.	De
verdadero	espanto.	Acabo	de	gastarme	cuarenta	y	cinco	libras	en	un	taxi.	¡Cuarenta	y
cinco	 libras!	Me	parece	que	el	 taxista	me	ha	 llevado	a	Tombuctú	y	me	ha	vuelto	a
traer	 al	 mismo	 sitio	—aspiró	 los	 moquillos—.	 Llegué	 en	 tren	 a	 Nkongsamba	 esta
tarde	a	las	siete	y	media.	Cogí	un	taxi	y	dije	al	conductor	que	me	llevara	al	Consulado
británico	—echó	una	rápida	ojeada	a	su	reloj—.	He	estado	dando	vueltas	más	de	ocho
horas	—apenas	si	consiguió	ahogar	otro	sollozo.

—Muy	bien.	Ya	ha	 llegado	—dijo	Morgan	con	 tono	hostil,	 pensando	al	mismo
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tiempo	que	debía	de	haber	una	 ley	que	prohibiera	a	 tales	 inocentones	andar	sueltos
por	el	mundo—.	Le	han	estafado.	La	estación	se	halla	a	veinte	minutos	de	aquí.

—Oh,	por	fin,	gracias	a	Dios	—exclamó	el	hombre,	manifiestamente	contento	de
haber	llegado	a	su	destino.

—Pero	tendrá	que	volver	mañana	—le	espetó	Morgan,	dolorosamente	consciente
del	tiempo	precioso	que	estaba	perdiendo—.	Todo	está	cerrado	hasta	mañana.	Hay	un
hotel	en	la	carretera	a	menos	de	un	kilómetro	de	distancia.	Ahí	podrá	pasar	la	noche.

—Pero	 si	 no	 tengo	 dinero…	—dijo	 el	 hombre	 con	 voz	 lastimera—.	 Se	 lo	 ha
llevado	todo	el	taxista.

—Eso	 es	 su	 problema,	 amigo	 mío	 —dijo	 Morgan,	 esbozando	 una	 sonrisa
mefistofélica—.	Ahora	lárguese	de	aquí.

El	hombre	sacó	del	bolsillo	un	trozo	de	papel.
—Pero	es	que	tengo	aquí	una	carta	de	un	señor	llamado	Morgan	Leafy	en	la	que

me	dice	que	puedo	alojarme	en	el	Consulado.	Por	favor…	—suplicó	con	voz	débil	y
curvando	ligeramente	las	espaldas.

Morgan	puso	en	marcha	con	dificultad	el	mecanismo	de	su	memoria.
—¿Cómo	ha	dicho	que	era	su	nombre?
—Bilbow.	Greg	Bilbow.
—Y,	¿qué	es	lo	que	hace	usted	exactamente?
—¿Yo?	Yo	soy	poeta.

Resultó	 sorprendentemente	 fácil	 a	Morgan	 y	 Friday	 cubrir	 el	 último	 trecho	 con	 el
cadáver	 a	 rastras	 y	 luego,	 sacando	 fuerzas	 de	 flaqueza,	 introducirlo	 en	 el	 capó.
Morgan	se	aseguró	de	dejarlo	bien	cerrado.

En	ese	momento	se	sentía	como	el	conductor	de	un	coche	sin	frenos	bajando	una
pendiente:	controlaba	el	volante,	pero	nada	más.	Tras	superar	con	gran	esfuerzo	 las
ganas	terribles	que	sentía	de	ponerse	a	gritar	histéricamente	y	aporrear	el	suelo	con
ambos	puños,	explicó	sosegadamente	a	Friday	en	 francés	macarrónico	 la	verdadera
naturaleza	 del	 fantasma	 que	 se	 les	 había	 aparecido.	 Friday,	 de	 pie	 e	 inmóvil,	 se
esforzaba	por	comprender,	sin	dejar	de	mover	la	cabeza	y	de	mascullar:

—Jamais…	jamais	de	ma	vie…	non,	non…	jamais…
En	otras	circunstancias,	Morgan	se	habría	compadecido	de	él:	su	vela	en	solitario

del	cadáver	de	Innocence,	la	hediondez,	las	moscas,	Shango,	su	cómplice	ausente…
que	le	había	amenazado	con	matarlo	sin	contemplaciones…	durísimas	pruebas	para	el
sistema	nervioso	más	templado.

Volvieron	con	el	coche	por	el	sendero	hasta	la	carretera	y	luego	se	dirigieron	a	la
entrada	 del	 Consulado,	 donde	 Bilbow	 les	 estaba	 esperando,	 según	 se	 le	 había
indicado.	Morgan	se	había	ofrecido	a	alojarlo	esa	noche.	El	poeta	se	sentó	junto	a	él,
en	la	parte	delantera	del	coche.

—Le	 estoy	 profundamente	 agradecido	 —empezó	 a	 hablar—.	 Increíble
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coincidencia	que	estuviera	usted	por	aquí	a	estas	horas	de	la	noche.
—Desde	luego	—asintió	Morgan,	mientras	buscaba	a	toda	prisa	una	excusa	que

darle—.	Vengo	de	llevar	al	hospital	a	la	mujer	de	mi	criado	—le	explicó	apuntando
con	el	pulgar	al	asiento	trasero,	donde	se	hallaba	Friday—.	Al	pasar	por	delante	del
Consulado	creí	ver	a	alguien	merodeando	por	los	jardines	y…

—Vaya	 susto	 que	 me	 ha	 dado	 —dijo	 Bilbow	 de	 buen	 humor;	 parecía	 haber
superado	ya	el	shock—.	La	manera	como	me	ha	embestido	entre	esos	árboles,	con	los
brazos	al	viento	y	con	esa	terrible	mirada…	No	me	ha	dado	un	ataque	de	milagro.

Su	 fuerte	 acento	 de	Yorkshire	 le	 hacía	 arrastrar	 interminablemente	 las	 vocales.
Morgan	se	sintió	embargado	de	una	profunda	sensación	de	cansancio.	Luego,	al	pasar
demasiado	deprisa	por	un	bache,	el	cadáver	de	Innocence	dio	un	revolcón	dentro	del
capó.	Friday	soltó	un	grito	de	miedo.

—Le	ha	afectado	mucho,	¿sabe?	—explicó	Morgan	en	respuesta	a	la	expresión	de
sorpresa	en	el	rostro	de	Bilbow—.	Hace	poco	tiempo	que	están	casados.

Bilbow	 asintió	 con	 la	 cabeza	 en	 signo	 de	 comprensión	 y	 se	 volvió	 hacia	 el
atemorizado	Friday.

—Siento	lo	de	su	esposa	—dijo—.	Espero	que	se	restablezca	en	breve.
Morgan	 seguía	 cavilando.	 Imposible	 llevar	 el	 cadáver	 esta	 noche	 a	 la	 clínica

Ademola,	pensó.	Tendrá	que	esperar	a	mañana.
—Eh	 —dijo	 Bilbow	 jovialmente—.	 Se	 me	 había	 olvidado.	 Hoy	 es	 Navidad.

¡Felicidades	a	todo	el	mundo!
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Capítulo	6

Bilbow	vestía	una	vieja	camisa	de	felpa	verde	con	mangas	cortas	y	unos	vaqueros	de
algodón	blancos	que	llevaban	todavía	las	huellas	de	su	encontronazo	con	Morgan	la
noche	 anterior.	 A	 primera	 vista,	 parecía	 ridículamente	 joven	 con	 su	 figura	 alta	 y
delgada,	 sus	 ojos	 azules	 parapetados	 detrás	 de	 unas	 gafas	 con	 montura	 metálica
circular,	y	la	palidez	general	de	su	tez,	muy	parecida	a	la	de	un	albino	—pelo	largo
rubio	 platino,	 cejas	 y	 pestañas	 invisibles	 y	 labios	 sonrosados	 de	 chica	 de	 cabaret.
Pero,	 al	mirarlo	más	 de	 cerca,	 se	 percibía	 claramente	 el	 espesor	 de	 su	 piel	 y	 unas
arrugas	 finas	 en	 torno	 a	 la	 boca	 y	 a	 las	 fosas	 nasales.	 Su	 voz,	 que	 el	 pánico	 y	 la
adversidad	habían	tornado	quejumbrosa	la	noche	anterior,	sonaba	ahora	con	su	timbre
normal,	más	grave,	y,	a	pesar	de	su	fuerte	acento	de	Yorkshire,	poseía	una	naturalidad
y	una	amabilidad	que	la	hacían	agradable	al	oído.

—Feliz	Navidad	—deseó	de	nuevo	a	Morgan,	mientras	este	salía	arrastrando	los
pies	a	la	veranda.

Sentado	a	la	mesa,	el	poeta	devoraba	el	resto	del	desayuno	que	tenía	delante	de	él.
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—Qué	curioso	—exclamó	señalando	el	soleado	jardín—.	Aquí	estoy	en	mangas
de	 camisa	 comiendo	 —¿cómo	 se	 llama?—	 papaya	 a	 treinta	 y	 cinco	 grados	 a	 la
sombra	mientras	allá,	en	Yorkshire,	mis	amigos	están	todos	acurrucados	alrededor	de
la	tele,	enfundados	hasta	la	barbilla.

—Pues	sí	—dijo	Morgan	con	voz	cansina	de	resaca	matinal,	y	con	el	pensamiento
fijo	en	 los	acontecimientos	de	 la	noche	anterior—.	Así	es	África:	el	universo	de	 lo
inesperado.

—Tengo	un	regalo	para	usted	—dijo	Bilbow—.	Bueno,	más	que	un	regalo,	es	una
muestra	de	agradecimiento	por	lo	de	anoche.	Me	salvó	la	vida.

Morgan	 aceptó	 el	 librito	 que	 le	 ofrecía:	La	 garrafita	 y	 otros	 poemas,	 de	Greg
Bilbow.

—Gracias	—dijo	Morgan	con	sequedad—.	Ya	lo	hojearé	más	tarde.
Se	sentó	delante	de	su	 tazón	de	cornflakes.	Se	 restregó	 los	ojos.	Feliz	Navidad,

qué	 risa.	 Se	 sentía	 fatal,	 cual	 superviviente	 de	 una	 batalla	 encarnizada.	 ¿Habían
vuelto	las	cosas	a	su	curso	normal?	Miró	a	Bilbow,	sentado	al	otro	lado	de	la	mesa	—
con	sus	cabellos	finos,	separados	por	la	raya	central,	y	su	rostro	enjuto,	con	gafas—.
No	 parecía	 haber	 sospechado	 nada	 la	 noche	 anterior,	 sin	 duda	 satisfecho	 con	 la
versión	de	 los	 acontecimientos	que	 se	 le	 había	presentado.	Bueno,	 algo	 es	 algo,	 se
consoló	Morgan.

Apartó	 con	 la	 mano	 los	 cornflakes	 restantes	 y	 se	 puso	 a	 pensar	 en	 lo	 que	 le
esperaba	ese	día	de	Navidad.	Lo	primero	que	tenía	que	hacer	era	librarse	del	cadáver
que	se	estaba	pudriendo	en	el	capó	del	coche;	luego	tendría	que	vestirse	de	Papá	Noel
y	distribuir	los	regalos	entre	los	niños.	El	contraste	era	de	una	obscenidad	macabra.

—Por	 cierto	 —dijo	 Bilbow,	 interrumpiendo	 sus	 pensamientos—,	 hablando	 de
regalos,	 le	 han	mandado	 uno	 enorme,	 que	 le	 está	 esperando	 en	 el	 salón.	Y	 pesado
como	él	solo.

En	 efecto,	 sobre	 la	 alfombra	 del	 salón	 se	 hallaba	 un	 inmenso	 paquete-regalo,
lujosamente	envuelto,	de	un	metro	cincuenta	aproximadamente	de	largo.

Arrodillado,	Morgan	se	apresuró	a	quitar	el	envoltorio.
—¡La	hóspera!	—exclamó	Bilbow	en	tono	admirativo.
Morgan	contempló,	aterrado,	la	maciza	saca	de	golf,	color	negro	y	mostaza,	como

las	que	suelen	usar	los	campeones	americanos	—o,	mejor	dicho,	como	las	que	suelen
transportar	 sus	 sufridos	 acompañantes—.	 Tras	 deshacer	 toda	 una	 serie	 de	 lazos	 y
agarres,	logró	abrir	finalmente	la	cremallera	de	la	funda,	y	se	encontró	con	un	juego
de	flamantes	palos	de	golf,	brillantes	como	armas	sin	estrenar.

—Aquí	hay	una	nota	—dijo	Bilbow,	rescatando	una	tarjeta	de	entre	el	montón	de
papel	arrugado.	«Feliz	partida	de	golf.	Sam».	¡Caray	con	Sam!

—Es	 un	 tío	 mío	 —mintió	 Morgan,	 aclarándose	 la	 garganta—.	 Tiene	 muchos
millones	y	no	sabe	en	qué	gastarlos.

—Qué	barbaridad	—observó	Bilbow—.	Ya	 lo	 creo.	Aquí	 hay	 invertidos	 por	 lo
menos	cuatrocientos	billetes.
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—¿Usted	cree?	—repuso	Morgan,	con	la	mente	en	blanco.	Se	había	olvidado	de
Murray.	Este	era	un	medio	de	que	se	había	servido	Adekunle	para	comunicarle	que
había	 arreglado	 lo	 de	 la	 combinación	 de	 las	 parejas.	 Morgan	 se	 sentó	 sobre	 la
alfombra	del	salón,	con	las	piernas	cruzadas	y	con	la	cabeza	entre	las	manos.

—Perdone	 mi	 pregunta,	Morgan	—le	 interrumpió	 nuevamente	 Bilbow—,	 pero
¿se	encuentra	bien?

Sonó	el	teléfono.
—Yo	 iré	 a	 cogerlo	 —dijo	 Bilbow	 amablemente—.	 Es	 para	 usted.	 Un	 tal	 Mr.

Fanshawe.
Morgan	se	arrastró	hasta	el	aparato.
—¡Leafy!	—retumbó	 la	 voz	 de	 Fanshawe	 a	 través	 del	 hilo—.	Venga	 a	 verme.

Inmediatamente.

Femi	Robinson	levantó	el	puño	al	ver	pasar	a	Morgan,	en	la	entrada	del	Consulado.
Este	notó	la	ausencia	de	guardianes,	pero	no	se	inquietó	particularmente.	Después	de
todo,	era	Navidad:	un	día	de	asueto	para	todo	el	mundo,	excepto	para	Robinson.	Qué
constancia	la	de	este	chico…,	se	admiró	al	bajar	del	coche.	No	le	vendría	mal	a	él	un
poquito	de	esta	virtud.

Fanshawe	 subía	 y	 bajaba	 impacientemente	 los	 peldaños	 del	 Consulado	 con	 el
rostro	lívido	de	cólera.

—Feliz	Navidad,	Arth…
—¡Ha	desaparecido	ella	sólita!	Así,	por	arte	de	birlibirloque.	Durante	la	noche	—

dijo	con	tono	de	falsete.
—Pues	naturalmente	—completó	Morgan	con	voz	tranquila.
¿Por	 qué	 estará	 un	 enfadado	 este	 cretino?,	 se	 preguntó	 Morgan,	 empezando	 a

preocuparse	él	también.	¿No	era	eso	precisamente	lo	que	quería?
—¿Qué	quiere	decir	con	«naturalmente»?
El	 rostro	 de	Fanshawe	 estaba	muy	próximo	 al	 de	Morgan.	Este	 bajó	 un	 par	 de

peldaños.
—Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 Arthur	—protestó—.	 Usted	 me	 dijo;	 mejor	 dicho,	 me

ordenó	que	hiciera	desaparecer	el	cadáver	de	Innocence.	Prioridad	absoluta,	mi	entera
responsabilidad…,	¿se	acuerda?	Pues	bien;	no	he	hecho	sino	seguir	al	pie	de	la	letra
sus	instrucciones	al	respecto.

Se	cruzó	de	brazos	y	puso	cara	de	enojado.
—¡Oh,	nooo!	—gimió	Fanshawe—.	Por	San	Jorge	bendito,	no	me	diga	que	está

en	la	morgue.	Qué	desastre.	Qué	desgracia	más	grande…
—Bueno,	pues…	no	exactamente	—dijo	Morgan,	sorprendido	por	tamaño	dolor

—.	No	está	en	la	morgue;	está	en	el	capó	de	mi	coche.
Fanshawe	 le	 lanzó	 una	 mirada	 terrible,	 como	 si	 su	 rostro	 se	 hubiera	 tornado

súbitamente	verde	y	le	estuviera	saliendo	humo	por	las	orejas.
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—¿Qué?	—preguntó	con	voz	ronca	Fanshawe.
—En	mi	coche.
—¿En	ese	de	ahí?
—Es	el	único	que	tengo.
—¡Oh,	Dios	de	los	ejércitos!
—No	 entiendo.	 ¿Cuál	 es	 el	 problema?	—preguntó	Morgan	 con	 tono	 decidido,

perdiendo	las	últimas	reservas	de	paciencia	que	le	quedaban.
—Debe	llevarla	otra	vez	a	donde	estaba.

Morgan	contemplaba	por	la	ventana	de	su	despacho	la	solitaria	y	retadora	silueta	de
Femi	 Robinson.	 Se	 preguntó	 de	 nuevo	 si	 no	 constituían	 una	 lección	 para	 él	 la
estúpida	perseverancia	y	el	 tozudo	aislamiento	de	este	hombre.	Luego	posó	 la	vista
en	su	Peugeot,	solitario	también,	que	se	estaba	tostando	en	el	parking	bajo	los	rayos
implacables	 del	 sol	 de	mediodía.	 Hizo	 una	mueca	 de	 asco:	 el	 capó	 debía	 de	 estar
hirviendo	 por	 dentro	 como	 una	 olla	 a	 presión.	 Solo	 Dios	 sabía	 en	 qué	 estado	 se
encontraría	el	cadáver	de	Innocence.	Se	alejó	de	la	ventana,	volviendo	a	pensar	con
odio	 en	 Fanshawe.	 Todo	 se	 habría	 solucionado	 si	 este	 cabronazo	 imbécil	 hubiera
seguido	su	consejo,	pensó	exasperado.	Pero	no,	señor	mío.	Cómo	se	iba	a	permitir	la
presencia	 de	 un	 cadáver	 cerca	 de	 donde	 paraba	 la	 señora	 duquesa…	O	 sea,	 que	 el
fantoche	de	Leafy	había	quitado	de	allí	 el	 cadáver,	 según	órdenes	expresas,	y	¿qué
había	 sucedido?	 Pues	 que	 todos	 los	 criados	 del	 Consulado	 se	 habían	 declarado
instantáneamente	en	huelga	y	se	habían	negado	a	abandonar	sus	viviendas	salvo	para
ir	a	anunciar	su	postura	al	atónito	Fanshawe	en	el	momento	en	que	este	se	preparaba
a	tomar	su	desayuno	navideño.

Fanshawe	se	había	acercado	al	capó	del	coche	de	Morgan	y	 lo	había	husmeado
cual	policía	de	aduana	en	busca	de	drogas,	lanzando	cada	cierto	tiempo	miraditas	de
incredulidad	 a	Morgan.	 Pero	 el	 olor	 y	 la	 concurrida	 presencia	 de	moscas	 acabaron
pronto	por	convencerle	de	que	el	cadáver	estaba	efectivamente	allí	dentro.

—Debe	llevarlo	otra	vez	a	donde	estaba	—ordenó	con	voz	débil—.	Esta	mañana
me	he	 encontrado	 con	un	motín.	Una	 revuelta.	Qué	desgracia.	Ha	 sido	horrible	—
apoyó	 la	mano	 sobre	 el	 capó	del	 coche	y	 la	 retiró	 rápidamente	 como	 si	 se	 hubiera
quemado—.	¿Cómo	puede	circular	por	ahí	con…	esto	dentro?	—le	preguntó	con	una
mirada	de	aprensiva	curiosidad—.	¿No	se	le	revuelven	las	tripas?

Morgan	no	le	hizo	caso.
—¿Llevarlo	 otra	 vez	 adonde	 estaba?	 —dijo	 con	 tono	 incrédulo—.	 Pero	 ¿qué

dice?	Cómo,	por	el	amor	de	Dios,	cómo…
—Apáñeselas	como	pueda	—insistió	Fanshawe	con	voz	estridente—.	Esta	huelga

que	nos	ha	caído	por	culpa	suya	es	una	verdadera	desgracia.	La	duquesa	va	a	llegar
después	de	comer,	y	mis	criados	se	han	negado	en	bloque	a	trabajar	—miró	con	ojos
desencajados	hacia	el	jardín,	como	si	temiera	que	estos	se	hubiesen	agazapado	detrás
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de	 los	 setos	 con	 la	 intención	 de	 atacarle—.	Y	mañana	—prosiguió—,	mañana	 hay
previsto	aquí	un	 lunch	para	doscientas	personas.	Será	una	catástrofe	completa.	Una
verdadera	débâcle.

Se	pasó	enérgicamente	la	mano	por	la	frente	como	si	quisiera	dispersar	la	imagen
de	tanto	dignatario	desatendido,	sin	nada	que	comer	ni	beber.

—Menos	mal	que	no	 la	ha	 llevado	a	 la	morgue.	Esto	ya	es	algo	en	 favor	suyo.
Todavía	podemos	salvar	del	naufragio	algo	de	nuestra	reputación.	Tiene	que	trasladar
a	Innocence	al	lugar	donde	estaba	antes	de	mañana.	No	hay	más	cáscaras:	es	la	única
manera	de	conseguir	que	los	criados	vuelvan	a	cumplir	con	sus	obligaciones.	Por	hoy
podemos	 arreglarnos;	 pero	 mañana	 es	 totalmente	 necesario	 conseguir	 que	 todo	 el
mundo	se	haya	incorporado	a	sus	puestos.	De	lo	contrario,	no	quiero	ni	pensarlo.	Nos
hundiríamos	todos.

—Eh,	un	momento	—saltó	Morgan,	reprimiendo	sus	ganas	de	agarrar	a	Fanshawe
por	su	cuello	de	gallina—.	No	puedo	entrar	con	el	coche	en	el	recinto	de	los	criados	y
sacarla	 del	 capó	 así,	 por	 las	 buenas.	 Recórcholis,	 ¿no	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 me
lincharían	en	el	acto?	A	ver,	¿qué	quiere	que	haga	exactamente?

—Ya	 se	 lo	 he	 dicho	 bien	 claro;	 no	 quiero	 volver	 a	 oír	 hablar	 de	 este	 tema	—
exclamó	Fanshawe,	 elevando	 la	voz	 a	medida	que	 se	 iba	 excitando	de	nuevo	entre
grandes	 aspavientos—.	 Eso	 es	 asunto	 de	 usted	 y	 nada	más	 que	 de	 usted.	 Así	 que
resuélvalo	como	pueda.	Llévela	adonde	estaba.	Eso	es	lo	único	que	me	importa.	La
huelga	 tiene	 que	 haberse	 terminado	 mañana.	 ¡Qué	 horror	 lo	 de	 esta	 mañana!
Estábamos	 tranquilamente	 desayunando,	 intercambiándonos	 los	 regalos,	 cuando	 se
produjo	 la	 rebelión.	 Isaac,	 Joseph	 y	 otros	 hombres	 que	 son	 normalmente	 gente
tranquila,	aparecieron	de	pronto	profiriendo	insultos	y	amenazas.	Chloe	se	ha	llevado
una	 impresión	grandísima;	casi	 le	da	un	soponcio.	Ha	 tenido	que	 ir	a	echarse	en	 la
cama…

—No	 sospechan	 que	 he	 sido	 yo,	 ¿verdad?	—preguntó	Morgan,	 repentinamente
preocupado.

—No.	Al	menos,	eso	creo.	Pero	están	convencidos	de	que	tenemos	algo	que	ver
con	 el	 asunto.	 Por	 eso	 se	 han	 declarado	 en	 huelga,	 hasta	 que	 no	 se	 devuelva	 el
cadáver.	Esas	fueron	las	condiciones.

Fanshawe	dio	una	patada	a	la	gravilla.	Por	unos	momentos,	Morgan	lo	vio	como
un	 hombre	 perplejo	 y	 preocupado,	 e	 inseguro	 de	 lo	 que	 debía	 hacer.	 Luego,	 de
pronto,	 se	 transformó	 nuevamente	 ante	 sus	 ojos:	 los	 hombros	 se	 le	 estiraron,	 la
mandíbula	se	le	puso	tiesa	y	los	ojillos	se	le	iluminaron	con	desfachatez.

—Las	 cosas	 están	 saliendo	 últimamente	 bastante	 mal	 —afirmó,	 mirando
acusadoramente	a	Morgan—.	El	proyecto	Kingpin	va	que	da	pena:	nos	hemos	visto
obligados	a	pedir	humildemente	disculpas	al	gobierno	actual,	la	peor	de	las	cosas	que
nos	 podía	 haber	 ocurrido.	 Luego	 sobreviene	 esta	muerte	 espantosa,	 con	 el	 cadáver
pudriéndose	indefinidamente	en	el	recinto	de	los	criados.	Y,	para	colmo,	sale	usted	y
desencadena	una	huelga	general	justo	en	el	momento	en	que	va	a	llegar	la	duquesa.
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La	 impresión	 que	 se	 llevará	 de	 Nkongsamba	 será	 de	 total	 incompetencia	 y
mediocridad.	¿Qué	nota	cree	que	nos	van	a	dar	después	de	todo	esto?	Pues	se	lo	voy	a
decir	yo	mismo:	un	cero	como	una	casa,	un	resultado	indigno	para	unas	personas	que
se	precian	de	ser	británicas.	Bueno,	pues	escúcheme	bien:	 le	doy	 la	oportunidad	de
enderezar	 un	 poco	 la	 situación	 en	 un	 último	 intento.	 Ya	 es	 demasiado	 tarde	 para
enmendar	 la	 plana	 en	 lo	 que	 al	 proyecto	 Kingpin	 se	 refiere;	 pero	 sí	 podríamos
conseguir,	esforzándonos	un	poco,	que	 la	duquesa	se	 fuera	de	Nkongsamba	con	un
buen	recuerdo	y	sin	historias	truculentas	que	contar	al	embajador	cuando	regrese	a	la
capital	 —su	 voz	 bajó	 una	 octava	 de	 tono—.	 Morgan,	 siento	 decirle	 que	 me	 ha
defraudado	 usted.	 Por	 completo.	 Yo	 le	 había	 creído	 un	 hombre	 de	 experiencia	 y
habilidad,	en	quien	podía	confiar	llegado	el	caso.	Pero	resulta	que	me	ha	dejado	usted
tirado	en	todos	los	puntos	importantes.	En	fin,	veremos	si	es	aún	capaz	de	rectificar	el
tiro.

Morgan	 le	 vio	 alejarse.	 El	 furor	 negro	 que	 normalmente	 debería	 haberle	 salido
por	la	boca	dio	paso	esta	vez	a	una	resignación	cínica	y	desconsolada.	La	injusticia
era	 tan	enorme,	 tan	desproporcionada,	que	no	había	 rabia	en	el	mundo	que	pudiera
equiparársele.	 Fanshawe	no	 era	más	 que	 una	 caca,	 decidió,	 y	 por	 tanto	 no	 valía	 la
pena	calentarse	la	cabeza	pensando	en	él.

Se	alejó	de	 la	ventana	de	su	despacho	y	se	acercó	a	 la	mesa.	Doblado	sobre	un
sillón,	descubrió	su	traje	de	Papá	Noel,	así	como	una	abundante	barba	de	algodón	en
rama.	Debajo	del	sillón	había	un	par	de	relucientes	botas	de	goma	negras.	Sobre	 la
mesa	encontró	una	nota	de	Mrs.	Fanshawe,	en	la	que	le	especificaba	sus	obligaciones
e	itinerario	a	seguir.

Oyó	un	ruido	procedente	de	sus	tripas.	No	había	vuelto	a	casa	a	comer,	sino	que
se	había	quedado	en	el	despacho,	dando	vueltas	a	sus	problemas	pendientes.	Hacia	las
dos	de	la	tarde	había	telefoneado	a	su	casa,	y	le	había	contestado	Bilbow.

—Es	una	lástima	que	esté	usted	con	tanto	trabajo	—le	dijo—.	Sus	chicos	me	han
preparado	un	almuerzo	por	todo	lo	alto.	Un	imponente	pavo	asado	y	demás	gollerías.

Morgan	 notó	 que	 sus	 glándulas	 salivares	 entraban	 en	 acción,	 pero	 se	 limitó	 a
decir:	«Déjeme	algo».	Estaba	programado	que	Bilbow	participara	el	día	después	de
Navidad	 en	 un	 festival	 de	 poesía	 y	 danza	 organizado	 por	 la	 Facultad	 de	 Letras	 y
patrocinado	 conjuntamente	 por	 el	 Ministerio	 de	 Cultura	 kinyanyés	 y	 el	 British
Council	 como	 parte	 de	 los	 actos	 conmemorativos	 por	 la	 Independencia	 nacional.
Morgan	apenas	recordaba	la	carta	que	le	enviara	tiempo	atrás	comunicándole	que	el
Consulado	se	encargaría	del	problema	de	 su	alojamiento.	Con	 todos	 los	 sucesos	de
estos	 últimos	 días,	 no	 le	 extrañaba	 nada	 que	 se	 le	 hubiera	 olvidado	 el	 asunto	 por
completo.	Dijo	a	Bilbow	que	se	podía	quedar	en	su	casa	si	así	lo	deseaba,	y,	para	su
gran	 alivio,	 el	 poeta	 aceptó	 su	 ofrecimiento.	Morgan	prefería	 que	 se	mantuviera	 lo
más	alejado	posible	de	los	Fanshawe.

Consultó	su	reloj:	las	cuatro	menos	cuarto.	Según	el	horario	acordado,	tenía	que
estar	a	las	cuatro	en	punto	en	el	club,	donde	pasaría	a	recogerlo	un	land-rover,	con	los
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regalos	que	le	tocaba	repartir.	Con	la	moral	por	los	suelos,	se	dispuso	a	cambiarse	de
ropa.	Se	quitó	la	camisa	y	los	pantalones	y	se	enfiló	el	traje	rojo	de	Papá	Noel.	Mrs.
Fanshawe	había	añadido	unos	adornos	de	oropel	y	una	capucha.	Se	calzó	las	botas	de
goma	y	se	enganchó	la	barba	a	las	orejas.	Durante	unos	instantes,	creyó	que	se	iba	a
desmayar.	Esto	era	demasiado,	pensó:	ni	un	momento	de	 respiro	en	esta	angustiosa
sucesión	de	desgracias	bíblicas.	Se	preguntó	qué	pinta	tendría	vestido	de	esta	guisa	y
fue	a	mirarse	al	espejo	del	cuarto	de	baño,	que	estaba	en	el	rellano	de	la	escalera.

Se	notaba	que	Mrs.	Bryce	se	había	esmerado	en	los	preparativos.	El	descanso	de
la	escalera,	completamente	rayado,	había	sido	recubierto	con	un	trozo	de	alfombra,	y
los	marcos	 de	 las	 ventanas	 aparecían	 adornados	 con	 jarrones	 de	 flores.	Morgan	 se
asomó	 a	 la	 suite	 de	 los	 huéspedes.	 Todo	 estaba	 primorosamente	 a	 punto	 para	 el
recibimiento	de	la	aristocrática	visita.	En	el	cuarto	de	baño,	la	porcelana	relucía	como
resultado	de	la	poderosa	acción	del	mistol;	sobre	el	lavabo	se	habían	dispuesto	unas
cuantas	 pastillas	 de	 jabón,	 y	 un	 juego	 de	 toallas,	 debidamente	 dobladas,	 parecía
indicar	que	se	estaba	esperando	de	un	momento	a	otro	la	visita	de	la	inspección.	El
único	elemento	feo	era	la	cortina	de	plástico	de	la	ducha,	con	sus	motivos	acuáticos
desteñidos;	 el	 presupuesto	 de	 Fanshawe	 no	 había	 dado	 presumiblemente	 para
comprar	otra.

Morgan	 contempló	 su	 imagen	 en	 el	 espejo	 del	 armario-botiquín.	 Su
caracterización	 como	 Papá	 Noel	 estaba	 bastante	 lograda,	 si	 bien	 las	 mangas	 algo
cortas	 le	 hacían	parecer	 un	 tanto	 calavera,	mientras	 que	 sus	 anchos	 hombros	 y	 sus
robustos	 brazos	 le	 daban	 un	 aspecto	 un	 poco	 gamberro.	 Suspiró	 e	 hizo	 temblar	 su
barba	en	forma	de	pala.	Ay,	cuánto	tiene	que	sufrir	uno	por	su	país…

Al	pasar	 por	 el	hall	 camino	 de	 su	 coche	 oyó	 el	 zumbido	 de	 una	 llamada	 en	 la
centralita	inatendida.	Tras	unos	momentos	de	duda,	decidió	por	fin	ir	a	contestar.

—Consulado	británico,	¡dígame!
—¿Morgan?
Era	Celia.	Morgan	se	quedó	sin	habla.	Notó	que	ella	estaba	llorando.
—Oh,	menos	mal	que	eres	tú.
—¿Qué	te	ocurre?	—dijo	por	fin,	esforzándose	por	ocultar	su	desaliento.
—He	intentado	dar	contigo	en	tu	casa,	y	alguien	me	ha	dicho	que	te	encontrabas

ahí	—dejó	escapar	un	pequeño	sollozo—.	Tengo	que	verte.	Es	urgente.	Me	siento	tan
desgraciada…

No	eres	la	única,	pensó	con	dureza.
—Mira,	Celia	—dijo	con	 tono	desesperado—.	No	puedes	 imaginarte	 la	serie	de

problemones	 que	 tengo	 en	 este	momento.	 Y,	 para	 colmo,	me	 han	 vestido	 de	 Papá
Noel.

—Por	favor	—gimoteó—.	Es	terriblemente	importante.	Tienes	que	ayudarme.
¡No!,	bramó	en	su	 fuero	 interno.	No.	No	estaba	él	para	ayudar	a	 los	demás;	no

ahora;	ni	nunca	más.	Bastantes	problemas	tenía	él	ya.	Así	que	no,	no	y	mil	veces	no.
Sin	embargo,	acabó	diciéndole:
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—Tengo	que	dejarte	ahora	mismo,	Celia.	Llámame	mañana	en	el	 transcurso	del
día,	¿vale?

—Gareth	Jones…	Ah,	aquí	está:	Feliz	Navidad.	Bronwyn	Jones.	Hola,	Bronwyn:
Feliz	Navidad…	¿Funsho	Akinremi?	Feliz	Navidad,	Funsho…	Trampus	McKindle.
¿Trampus?	Ah,	¿dónde	se	ha	metido	Trampus?	Anda,	si	estaba	aquí…	Feliz	Navidad.
Y	 ahora…,	 veamos,	 veamos,	 si	 logro	 leer.	 Ah,	 sí:	 Yvonne	 y	 Tracy	 Patten.	 Feliz
Navidad,	jovencitas…

Le	llevó	casi	una	hora	repartir	los	regalos	contenidos	en	los	dos	inmensos	sacos
depositados	en	la	parte	trasera	del	land-rover,	aparcado	en	la	zona	ajardinada	delante
del	club.	Sobre	la	hierba,	debajo	de	la	terraza,	se	había	dispuesto	una	fila	de	mesas,
en	las	que	se	había	servido	la	merienda	de	Navidad	y	que	se	encontraban	cubiertas	en
este	momento	de	 todos	 los	desperdicios	y	guarrerías	que	suelen	dejar	a	su	paso	 los
grupos	 numerosos	 de	 niños.	 A	 Morgan	 le	 pareció	 aquello	 como	 un	 quirófano
improvisado	 durante	 la	 guerra	 de	 Crimea,	 con	 todas	 las	 bolitas	 y	 filamentos	 de
materia	plástica	multicolor,	las	galletas	aplastadas,	los	refrescos	volcados,	los	pasteles
gelatinosos	y	los	helados	delicuescentes.	Morgan	había	llamado	por	su	nombre	a	cada
niño	 para	 entregarle	 dos	 regalos:	 uno,	 el	 convencional,	 hecho	 por	 los	 padres
respectivos;	y	otro	consistente	en	una	bolsita	de	caramelos	ofrecida	ostentosamente
por	 la	duquesa.	Los	nombres	aparecían	escritos	en	distintas	 tarjetitas,	y	Morgan	 los
había	 ido	 cantando	 con	 voz	 azucarada	 de	 Papá	 Noel.	 Le	 dolían	 los	 carrillos	 y	 la
mandíbula	del	esfuerzo	continuado	por	sonreír.	A	pesar	de	la	barba	postiza,	no	había
logrado	el	 tono	genuino	de	buen	humor	requerido	para	 la	ocasión.	Sobre	 la	 terraza,
dominando	el	espectáculo,	se	hallaban	concentrados	los	padres	de	los	niños,	y	otras
personas	curiosas,	todas	ellas	con	un	vaso	en	la	mano.	Morgan	distinguió	a	los	Jones,
a	Dalmire	 y	 a	 Priscilla.	A	 la	 derecha	 del	 land-rover,	 sobre	 un	 pequeño	 pódium,	 se
hallaba	sentada	la	propia	duquesa	de	Ripon,	flanqueada	por	los	Fanshawe.

Una	 vez	 concluido	 el	 reparto	 de	 regalos,	 Dalmire	 avanzó	 sobre	 el	 césped,	 dio
unas	 cuantas	 palmas	 exigiendo	 silencio	 y,	 sin	 el	 mínimo	 rastro	 de	 nerviosismo,
pronunció	unas	breves	palabras	de	agradecimiento	a	la	duquesa	por	haberse	dignado
presidir	el	acto	y	haber	honrado	al	club	de	Nkongsamba	con	su	presencia,	tras	lo	cual
invitó	a	los	presentes	a	gritar	con	él	tres	hurras.

Proferido	el	último	grito,	Morgan	se	descolgó	por	la	parte	trasera	del	land-rover,
se	quitó	la	barba	de	un	tirón	y	se	encaminó	hacia	el	bar	con	paso	decidido.	Pero	notó
que	 los	Fanshawe	 le	estaban	haciendo	señas	para	que	 se	uniera	al	grupo	y	no	 tuvo
más	remedio	que	cambiar	de	rumbo.

—Aquí	Mr.	 Leafy,	 el	 cónsul	 adjunto	—dijo	Mr.	 Fanshawe,	 presentándolo	 a	 la
duquesa.

—Ha	 hecho	 usted	 un	 excelente	 Papá	 Noel,	 Mr.	 Leafy.	 Le	 estoy	 sumamente
agradecida.
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Morgan	 vio	 los	 ojos	 pestañudos	 y	 profundamente	 aburridos	 de	 una	 mujer
achaparrada	 de	 edad	 mediana.	 Sus	 cabellos	 ensortijados,	 de	 un	 color	 rubio-gris
argentino,	le	asomaban	por	debajo	de	un	sombrero	de	paja;	y	sus	rasgos	abohetados	y
desagradables	 delataban	 un	 largo	 pasado	 de	 insinceridad,	 arrogancia	 y	 malos
modales.	Al	 estrechar	 su	mano	 sudorosa	y	 suave	notó	 cómo	 le	bailaban	 las	mollas
fláccidas	de	sus	brazos.

—No	hay	de	qué,	madame	—dijo	él—.	El	placer	es	enteramente	mío.
Mrs.	Fanshawe	la	condujo	hacia	el	coche	oficial,	mientras	Fanshawe	se	quedaba

algo	 atrasado,	 con	 la	 intención	 de	 intercambiar	 unas	 palabras	 con	Morgan,	 al	 que
agarró	por	el	brazo.

—Menos	mal	que	esta	noche	estamos	invitados	a	cenar	en	casa	del	gobernador	—
le	 siseó	 en	 voz	 baja,	 con	 la	 misma	 antipatía	 de	 siempre—.	 Pero	 ¿cómo	 va	 lo	 de
Innocence?

—Pues	estoy	trabajando	en	ello,	Arthur.
—¿Dónde	está?
—Oh,	a	unos	cincuenta	metros	de	aquí.
—No	seguirá	metida	en	el…
—Sí.	Por	desgracia,	el	coche	es	el	lugar	más	seguro	hasta	que	no	trace	un	plan.
Fanshawe	palideció	de	nuevo.
—No	logro	entenderle,	Leafy	—dijo	con	voz	hueca	a	la	vez	que	sacudía	la	cabeza

—.	No	sé	qué	espera	para	devolver	el	cadáver	a	su	sitio.	No	le	pido	nada	más.
Morgan	no	dijo	nada.	Su	mente	estaba	enteramente	ocupada	en	lo	que	iba	a	beber

en	el	bar.
—No	 le	 permito	más	 refrescos,	Leafy	—le	 amenazó	Fanshawe—.	El	 problema

tiene	que	quedar	completamente	resuelto	antes	de	mañana.	Se	lo	advierto.	Su	futuro
depende	de	ello	—apostilló	con	tono	siniestro.

Morgan	vio	apagarse	 las	últimas	 luces	en	el	bloque	de	viviendas	de	 los	criados.	Se
hallaba	sentado	en	su	coche,	con	un	bidón	de	gasolina	apretado	contra	el	pecho.	El
interior	del	coche	le	daba	vueltas,	y	tenía	la	impresión	dé	estar	navegando	en	medio
de	un	mar	proceloso.	Se	esforzó	en	vano	por	fijar	la	vista	en	un	mismo	punto	durante
más	de	cinco	segundos.	Había	pasado	toda	la	tarde	y	toda	la	noche	pegado	a	la	barra
del	 club,	 vestido	 aún	 de	 Papá	 Noel:	 con	 sus	 botas	 de	 goma	 y	 sus	 charreteras	 de
pacotilla,	se	asemejaba	a	un	pequeño	dictador	de	una	república	bananera.	Había	sido
el	blanco	de	toda	clase	de	bromitas	bon	enfant,	y	él	se	había	prestado	gustosamente	a
ello,	 aceptando,	 cada	 vez	 más	 aturdido,	 las	 bebidas	 que	 le	 habían	 ido	 ofreciendo.
Hacia	las	once	de	la	noche,	de	su	cerebro	empapado	de	alcohol	surgió	una	idea	clara
—una	 manera	 eficaz	 de	 restituir	 el	 cadáver	 de	 Innocence—,	 y	 ahora	 se	 hallaba
precisamente	esperando	a	poner	en	práctica	la	primera	fase	de	la	operación.

A	las	doce	y	diez	se	hartó	de	estar	sentado	en	su	coche	y	decidió	bajarse:	atravesó
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la	carretera	con	paso	 titubeante,	corrigió	varias	veces	su	rumbo	y,	 finalmente,	 llegó
haciendo	eses	al	recinto	de	los	criados.	Entre	la	carretera,	de	donde	venía,	y	el	primer
bloque	 de	 viviendas	 había	 una	 fosa,	 una	 parcela	 de	 tierra	 baldía	 y	 un	 considerable
montón	 de	 basura.	 Morgan	 cayó	 en	 la	 fosa,	 salió	 de	 ella	 a	 trancas	 y	 barrancas	 y
atravesó	la	parcela	baldía	haciendo	el	menor	ruido	que	pudo,	con	el	bidón	de	gasolina
bien	sujeto	entre	las	manos.	Estaba	contento	de	llevar	puestas	las	botas	de	goma,	ya
que	estas	le	protegerían	contra	la	eventual	picadura	de	un	escorpión	o	una	serpiente.
Escaló	 con	 gran	 esfuerzo	 el	 blandengue	 y	 hediondo	 montón.	 Tropezó	 con	 varias
cosas	extrañas,	pero	decidió	no	prestar	atención.	Al	 llegar	al	primero	de	 los	coches
viejos	 que	 yacían	 abandonados	 en	 lo	 alto,	 se	 detuvo	 y	 agazapó	 detrás	 de	 él	 para
recobrar	el	aliento.	Se	encontraba	a	tan	solo	diez	o	doce	metros	del	primer	bloque	de
viviendas.	 Todas	 las	 ventanas	 que	 se	 veían	 enfrente	 se	 hallaban	 completamente
cerradas.	A	su	izquierda,	logró	distinguir	el	 tejado	de	hojalata	del	lavadero.	La	luna
proporcionaba	la	misma	generosa	iluminación	que	la	noche	anterior.	Quién	me	iba	a
decir	a	mí	que	volvería	aquí	antes	de	veinticuatro	horas,	se	dijo	con	amarga	ironía.	Se
sentó	 con	 cuidado	 y	 agudizó	 el	 oído	 al	 máximo.	 Sospechaba	 que	 Isaac,	 Joseph	 y
Ezekiel	estarían	más	alertas	esta	noche;	de	ahí	la	maniobra	de	distracción	que	había
planeado.	No	oyó	ningún	ruido	extraño.	La	luna	bañaba	con	su	claridad	los	tejados	de
uralita	de	los	edificios;	del	montón	de	basura	se	elevaba	un	olor	pegajoso	a	verduras
podridas	y	a	mierda	revuelta.	De	manera	maquinal,	desenroscó	el	tapón	del	bidón	de
gasolina	 y	 vertió	 su	 contenido	 sobre	 el	 piso	 del	 chasis	 herrumbroso	 y	 por	 la	 ajada
tapicería	 de	 los	 asientos	 desfondados.	 Se	 apartó,	 encendió	 una	 cerilla	 y	 la	 lanzó	 al
interior	del	coche.	No	ocurrió	nada.	Se	acercó	un	poco	y	repitió	la	operación.	Nada.
Cansado	 de	 este	 juego,	 llegó	 de	 nuevo	 hasta	 el	 coche	 y	 dejó	 caer	 la	 cerilla
directamente	 sobre	 los	 restos	 del	 asiento	 trasero.	 Se	 oyó	 un	 sorda	 estampida,	 y
Morgan	creyó	que	le	había	estallado	una	bomba	delante	de	sus	narices.	Sintió	cómo
las	llamas	le	lamían	los	ojos	y	cayó	hacia	atrás,	horrorizado.	El	coche	ardía	con	furia,
tiñendo	todo	de	color	naranja.	Morgan	se	olvidó	de	su	rostro.

—¡FUEGOOO!	—lanzó	a	grito	pelado	en	dirección	de	las	viviendas	de	los	criados
—.	¡HABER	FUEGO	ACÁÁÁ!

Mientras	salía	disparado	hacia	su	coche	oyó	varios	portazos	y	los	primeros	gritos
de	alarma.	Subió	al	coche	y	recorrió	embalado	unos	cien	metros	de	carretera;	torció	a
la	derecha	a	una	velocidad	endiablada	y	enfiló	 la	misma	pista	de	arcilla	por	 la	que
Friday	y	él	empujaran	el	coche	la	noche	precedente.	Siguió	a	todo	gas	hasta	el	final
de	la	pista,	convencido	de	que	todo	el	mundo	se	hallaría	en	ese	momento	con	la	vista
puesta	en	el	 incendio.	Apagó	 los	 faros,	 echó	marcha	atrás	y	 retrocedió	 todo	 lo	que
pudo	por	entre	 los	árboles.	Desde	allí	divisó	una	gran	columna	de	fuego	emergente
del	 coche	 incendiado,	 así	 como	 la	 silueta	 de	 numerosas	 personas	 ocupadas	 en	 las
tareas	de	extinción.	Encontró	con	gran	esfuerzo	la	llave	del	capó,	que	dejó	abierto	de
par	en	par.

El	olor	del	cadáver	putrefacto	le	entró	en	las	fosas	nasales	con	poderoso	impacto,
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cual	genio	 súbitamente	 liberado	de	 las	entrañas	del	coche.	Morgan	creyó	que	 iba	a
caer	 desmayado.	Sintió	 un	 ataque	de	 náusea	 y	 escupió	 varias	 veces.	Luego,	 con	 la
fuerza	y	tozudez	de	un	hombre	borracho	y	poseso,	logró	sacar	del	capó	el	cadáver	de
Innocence,	 que	 cayó	 pesadamente	 al	 suelo,	 despidiendo	 una	 renovada	 carga	 de
hediondez.	Morgan	 agarró	 a	 Innocence	 por	 sus	 brazos	 rígidos	 y	 la	 arrastró	 por	 el
sendero.	 Notó	 cómo	 los	 rasgos	 de	 su	 propia	 cara	 se	 convertían	 en	 una	 mueca
espantosa.	Se	detuvo	un	momento	detrás	de	un	árbol	y	se	limpió	las	manos	en	su	traje
de	Papá	Noel,	mientras	la	boca	se	le	inundaba	de	bilis	y	el	corazón	le	aporreaba	los
tímpanos.	Se	lanzó	en	busca	de	la	sombra	del	bloque	más	próximo.	La	gente	gritaba	y
corría	en	 todos	 los	sentidos	por	 la	explanada	de	arcilla.	Algunos	 iban	cargados	con
cubos	de	agua;	pero	la	mayoría	se	dedicaba	a	combatir,	o	simplemente	a	observar	el
incendio,	 detrás	 del	 segundo	 bloque	 de	 viviendas.	Morgan	 volvió	 a	 toda	 velocidad
por	 el	 cadáver	 de	 Innocence,	 lo	 asió	 por	 última	 vez	 y	 lo	 remolcó	 hasta	 la	 zona
sombreada,	dejándolo	a	tan	solo	unos	metros	de	su	emplazamiento	precedente.

—Aquí	estamos	otra	vez	—dijo	con	una	nota	de	locura	en	la	voz	y	con	los	ojos
clavados	 en	 el	 bulto	 hinchado	 y	 deforme	 en	 que	 se	 había	 convertido	 Innocence.
Luego,	como	un	aprendiz	de	brujo	o	un	monstruo	sin	nombre,	se	esfumó	por	entre	los
árboles	en	dirección	del	coche.

Morgan	paró	el	Peugeot	a	una	distancia	prudencial	y	contempló	desde	la	carretera	el
final	del	incendio.	Notó	que	estaba	llorando,	pero	atribuyó	el	fenómeno	al	fogonazo
que	 había	 recibido	 en	 plena	 cara	 en	 el	momento	 de	 la	 explosión.	 Tenía	 las	manos
manchadas	del	polvo	del	talud	contra	el	que	las	había	restregado	en	un	demencial	y
lady-macbethiano	intento	de	purificarlas	de	la	impronta	corrupta	que	había	dejado	en
ellas	la	piel	pegajosa	de	Innocence.	Nunca	se	había	sentido	tan	raro:	una	macedonia
de	 sentimientos	 y	 sensaciones,	 todavía	 eufórico	 por	 el	 alcohol	 ingerido,	 las	 fosas
nasales	 casi	 taponadas	 por	 el	 intenso	 olor	 a	 putrefacción,	 con	 una	 inmensa	 tristeza
alojada	en	un	rincón	del	cerebro,	y	todo	su	cuerpo	temblando	a	causa	de	la	sobredosis
de	 adrenalina	 a	 que	 habían	 estado	 sometidos	 sus	 músculos	 y	 tejidos.	 Decidió	 no
moverse	de	allí	hasta	que	no	se	hubiera	calmado	la	situación.

Un	 poco	 después	 oyó	 los	 gritos	 de	 asombro	 y	 excitación	 producidos	 por	 el
descubrimiento	 del	 cadáver.	 Diez	 minutos	 después	 pasó	 por	 allí	 con	 el	 coche	 y
entrevió	un	racimo	de	linternas	por	detrás	del	 lavadero.	Siguió	circulando;	pasó	por
delante	de	la	verja	del	Consulado	y,	unos	doscientos	metros	más	allá,	aparcó	el	coche
en	el	arcén	de	la	carretera	y	volvió	al	edificio	a	pie	procurando	no	hacer	el	mínimo
ruido.	Quería	quitarse	por	fin	su	ridículo	traje	de	Papá	Noel	y,	sobre	todo,	lavarse	las
manos.	Se	alegró	al	comprobar	que	todas	las	luces	del	Consulado	estaban	apagadas,
si	bien	la	mansión	de	los	Fanshawe	se	hallaba	completamente	iluminada;	a	juzgar	por
los	numerosos	coches	aparcados	en	 la	puerta,	 supuso	que	estaría	desarrollándose	 la
recepción	 en	 honor	 de	 la	 duquesa.	 Se	 preguntó	 si	 no	 habrían	 visto	 desde	 ahí	 el
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incendio	del	estercolero.
Entró	silenciosamente	en	el	Consulado,	atravesó	el	hall	y	subió	 las	escaleras	de

puntillas.	Al	pasar	por	el	descansillo	decidió	lavarse	un	poco	antes	de	cambiarse	de
ropa.	Entró	sin	hacer	ruido	en	el	cuarto	de	baño	de	los	invitados	y	cerró	con	cuidado
la	puerta.	Encendió	la	luz	y	lanzó	un	grito	de	espanto	al	ver	su	imagen	reflejada	en	el
espejo.	 Su	 rostro,	 empapado	 de	 lágrimas,	 estaba	 negro	 a	 causa	 del	 humo	 y	 la
suciedad.	Una	cicatriz	color	rosa	vivo	había	ocupado	el	 lugar	de	una	de	sus	cejas	y
los	escasos	cabellos	de	su	cabeza	habían	sido	reducidos	por	el	calor	de	la	explosión	a
unas	 pequeñas	 mechas	 rubias	 ensortijadas:	 una	 atroz	 permanente	 estilo	 algodón
hidrófilo.	Sus	ojos	desorbitados	le	devolvían	la	mirada	rosácea	y	lacrimógena	de	un
albino	encolerizado.

—Hosstia	 jodida	 —exclamó	 con	 voz	 desmayada—.	 Mira	 que	 soy	 gilipollas.
Quién	me	habrá	mandado	hacer	esto…

Apenas	 había	 empezado	 a	 lavarse	 las	 manos	 cuando	 oyó	 voces	 en	 el	 hall.
Distinguió	 perfectamente	 la	 poderosa	 voz	 de	 Chloe	 deseando	 buenas	 noches	 y	 el
ruido	de	dos	personas	 subiendo	 las	escaleras.	El	pánico	convirtió	 su	corazón	en	un
garbanzo	 palpitante.	Apagó	 la	 luz	 del	 cuarto	 de	 baño	 y	 permaneció	 unos	 instantes
completamente	 inmóvil	 hasta	 que	 un	 vago	 instinto	 de	 conservación	 lo	 empujó	 a
refugiarse	en	la	bañera.	Saltó	adentro	y	corrió	la	cortina	de	la	ducha.

—¿Has	 deshecho	 todo	 el	 equipaje,	 Sylvia?	 —preguntó	 una	 voz	 con	 acento
distinguido.

—Sí,	madame	—contestó	Sylvia.
La	tal	madame	no	podía	ser	otra	que	la	duquesa,	razonó	Morgan,	preguntándose	a

la	 vez	 quién	 sería	 exactamente	 Sylvia:	 sin	 duda	 una	 dama	 de	 compañía,	 una
chaperon,	 o	 algo	 por	 el	 estilo.	 Esperó	 contra	 toda	 esperanza	 que	 nadie	 utilizara	 el
cuarto	de	baño…

Se	encendió	la	luz.	Morgan	se	quedó	de	piedra	detrás	de	la	cortina.
—…	Muy	pesado.	Un	viejo	insoportable	—oyó	decir	a	la	duquesa—.	Anda	que

su	mujer…	Dios	mío,	qué	gente	mandan	aquí.
Este	 juicio	sumario	y	acibarado	no	hizo	sino	confirmar	 la	antipatía	 instintiva	de

Morgan.	 Oyó	 que	 cerraban	 la	 puerta	 por	 dentro	 y	 olió	 a	 tabaco.	 Se	 esforzó	 por
contener	la	respiración.	A	través	del	plástico	semitransparente	de	la	cortina	distinguió
una	silueta	gris.	Luego	oyó	el	ruido	de	una	cremallera	que	se	abría	y	el	frufrú	de	un
vestido	que	se	alzaba.	Vio	a	 la	figura	sentarse	en	la	 taza	del	váter	y	oyó	esforzados
gruñidos,	varios	pedos	y	el	chasquido	final.	Ah,	dijo	para	sus	adentros	ahogando	una
risita	demoníaca,	así	que	también	estas	personas	hacen	sus	necesidades…	Luego	oyó
el	arrugamiento	del	papel	higiénico,	el	ruido	de	la	cadena,	el	frufrú	del	vestido	que	se
volvía	 a	 bajar	 y	 el	 chorro	 de	 agua	 de	 los	 grifos.	Oyó	que	 la	 duquesa	 decía	 «quién
habrá	sido	el	guarro»	ante	el	estado	de	suciedad	en	que	él	había	dejado	el	 lavabo	y
luego	el	agua	dejó	de	correr.	Se	abrió	la	puerta.

—¿Sylvia?	—le	llegó	la	misma	voz	desde	el	pasillo,	más	apagada—.	¿A	qué	hora
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exactamente	salimos	mañana?
Morgan	 respiró	de	nuevo.	Tal	 vez	 lograba	 salir	 de	 esta.	Se	preguntó	 si	 le	 daría

tiempo	 para	 saltar	 por	 la	 ventana	 del	 cuarto	 de	 baño	 y	 salir	 disparado	 por	 la	 parte
trasera	del	jardín.	Probablemente	Sylvia	se	contentaría	con	una	meadita.	Sintió	tanta
tensión	que	por	unos	instantes	creyó	que	se	le	iba	a	quebrar	el	esternón.	Pero	no	tuvo
tiempo	 de	 seguir	 pensando	 en	 la	 integridad	 de	 su	 armadura	 física,	 pues	 oyó
nuevamente	pasos	 cerca	de	 allí.	Válgame	Dios,	 pensó;	 ahora	 le	 toca	 a	Sylvia.	Una
extraña	necesidad	de	disfrazarse	le	hizo	buscar	en	su	bolsillo	la	barba	de	algodón	y
ponérsela	rápidamente.	Oyó	el	ruido	del	cerrojillo	por	dentro,	volvió	a	oler	a	tabaco	y
supo	que	había	vuelto	la	duquesa.	Por	favor,	Señor,	suplicó	con	toda	la	fuerza	de	que
fue	capaz,	haz	que	se	limpie	solamente	los	dientes.	Estoy	dispuesto	a	hacer	cualquier
cosa	a	cambio.	Cualquier	cosa.	Contuvo	la	respiración	en	enfebrecido	suspense.	Oyó
la	fricción	de	una	prenda	fina,	el	crujido	de	un	elástico,	la	caída	de	la	ropa	al	suelo.

Vio	 acercarse	 una	 mano	 para	 retirar	 la	 cortina.	 ¡Zas!,	 un	 rápido	 caramboleo
metálico	de	anillas	oxidadas,	y	he	aquí	la	cortina	completamente	descorrida.	Morgan
y	 la	 duquesa	 permanecieron	 unos	 segundos	 mirándose	 embocadamente	 sin	 decir
palabra.	No	recordaba	haber	visto	en	su	vida	tanto	asombro	y	tanto	pasmo	en	el	rostro
de	una	persona.	Claro	que,	pensó	en	un	santiamén,	no	todos	los	días	se	topa	uno	con
Papá	Noel	 en	 su	 bañera.	Ahí	 estaba	 la	 duquesa	 delante	 de	 él,	 chaparrita	 y	 con	 las
mollas	flojas,	completamente	en	cueros	a	excepción	de	un	gorro	de	baño	azul	claro	y
un	 pitillo	 a	 medio	 fumar	 en	 una	 mano.	 Morgan	 vio	 unos	 pechos	 completamente
caídos,	numerosas	bolsas	de	carne	fofa,	un	bosquecillo	gris	estropajoso,	unos	muslos
de	pavo,	una	boca	completamente	abierta	a	causa	de	la	incredulidad.

—Buenas	noches,	duquesa	—exclamó	Morgan	con	voz	de	muñeco	mientras	salía
de	la	bañera	con	la	falsa	audacia	de	un	fantasma	de	opereta.

Abrió	la	ventana	con	energía,	bajó	la	tapa	del	váter,	se	subió	encima	y	desde	allí
se	encaramó	al	marco	de	la	ventana.	Miró	hacia	atrás	por	encima	del	hombro.	Ya	no
había	 nada	 que	 le	 importara.	 La	 duquesa	 seguía	 todavía	 turulata,	 si	 bien	 se	 había
tapado	los	senos	con	un	brazo	y	el	bajo	vientre	con	una	mano.

—Escuche	 una	 cosa	 —dijo	 Morgan—.	 Le	 prometo	 callarme	 por	 completo	 si
usted	hace	lo	mismo.

Dio	un	salto	de	dos	metros	sobre	el	tejado	alquitranado	de	la	veranda	posterior,	se
arrastró	 hasta	 el	 borde	 y	 se	 dejó	 caer	 sobre	 el	 césped.	Mientras	 atravesaba	 a	 toda
velocidad	el	oscuro	jardín	en	dirección	de	la	puerta	principal,	se	sintió	embargado	de
una	 curiosa	 sensación	 de	 júbilo.	 No	 le	 importaba	 un	 ardite	 el	 que	 la	 duquesa	 se
pusiera	a	gritar	en	medio	del	silencio	de	la	noche.	Sin	embargo,	nada	vino	a	turbar	la
mirada	impasible	de	las	estrellas.

Bilbow	asomó	la	cabeza	por	la	puerta	de	su	cuarto	al	ver	a	Morgan	entrar	en	la	casa,
veinte	minutos	más	tarde.
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—¡La	leche	que	me	dieron!	—dijo	mirando	a	Morgan	a	la	cara—.	Pero	¿qué	le	ha
ocurrido	a	Papá	Noel:	una	colisión	con	los	renos,	el	trineo	en	llamas?

Morgan	 no	 se	 molestó	 en	 contestar;	 estaba	 demasiado	 ocupado	 sirviéndose	 un
buen	vaso	de	ginebra.

—Ah,	 se	 me	 olvidaba	 —dijo	 Bilbow	 entrando	 en	 el	 salón—.	 Ha	 estado
llamándole	todo	el	día	un	individuo	llamado	Adekunle.	Me	ha	dicho	que	tenía	usted
que	 llamarlo	 sin	 falta	 tan	 pronto	 como	 llegara	 a	 casa,	 fuera	 la	 hora	 que	 fuera.	 ¿Le
encuentra	usted	algún	sentido?

No,	no	le	encontraba	ningún	sentido.	Así	que	se	fue	directamente	a	la	cama.
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Capítulo	7

Morgan	 estaba	 esperando	 junto	 al	 recinto	 de	 palos	 —una	 especie	 de	 campo	 de
prisioneros	 en	 miniatura—	 a	 que	 el	 «master»	 le	 adjudicara	 un	 «caddie».	 Un	 sol
decembrino	resplandecía	en	medio	de	un	cielo	raso	y	el	calor	era	ya	considerable	para
ser	solamente	las	diez	de	la	mañana.	Había	sido	convocado	para	el	primer	hoyo	a	las
diez	y	media,	pero	había	venido	antes	impelido	por	un	repentino	deseo	de	escapar	de
casa.	 No	 había	 telefoneado	 a	Adekunle,	 como	 habría	 debido,	 ni	 tampoco	 se	 había
puesto	 en	 contacto	 con	 Fanshawe	 para	 conocer	 su	 reacción	 tras	 la	 milagrosa
reaparición	de	 Innocence.	Durante	el	desayuno	había	 sonado	el	 teléfono	dos	veces,
pero	él	se	había	negado	a	contestar.	De	camino	hacia	el	club,	se	había	visto	retenido
por	 una	 importante	 manifestación	 del	 PUPK,	 cuyos	 seguidores	 habían	 decidido
atravesar	las	callejuelas	céntricas	de	Nkongsamba	rumbo	al	estadio	de	fútbol,	donde
tendría	 lugar	 un	 mitin	 multitudinario.	 Había	 vivido	 últimamente	 emociones	 tan
fuertes	 que	 se	 había	 olvidado	 por	 completo	 de	 que	 mañana	 era	 el	 día	 de	 las
elecciones.
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Un	 joven	 «caddie»,	 con	 una	 camisa	 hawaiana	 mugrienta,	 ayudó	 a	 Morgan	 a
echarse	 a	 la	 espalda	 los	 palos	 de	 golf.	 Había	 trasladado	 algunos	 de	 los	 flamantes
palos	regalados	por	Adekunle	a	su	viejo	saco	de	tela	y	plástico,	por	miedo	a	suscitar
comentarios	 o	 conjeturas	 acerca	 de	 la	 saca	 nueva,	 cuyas	 proporciones	 eran	 tan
monstruosas	que,	aparte	de	transportar	los	palos	de	golf,	podía	fácilmente	albergar	en
su	 interior	a	un	gran	danés	o	 incluso	una	motocicleta.	Además,	habrían	hecho	falta
dos	«caddies»	solo	para	levantarla,	y	hoy	no	tenía	precisamente	demasiadas	ganas	de
rodearse	de	 acompañantes.	Se	dirigió	 sin	 ninguna	prisa	 hacia	 el	 primer	 hoyo.	Eran
numerosos	 los	 competidores	 que	 habían	 acudido	 temprano	 al	 torneo,	 considerando
que	 el	 final	 del	 mismo	 estaba	 previsto	 para	 la	 hora	 del	 almuerzo.	 Murray	 y	 él
figuraban	entre	los	tres	últimos	equipos.

Morgan	fue	saludando	con	la	cabeza	y	sonriendo	a	muchas	caras	conocidas.	Notó
que	 era	 el	 blanco	 de	 numerosas	miradas	 de	 curiosidad.	 Era	 consciente	 de	 tener	 un
aspecto	 un	 tanto	 raro	 con	 su	 tupé	 rizado	 de	 rockero	 (que	 su	 peine	 humedecido	 no
lograba	mantener	fijo	durante	más	de	dos	minutos,	ya	que	volvía	a	encabritarse	 tan
pronto	como	se	 secaba),	 su	ceja	 tapada	por	una	 tira	doble	de	esparadrapo,	 sus	ojos
enrojecidos	 y	 su	 nariz	 resplandeciente.	 Se	 puso	 una	 visera	 verde	 transparente	 para
proteger	 su	 rostro	 inflamado	 de	 la	 reverberación	 cada	 vez	 más	 fuerte.	 De	 vez	 en
cuando	 ensayaba	 para	 sí	 de	mala	 gana	 su	 discurso	 de	 soborno,	 como	 un	 nervioso
padrino	 nupcial	 momentos	 antes	 de	 dirigirse	 a	 los	 invitados,	 pero	 no	 conseguía
hilvanar	un	razonamiento	mínimamente	convincente,	y,	cuando	así	le	parecía,	tenía	la
impresión	 de	 asemejarse	 a	 un	 putero	 de	 bajos	 fondos	 ofertando	 su	 género.	 No,
Murray	no	era	un	hombre	al	que	se	le	pudiera	abordar	de	esa	manera.	O	sea,	que,	en
resumidas	cuentas,	 le	estaba	 resultando	cada	vez	más	difícil	concentrarse	en	 lo	que
debería	 hacer	 después,	 en	 el	 transcurso	 de	 la	 mañana.	 El	 trauma	 de	 la	 muerte	 de
Innocence,	el	 rapto	del	cadáver,	el…	—¿cómo	se	 llamaba	 la	acción	contraria?—	la
restitución	del	mismo,	el	 inenarrable	cara	a	 cara	con	 la	duquesa,	 todo	ello	 le	había
privado	de	antemano	de	 la	posible	 satisfacción	 resultante	de	este	acto	simbólico	de
corrupción.	Ahora	se	trataba	de	un	simple	ejercicio	de	defensa	personal,	un	elemental
requisito	para	salvar	el	pellejo,	pues	era	consciente	—con	una	consciencia	más	aguda
que	nunca—	de	que,	si	no	quería	dar	un	peligroso	patinazo	en	su	vida	profesional,	era
de	todo	punto	necesario	conservar	como	fuera	su	empleo	actual.

Además,	se	sentía	físicamente	fatal.	La	tensión	acumulada	durante	los	dos	días	—
y	 noches—	 anteriores,	 unida	 a	 las	 colosales	 borracheras,	 le	 había	 producido	 un
resacón	de	proporciones	míticas.	Le	parecía	como	si	le	hubieran	machacado	todo	el
cuerpo	con	una	de	esas	mazas	que	 se	 emplean	en	algunos	 lugares	para	 ablandar	 la
carne.	Tenía	asimismo	la	sensación	de	que	su	lengua	había	aumentado	de	volumen	y
que,	como	la	de	un	perro,	pugnaba	por	salir	fuera	de	la	boca;	sin	contar	los	terribles
pinchazos	que	sentía	como	consecuencia	de	su	persistente	dolor	de	cabeza.

Blandió	 un	 palo	 de	 golf	 a	 modo	 de	 prueba.	 Hacía	 más	 de	 tres	 meses	 que	 no
practicaba	 este	 deporte,	 y	 notó	 cómo	 le	 crujían	 los	 huesos	 de	 la	 espalda	 a
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consecuencia	 del	 esfuerzo	 inhabitual.	 Estaba	 verificando	 su	 backswing	 cuando,	 de
repente,	vio	a	Murray	pasar	por	el	recinto	de	palos	y	dirigirse	a	su	encuentro,	lo	que
le	hizo	ponerse	a	temblar	de	nerviosismo	y	de	pánico.	Luego	vio	al	hijo	de	Murray	y
su	náusea	se	convirtió	en	ira	irracional.	¿Para	qué	traía	con	él	a	ese	niñato?

Murray	venía	sonriente.
—Feliz	Navidad,	Mr.	Leafy.	Veo	que	nos	ha	tocado	jugar	juntos.
—Sí,	 una	verdadera	 coincidencia,	 ¿no	 le	 parece?	—hubo	una	pausa—.	Ah,	 por

cierto…,	 quería	 pedirle	 disculpas	 por	 lo	 de	 la	 otra	 noche,	 cuando	 le	 llamé	 por
teléfono.	Estaba	muy	nervioso.	Ya	se	 imagina:	el	 cadáver	de	una	persona	y…	todo
eso.	Además,	no	estaba	enterado	de	cuáles	eran	realmente	sus	competencias.

—No	tiene	por	qué	disculparse	—dijo	Murray.
—Estupendo.	Así	que	no	me	guarda	rencor.
—En	absoluto,	Mr.	Leafy	—miró	a	Morgan	más	de	cerca—.	¿Qué	le	ha	pasado	en

la	cara?
—Un	 accidente	 sin	 importancia	 con	 mi	 cocina	 de	 gas	 —contestó	 Morgan

sonriendo—.	Una	llamarada	inesperada,	como	suele	decirse.	Je,	je.
—Ya	 veo	 —Murray	 le	 examinó	 más	 de	 cerca—.	 Le	 da	 un	 aspecto	 bastante

curioso	—hubo	una	pausa—.	Espero	no	le	incomode	el	que	me	haya	acompañado	mi
hijo.	Jugará	algunos	de	los	hoyos	más	fáciles.

—Qué	va,	en	absoluto	—dijo	Morgan	mirando	con	sonrisa	forzada	en	dirección
del	chico—.	¿Qué	tal	esas	Navidades?	—le	preguntó.

Morgan	jugó	malísimamente.	Quemadas	por	el	sol,	las	calles	parecían	alquitranadas.
Dio	 efecto	 a	 casi	 todas	 las	 bolas,	 incluidos	 los	 putts.	 Los	 pequeños	 greens,
rebautizados	 browns	 a	 causa	 de	 su	 superficie	 de	 arena	 endurecida,	 resultaron
imposibles	 de	 golpear;	 las	 bolas	 patinaban	 de	 manera	 sistemática,	 negándose	 a
pararse	 en	 el	 suelo	 recocido.	 Murray	 consintió	 en	 llamarlo	 Morgan,	 se	 mostró
bastante	amable	en	su	conversación	y	dio	a	su	hijo	unos	consejos	breves	y	precisos,	a
la	manera	 de	 un	 profesional.	A	 causa	 del	 chico,	 que	 jugaba	 los	 hoyos	más	 cortos,
dejaron	pasar	a	los	equipos	siguientes	y	no	tardaron	en	quedar	a	la	cola	del	torneo,	lo
que	convenía	perfectamente	a	los	intereses	de	Morgan.

Acabaron	los	nueve	primeros	hoyos	hacia	 las	doce	de	la	mañana	e	hicieron	una
pausa	 en	 un	 chiringuito	 improvisado,	 para	 calmar	 la	 sed.	 El	 resultado	 hasta	 el
momento	era	claramente	desfavorable	para	Morgan,	63	—Murray	había	 logrado	un
interesante	 37—,	y	 la	 partida	 amenazaba	 con	 ser	 una	 de	 las	más	 desastrosas	 de	 su
vida,	 a	 todos	 los	 niveles.	 Había	 imaginado	 que,	 después	 de	 las	 duras	 pruebas	 que
acababa	 de	 pasar,	 el	 sobornar	 a	Murray	 iba	 a	 ser	 cosa	 fácil;	 pero,	 al	 igual	 que	 las
veces	anteriores,	la	presencia	de	este	hombre	volvió	a	producirle	una	gran	turbación.
Se	sentía	nervioso,	adolescente	y	sin	ninguna	confianza	en	sí	mismo.

Los	nueve	primeros	hoyos	le	habían	obligado	a	trepar	por	la	pendiente	de	un	valle
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y	a	bajar	luego	por	la	otra	vertiente.	Los	nueve	hoyos	siguientes	estaban	diseminados
por	el	espeso	bosque	que	rodeaba	Nkongsamba.	Después	del	undécimo,	el	recorrido
describía	 una	 pata	 de	 perro	 muy	 pronunciada	 y,	 hasta	 el	 decimosexto,	 resultaba
imposible	 divisar	 edificio	 alguno,	 ya	 fuera	 del	 club,	 ya	 de	 los	 alrededores	 de	 la
ciudad.	Morgan	vio	a	Murray	progresar	con	facilidad,	con	soltura.	La	bola	voló	sin
desviarse	unos	doscientos	metros,	siguió	botando	otros	cincuenta	y	luego	se	detuvo	al
alcance	del	brown.	Morgan	se	concentró	en	su	bola.	Decidió	emplearse	a	fondo	y	dar
al	carcamal	de	su	compañero	toda	una	lección	de	golf;	para	ello,	se	 imaginó	que	la
bola	era	 la	cabeza	de	Fanshawe.	Se	contoneó	al	máximo	y	 la	golpeó	con	 todas	sus
fuerzas.	 La	 bola	 salió	 disparada	 hacia	 la	 derecha,	 describiendo	 una	 curva	 perfecta,
hasta	que	desapareció	en	el	denso	y	espinoso	terreno.

—¡Mierda!	 —exclamó,	 y	 luego	 se	 disculpó	 por	 haber	 echado	 un	 taco	 en
presencia	del	chico.

—Le	aconsejo	que	golpee	la	bola	con	menos	fuerza	—dijo	Murray—.	El	secreto
de	este	juego	es	la	relajación.

—Eso	 es	 precisamente	 lo	 que	 más	 me	 fastidia	 del	 golf	 —se	 quejó	 Morgan,
consciente	de	que	la	relajación	era	en	ese	momento	un	ideal	utópico	para	él—.	Es	un
juego	tan…	controlado,	¿sabe?	Todo	se	halla	como	retenido,	 frenado,	por	así	decir.
No	 puedes	 golpear	 a	 gusto,	 soltar	 la	 agresividad,	 desahogarte	 por	 completo	 como
ocurre	en	otros	deportes.	Cada	vez	que	me	preparo	para	un	esfuerzo	enorme,	sé	de
antemano	que	va	a	ser	un	desastre.

Murray	le	lanzó	una	mirada	perpleja,	como	si	en	esta	confesión	se	hallara	la	clave
del	carácter	de	Morgan.

—Y,	sin	embargo,	ahí	está	el	quid	de	la	cuestión,	¿verdad?	Saber	cuándo	hay	que
contenerse.	Mantener	el	dominio	de	la	situación.	Utilizar	la	cabeza	al	mismo	tiempo
que	los	demás	instrumentos	de	madera.

Morgan	 se	 rio	 sin	 ganas:	 no	 le	 hizo	 mucha	 gracia	 la	 crítica	 implícita	 en	 sus
palabras.

—Me	temo	que	no	soy	la	persona	más	indicada	para	practicar	este	juego	—dijo
Morgan	con	tono	derrotado.

—No	se	rinda	tan	pronto	—dijo	Murray,	caminando	al	mismo	paso	que	Morgan
en	dirección	de	la	maleza—.	Siga	en	ello.	Ya	verá	cómo	los	resultados	no	se	hacen
esperar.

Se	pusieron	a	buscar	con	aplicación	la	bola	de	Morgan	en	medio	de	los	espinosos
matorrales,	 levantando	 una	 densa	 nube	 de	 polvo	 y	 espantando	 a	 una	 legión
heterogénea	de	moscas,	garrapatas	y	 saltamontes;	 incluso	desenterraron	una	mierda
seca.	Pero	nada:	ningún	rastro	de	bola.

—¿Le	 gusta	 vivir	 aquí?	—preguntó	Morgan	 a	Murray	 mientras	 hurgaba	 en	 la
maleza	con	su	palo—.	El	polvo,	el	calor,	los	olores…,	la	jungla	impenetrable.

—Pues,	 hombre,	 no	me	desagrada	—contestó	Murray—.	Vivo	 aquí	 tan	 a	 gusto
como	viviría	en	cualquier	otra	parte.	Tiene	sus	ventajas	y	sus	inconvenientes.
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—O	sea,	que	está	contento	—estatuyó	Morgan	con	tono	un	punto	pendenciero.
Murray	soltó	el	ramajo	que	había	agarrado.
—¿Cree	 usted	 que	 hay	 alguien	 en	 el	mundo	 que	 esté	plenamente	 contento?	—

contraatacó	esgrimiendo	una	sonrisa.
—Pues…,	 por	 lo	 que	 a	mí	 respecta,	 desde	 luego	 que	 no	—confesó	Morgan—.

Pero	usted	es	de	las	pocas	personas	que	conozco	que	sí	parecen	estarlo.
—Vaya,	eso	sí	que	tiene	gracia:	una	persona	que	viene	a	decirme	cómo	me	siento.

Le	voy	a	dar	un	consejo	—dijo	Murray	encañonando	a	Morgan	con	su	palo	de	golf—:
procure	no	confundir	nunca	el	 ser	 con	el	parecer.	Por	 supuesto	que	nunca	está	uno
seguro	de	nada;	pero	no	deja	de	ser	esta	una	máxima	bastante	buena.

—Caramba,	me	he	 topado	con	 todo	un	 filósofo…	O	sea,	que	no	es	usted	 feliz,
vamos.

Murray	rio.
—Vaya,	esta	inofensiva	partida	de	golf	ha	tomado	un	sesgo	bastante	serio,	¿no	le

parece?	Opino	que	es	mejor	renunciar	a	la	búsqueda	de	su	bola.	¿Qué,	juega	otra?
—No,	gracias.	Voy	a	caminar	simplemente,	por	ahora.
Vio	cómo	Murray	enviaba	su	bola	justo	pegando	al	brown.
—¿Piensa	 quedarse	 a	 vivir	 aquí	 toda	 la	 vida?	 —preguntó	 Morgan	 en	 tono

confidencial	mientras	perseguían	la	bola.
—No	—dijo	Murray—.	Me	iré	de	aquí	cuando	pueda.
—Ahá	—exclamó	Morgan	 triunfalmente—.	O	sea,	que	no	 se	encuentra	a	gusto

aquí.
—Pero	¿qué	es	exactamente	 lo	que	 intenta	probar?	—preguntó	Murray	con	una

sonrisa	divertida—.	Eso	no	tiene	nada	que	ver	con	el	hecho	de	encontrarse	a	gusto;	lo
que	pasa	es	que,	 además	de	vivir	 en	África,	hay	otras	 cosas	que	me	gustaría	hacer
también	en	la	vida.

Calculó	el	golpe,	jugó	y	envió	la	bola	al	brown,	a	metro	y	medio	del	hoyo.
—¿Como	cuáles?	—inquirió	Morgan—.	¿Qué	piensa	hacer	después?	¿Regresar	a

Escocia?
—No	 —dijo	 Murray	 con	 un	 suspiro	 mientras	 medía	 su	 golpe	 corto—.	 En

realidad,	no	tengo	nada	pensado	—la	bola	entró	en	el	hoyo—.	Lo	que	me	gustaría	es
ir	a	algún	lugar	templado.	Me	parece	que	ya	no	sería	capaz	de	soportar	los	inviernos
británicos.	Portugal,	por	ejemplo.	Poder	nadar,	practicar	la	vela,	jugar	un	poco	al	golf,
leer	 un	 poco	 más,	 ver	 cómo	 mis	 hijos	 van	 creciendo…;	 ese	 tipo	 de	 cosas.	 Unas
ambiciones,	me	temo,	bastante	corrientes	y	molientes.

—¿Nada	 más	 que	 eso?	 —sin	 saber	 bien	 por	 qué,	 Morgan	 sintió	 un	 ligero
desencanto.

—Pero	 ¿qué	 se	 creía	 usted?	 —repuso	 Murray	 en	 tono	 de	 guasa—,	 ¿que	 me
proponía	llegar	a	ser	presidente	de	la	Organización	Mundial	de	la	Salud?	Le	aseguro
que	me	consideraré	lo	suficientemente	«feliz»	si	consigo	esas	otras	cosas.
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Jugaron	 los	 dos	 hoyos	 siguientes.	 Morgan	 recobró	 el	 ánimo,	 y	 el	 sol	 empezó	 a
calentar	 con	 fuerza.	 Conforme	 avanzaban	 hacia	 el	 bosque,	 las	 calles	 se	 iban
estrechando	 en	medio	 de	 los	 árboles	 altos	 y	 de	 la	 abundante	 vegetación.	Estrechos
senderos	 surcaban	 la	 espesura	 verde,	 dibujaban	 meandros	 en	 el	 terreno	 y
desaparecían	 en	 la	 jungla	 por	 el	 otro	 lado.	 Si	 el	 golpe	 era	 impreciso,	 no	 había
prácticamente	ninguna	esperanza	de	volver	a	encontrar	la	bola.	Morgan	perdió	otras
tres,	mientras	que	Murray	iba	al	par.	Incluso	el	chico	jugaba	mejor	que	él.

Morgan	sabía	que	si	no	abordaba	pronto	a	Murray,	podría	perder	definitivamente
la	 oportunidad,	 y	 empezó	 a	 sentirse	 cada	 vez	 más	 triste	 ante	 el	 cometido	 que	 le
aguardaba.	 La	 partida	 de	 golf,	 se	 dio	 cuenta	 ahora,	 había	 sido	 una	 mala	 idea.	 Si
Murray	hubiera	mostrado	resentimiento	por	los	insultos	que	le	había	lanzado	la	otra
noche,	si	se	hubiera	mostrado	enfadado	o	adoptado	aires	de	superioridad;	en	fin,	si	le
hubiera	dado	a	entender	que	le	repugnaba	jugar	al	golf	con	él,	seguramente	la	tarea
habría	sido	menos	difícil.	Morgan	había	esperado	una	actitud	dura	e	intransigente	por
su	parte,	en	el	mejor	estilo	calvinista.	Pero	Murray	había	estado	simpático	y	educado,
y	 se	percató	de	que	 sus	 sueños	de	verlo	caído	por	 tierra	ya	no	 tenían	 razón	de	 ser,
carecían	 de	 todo	 atractivo	 porque,	 vio	 con	 claridad,	 el	Murray	 que	 detestara	 vivía
solamente	en	su	mente	y	tenía	muy	poco,	o	nada,	que	ver	con	el	hombre	que	tenía	en
ese	momento	a	su	lado.	Ya	no	le	produciría	ninguna	satisfacción	el	espectáculo	de	un
Murray	que	se	desmoronaba	ante	él;	y	es	que,	simplemente,	había	dejado	de	odiar	a
este	hombre.	En	 realidad,	por	mucho	que	 le	costara	 reconocerlo,	 incluso	había	casi
llegado	 a	 tomarle	 afecto.	 Murray	 tenía	 razón,	 recapacitó:	 había	 confundido
lamentablemente	 el	 parecer	 con	 el	 ser.	 Se	 había	 formado	 en	 su	 cabeza	 una	 idea
determinada	de	este	hombre,	sin	haberse	molestado	lo	más	mínimo	en	comprobar	su
veracidad.	Con	un	súbito	destello	de	intuición,	vio	con	claridad	—y	pesar—	que	solía
ocurrirle	 otro	 tanto	 casi	 con	 todas	 las	 personas	 que	 encontraba…	 Pero	 todas	 estas
especulaciones	 no	 le	 servían	 ahora	 de	 nada:	 el	 hecho	 era	 que	 tenía	 que	 sobornar	 a
Murray	 como	 fuera,	 lo	 demás	 era	 literatura	 teórica;	 además,	 de	 ello	 dependía	 su
propia	supervivencia.	Lamentaba	solamente	que	este	 recién	adquirido	conocimiento
de	su	víctima	hiciera	casi	inevitable	el	éxito	de	su	empresa:	Murray	era	prácticamente
tan	humano	y	falible	como	él.

Dejó	 que	 sus	 pensamientos	 volvieran	 a	 Fanshawe	 y	 a	 la	 nueva	 recepción	 que
estaría	 dando	 en	 ese	momento	 en	 honor	 de	 la	 duquesa.	No	 se	 había	molestado	 en
informar	 a	 nadie	 de	 que	 no	 asistiría	 al	 acto.	 Mejor	 así,	 razonó	 para	 sus	 adentros.
Estaba	 seguro	 de	 que	 la	 duquesa	 no	 le	 echaría	 precisamente	 de	menos.	 Sabía,	 con
extraña	 certeza,	 que	 no	 le	 contaría	 a	 nadie	 su	 encuentro	 en	 el	 cuarto	 de	 baño.
Recordó,	con	un	ligero	estremecimiento,	lo	poco	atractiva	que	le	había	resultado	esta
persona	 en	 porretas	 vivas.	 Un	 ejemplo	 más,	 pensó	 de	 repente,	 del	 profundo	 hiato
parecer/ser:	 una	 mujer	 corriente	 de	 mediana	 edad	 —en	 modo	 alguno	 regia	 o
distinguida.
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Enfilaron	 la	 calle	 del	 hoyo	 catorce,	 un	 hoyo	 largo	 a	 jugar	 en	 cinco	 golpes	 y	 que
representaba	el	último	tramo	de	terreno	selvático.	Después	volverían	hacia	la	ciudad.
Morgan	 sintió	una	desacostumbrada	debilidad	en	 las	piernas,	 un	 suave	zumbido	en
los	oídos	y	unas	alocadas	palpitaciones	en	el	cerebro.	Se	aseguró	de	que	el	hijo	de
Murray	no	les	estaba	escuchando.

—¿Qué	diría	usted…	—carraspeó	un	par	de	veces	del	nerviosismo—	si	le	dieran
de	golpe	diez	mil	libras	esterlinas?	—preguntó	a	bocajarro.

—¿Cómo	dice?	—Murray	se	volvió	de	repente	hacia	él,	sorprendido.
—Diez	mil	libras.	¿Qué	le	parece	esta	cantidad?	—repitió	con	mirada	avarienta.
—¿Las	ofrece	usted?	—preguntó	Murray	con	una	sonrisa.
—No,	 quiero	 decir…	Podría	 usted	 hacer	 bastantes	 cosas	 con	 esa	 suma.	Quiero

decir,	 se	 podría	 hacer…	—echó	 un	 poco	marcha	 atrás—.	 ¿Sabe?	 Estaba	 pensando
precisamente	en	este	momento	en	lo	simpática	que	resulta	esta	cantidad	de	billetes.
No	es	el	gordo	de	la	lotería,	claro;	pero	qué	bien	le	vendría	a	uno…

—Sí	—dijo	Murray	sin	mucho	entusiasmo—.	Supongo	que	lleva	usted	razón.	No
vendría	mal.	Pero	¿por	qué	dice	esto?

La	 fortaleza	 de	 Morgan	 estuvo	 a	 punto	 de	 resquebrajarse	 en	 una	 décima	 de
segundo.

—Si	usted	quiere,	puede	conseguir	esa	cantidad	—dijo	tranquilamente.
Murray	se	quedó	de	piedra.
—¿Cómo?	—dijo	con	el	ceño	fruncido—.	¿Que	puedo	conseguir	esa	cantidad?
—Diez	mil	libras.	Puede	conseguirlas.
—Supongo	que	está	bromeando	—hizo	señas	a	su	hijo,	que	venía	a	ver	por	qué	se

habían	detenido,	de	que	se	mantuviera	alejado—.	¿Qué	quiere	decir	con	eso	de	que
puedo	conseguir	diez	mil	libras?

Morgan	 tragó	 saliva.	 Sintió	 como	 nunca	 el	 calor	 asfixiante	 del	 sol.	 El	 sudor
irritaba	su	rostro	chamuscado.

—Le	ofrezco	diez	mil	libras	—dijo	reposadamente—	a	cambio	de…	una	cosa.
—Vamos,	papá	—gritó	el	chico.
—Ya	 veo	 —dijo	 Murray	 con	 expresión	 seria	 y	 triste—.	 A	 cambio	 de	 algo,

supongo.	Y,	¿puedo	saber	de	qué	algo	se	trata?
—Tiene	 que	 dar	 un	 informe	 favorable	 sobre	 el	 emplazamiento	 de	 la	 nueva

residencia	de	estudiantes	y	de	la	cafetería	—dijo	Morgan	de	un	tirón.
Murray	no	salía	de	su	asombro.	Posó	su	mirada	penetrante	en	el	rostro	sudoroso

de	Morgan.
—¿El	emplazamiento	de	la	residencia?	Así	que	a	usted	le	interesa	que	yo	cambie

de	 opinión.	 ¿Qué	 sabe	 usted…?	Oiga,	 un	momento.	 ¿Se	 puede	 saber	 qué	 relación
tiene	con	usted	el	plano	de	las	obras	de	la	Universidad	de	Nkongsamba?

Morgan	 se	 quitó	 la	 visera	 y	 se	 secó	 el	 sudor	 de	 la	 frente.	 Por	 unos	momentos
creyó	 que	 iba	 a	 rendir	 el	 alma.	 Sintió	 que	 su	 cuerpo	 estaba	 cediendo	 a	 la
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desesperación	como	una	presa	endeble	al	empuje	de	un	 torrente.	Se	esforzó	por	no
perder	la	calma.

—Bueno,	no	conmigo	en	realidad.	Actúo	en	representación	de	otra	persona.
—¿Quién?
—Eh…	Eso	no	se	lo	puedo	decir,	lógicamente.
Murray	agarró	a	Morgan	por	el	brazo.
—¿En	qué	berenjenal	se	ha	metido,	desgraciado	idiota?
Morgan	creyó	que	le	iba	a	estallar	la	cabeza.	Todo	estaba	saliendo	mal.	¿Por	qué

le	 estaba	 interrogando	 Murray	 de	 esa	 manera?	 Le	 vio	 sumirse	 en	 una	 profunda
reflexión.

—¿Quién	le	ha	mandado?	—volvió	a	presionarle.
Morgan	intentó	sacar	fuerzas	de	flaqueza.
—No	puedo	tomarme	la	libertad…	—empezó	con	tono	pomposo,	pero	Murray	no

le	dejó	terminar.
—Déjeme	que	adivine	—le	dijo	levantando	la	mano—.	Es	Adekunle,	¿verdad?
—¡No!	—se	 apresuró	 a	 contestar,	 y	 luego,	 consciente	 de	 que	 la	 rapidez	 de	 su

contestación	acababa	de	delatarlo,	dijo	«¿Quién?»	en	un	intento	fútil	de	ganar	tiempo.
Vio	que	era	inútil	negar	la	evidencia.

—Sí	—acabó	admitiendo	en	voz	baja.
Murray	le	soltó	el	brazo.
—Me	 lo	 había	 temido	—dijo,	 como	 si	 estuviera	 hablando	 él	 solo.	 Y	 volvió	 a

prestar	atención	a	Morgan,	que	tenía	la	vista	clavada	en	el	suelo.
—Lo	siento	mucho,	Morgan	—dijo	con	convicción—.	Lo	siento,	pero	no	puedo

dejar	pasar	esto.	Supongo	que	comprenderá	mi	posición.	Tengo	que	dar	parte.
¡Ay!,	el	dique	de	 troncos	y	 ramas	precipitadamente	 levantado	no	pudo	contener

esta	vez	el	empuje	del	aluvión.	Las	aguas	se	desbordaron,	arrasando	todo	a	su	paso.
Morgan	sintió	un	fuerte	escozor	detrás	de	los	párpados,	impotentes	para	contener	las
lágrimas.	Cerró	los	ojos	con	tesón,	pero	las	lágrimas,	gruesas	y	calientes,	empezaron
a	 bajarle	 por	 sus	 carrillos	 rechonchos	 mientras,	 debajo,	 sus	 piernas	 se	 negaban	 a
seguir	sosteniéndolo.

A	unos	metros	de	distancia,	el	hijo	de	Murray	les	estaba	esperando	con	los	«caddies»,
con	aspecto	claramente	aburrido.	Debe	de	estar	bastante	nervioso,	pensó	Morgan	al
verle	 arrojar	piedras	 en	dirección	de	 la	maleza.	Morgan	 se	hallaba	 recostado	en	un
árbol,	 junto	 a	 la	 última	 calle	 del	 recorrido.	 No	 sabía	 a	 ciencia	 cierta	 si	 se	 había
desvanecido	o	simplemente	si	se	le	había	negado	el	cerebro	a	registrar	los	atosigantes
acontecimientos	—una	especie	de	amnesia	misericordiosa	que	había	venido	a	librarle
de	ulteriores	tormentos.

Murray	estaba	de	pie	junto	a	él,	mirándole.
—¿Qué,	ya	se	le	ha	pasado?	—preguntó	con	tono	solícito.
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Morgan	se	incorporó,	frotándose	los	ojos.
—Caramba	—dijo	 tambaleándose	 todavía	 un	 poco—.	 Me	 he	 venido	 abajo;	 lo

siento	—respiró	hondo—.	Claro	que…	si	supiera	todo	lo	que	he	pasado	estos	últimos
días,	se	asombraría	de	que	todavía	siga	funcionando	normalmente.

—¿Adekunle?
—No;	no	solo	eso.	Otras	cosas	aún	peores.	Ya	se	las	contaré	un	día:	se	le	podrán

los	pelos	de	punta	—se	sacudió	 los	pantalones—.	Bien	pensado,	y	consideradas	 las
circunstancias,	Adekunle	se	ha	portado	bastante	razonablemente.

Murray	le	alargó	la	visera.
—Me	parece	que	podemos	dejarlo	por	hoy,	y	regresar	al	club.
Morgan	aprobó	la	idea,	y	volvieron	sobre	sus	pasos	en	silencio;	el	hijo	de	Murray

los	siguió,	con	los	«caddies»,	a	una	discreta	distancia	de	diez	metros.	Morgan	miró	a
Murray	directamente	a	 la	cara:	se	hallaba	plenamente	concentrado,	y	 tenía	una	ceja
ligeramente	fruncida.	Morgan	se	masajeó	el	cogote	para	aliviar	un	poco	la	tensión	a
que	 habían	 estado	 sometidos	 sus	 músculos.	 Paradójicamente,	 se	 sentía	 mejor:	 al
menos	tenía	un	problema	resuelto	—aunque	no	conforme	a	sus	deseos—:	ya	no	tenía
que	sobornar	a	Murray.

—Escuche	—dijo	Morgan,	deseoso	de	romper	el	silencio—.	Perdóneme.	Eh…	He
actuado	bajo	presión.

—Supongo	que	le	ha	amenazado	con	algo.
—Ah,	 no	 lo	 dude.	 No	 habrá	 imaginado	 que	 soy	 su	 compinche,	 ¿verdad?	 —

preguntó	Morgan	con	aspecto	ofendido.
Murray	se	disculpó.
—Dígame	de	qué	manera	le	tiene	cogido.
Morgan	exhaló	un	largo	suspiro.
—Supongo	que	es	mejor	guardármelo	para	mí.	Digamos	simplemente	que	él	sabe

algo	que	no	me	gustaría	que	lo	supiera	mi	superior.	No	tiene	que	ver	con	la	Justicia
—se	 apresuró	 en	 aclarar—.	 Es	 más	 bien	 del	 género	 «escándalo»,	 por	 decirlo	 de
alguna	manera.

—Ya	 veo	 —dijo	 Murray	 pasándose	 la	 mano	 por	 el	 pelo—.	 Me	 suena	 a	 un
auténtico	 lío	—hizo	 una	 pausa—.	 ¿Qué	 ocurriría	 si	Mr.	 Fanshawe	 se	 enterara	 del
escándalo	en	cuestión?

Morgan	se	encogió	de	hombros.	En	ese	momento	no	le	importaba	ya	mucho.
—Pues…	no	sé.	Caería	en	desgracia.	Me	pondría	de	patitas	en	la	calle.	De	todos

modos,	Fanshawe	y	yo	distamos	mucho	de	llevarnos	bien	últimamente.
Murray	 no	 contestó	 nada,	 y	 siguieron	 caminando	 en	 silencio.	 Al	 llegar	 a	 las

instalaciones	del	club,	pagaron	los	«caddies»	y	metieron	las	sacas	en	sus	respectivos
coches.	Morgan	la	dejó	en	el	asiento	trasero.	No	pensaba	volver	a	utilizar	el	capó	en
lo	que	le	quedaba	de	vida.

De	 repente	 sintió	que	volvía	el	pánico	a	apoderarse	de	él,	 al	 contemplar	 lo	que
ocurriría	una	vez	que	hubiera	dado	parte	Murray.	Se	había	mentido	a	sí	mismo	antes:
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en	 realidad,	 sí	 le	 importaba	perder	el	 empleo	—más	que	nada	en	el	mundo—,	y	 la
perspectiva	de	un	retorno	ignominioso	a	Gran	Bretaña	le	llenó	el	corazón	de	congoja.
Sí,	 era	 preciso	 persuadir	 a	 Murray	 para	 que	 obrara	 despacio;	 no	 parecía	 caerle
demasiado	 mal	 a	 este	 hombre,	 así	 que	 tal	 vez,	 al	 conocer	 su	 verdadero	 sentir,	 se
decidiría	 a	 echarle	 una	mano.	 Se	 acercó	 al	 coche	 de	Murray	 y	 oyó	 que	 su	 hijo	 le
preguntaba:

—Papá,	¿por	qué	lloraba	tanto	ese	hombre?
A	Morgan	le	habría	gustado	que	el	mocoso	se	largara	de	allí	inmediatamente.
—Alex	—dijo	Morgan—,	¿puedo	decirle	una	cosa?
Murray	salió	a	hablar	con	él.
—Me	 da	 mucha	 fatiga	 —dijo	 Morgan—,	 pero	 no	 tengo	 más	 remedio	 que

pedírselo.	Por	favor,	no	se	lo	diga	a	nadie.
—Pero	ya	le	he	dicho	que	no	puedo…
—Se	 lo	 suplico	 —dijo	 Morgan	 con	 voz	 seria—.	 Por	 favor,	 voy	 a	 perder	 mi

empleo	y,	ya	sabe,	es	lo	único	realmente	importante	para	mí	en	la	vida.	Por	favor.
—¿Qué	me	 está	 pidiendo	 que	 haga?	—dijo	Murray—.	 ¿Pretender	 que	 nada	 ha

sucedido?
Morgan	estaba	hecho	un	lío.
—Pues…	sí.
Pero	se	dio	cuenta	inmediatamente	de	que	eso	no	bastaría:
—¿Por	qué	no	renuncia	a	su	informe	negativo	sobre	el	emplazamiento?	Verá:	si

usted	veta	el	proyecto,	Adekunle	me	ha	amenazado	con	ir	a	ver	a	Fanshawe.	Ese	fue
el	trato:	yo	tenía	que	conseguir	como	fuera	que	usted	cambiara	de	opinión.

Murray	bajó	la	voz.
—O	sea,	que	lo	que	usted	quiere	es	que	yo	dé	luz	verde	al	proyecto	de	la	nueva

residencia.	Pero	¿por	qué	debería	hacerlo?
—Por	mí	—suplicó	Morgan—;	 de	 lo	 contrario,	 habrá	 sonado	mi	 fin.	Hablo	 en

serio.	Y	no	solo	mi	empleo.	Todo.
—¿Por	qué	es	este	proyecto	tan	importante	para	Adekunle?	¿Ha	hecho	una	oferta

de	contrato	por	mediación	de	Ussman	Danda?
—No	—dijo	Morgan	con	voz	reposada—,	es	el	propietario	de	los	terrenos.
Murray	levantó	los	ojos	hacia	el	cielo.
—Ah,	 carajo	 —se	 rio	 sardónicamente—,	 no	 me	 extraña	 entonces	 que	 esté

dispuesto	a	pagar	diez	mil	libras	esterlinas.
—Por	cierto,	todavía	siguen	a	su	disposición	—le	interrumpió	Morgan.
—Mejor	 olvidar	 lo	 que	 acaba	 de	 decir	—contestó	Murray	 con	 tono	 seco,	 y	 se

calló	durante	unos	segundos—.	Me	está	pidiendo	que	dé	el	visto	bueno	al	proyecto
sola	y	exclusivamente	por	su	interés	personal,	para	que	no	pierda	usted	su	empleo.

—Así	 es	—repuso	Morgan	 con	 tono	 avergonzado	 y	 con	 la	 vista	 clavada	 en	 el
suelo—.	Ya	sé	que	soy	un	perfecto	imbécil,	y	que	me	he	metido	en	un	lío	de	espanto,
pero…
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—No	—contestó	Murray	 en	 tono	 categórico—.	Lo	 siento,	Morgan,	 pero	 no;	 es
algo	que	me	resulta	imposible	hacer.

—Pero	¿por	qué	no?	—insistió	Morgan	en	un	último	intento	desesperado—.	¿Por
qué	no?	¿Tanto	le	importa	la	Universidad	de	Nkongsamba,	Adekunle,	este	país?	¿Qué
importa	todo	esto	a	personas	como	nosotros?	A	fin	de	cuentas,	nosotros	no	podemos
hacer	 nada:	 los	Adekunles	 de	 este	mundo	 acabarán	 tarde	o	 temprano	 llevándose	 el
gato	al	agua.	Dejémosle	construir	allí	su	maldita	residencia.

Se	sintió	como	el	náufrago	que	ve	alejarse	definitivamente	su	tabla	de	salvación.
—No	 tiene	absolutamente	nada	que	ver	 con	 la	Universidad	de	Nkongsamba	—

dijo	Murray	pacientemente.
—Entonces,	¿por	qué	no	quiere	hacer	esta	cosa	tan	sencilla?	—preguntó	Morgan

con	voz	desesperada—.	Se	lo	pediré	de	rodillas,	si	es	eso	lo	que	quiere	—sintió	que
volvía	a	asaltarle	el	intenso	odio	a	Murray	de	otras	veces—.	¿Es	simplemente	porque
«no	está	bien»?	—preguntó	sarcásticamente—.	Usted	es	incapaz	de	hacer	lo	que	«no
está	 bien»,	 ¿verdad?	 ¿No	 se	 ha	 dado	 cuenta	 todavía	 de	 que	 esta	 vida	 no	 es	 así	 de
simple?	¿Que	no	se	divide	en	dos	partes	iguales:	lo	que	está	bien/lo	que	está	mal?	El
mundo	 no	 funciona	 ya	 de	 esa	manera,	 amigo	mío	—extendió	 las	manos—.	 Siento
decirle	que	ha	perdido	usted	el	pulso	de	la	realidad:	nadie	juega	ya	según	esas	reglas;
¿por	qué	debería	hacerlo	usted?	¿Es	ello	tan	vital	para	usted	que	no	le	importa	el	que
yo	pierda	mi	empleo?

Morgan	notó	cómo	se	tornaban	rígidos	los	músculos	de	la	mandíbula	de	Murray.
—Para	 serle	 sincero,	 me	 importa	 un	 pito	 su	 empleo	—dijo	 con	 su	 frío	 acento

escocés—.	Si	usted	es	lo	suficientemente	necio	para	liarse	con	gente	como	Adekunle,
permítame	que	le	diga	que	todo	esto	es	exclusivamente	asunto	suyo.	En	cuanto	a	lo
que	 acaba	 de	 decir	 sobre	 cómo	 funciona	 mi	 mente,	 también	 se	 equivoca	 por
completo.	No	 soy	 un	maniático	 de	 lo	 que	 «está	 bien»	 o	 de	 lo	 que	 «está	mal».	 Lo
único	que	me	interesa	es	contribuir	a	que	haya	una	pizca	de	justicia	en	este	mundo,	y
precisamente	 me	 parece	 muy	 poco	 justo	 el	 que	 un	 hijo	 puta	 como	 Adekunle	 se
embolse	 cientos	 de	miles	 de	 libras	 a	 expensas	 de	 los	 demás.	Lo	 siento	mucho	 por
usted,	 pero	 no	 puedo	 quedarme	 con	 los	 brazos	 cruzados	 y	 dejarle	 actuar
impunemente.	Y	ahora	que	puedo	hacer	algo	en	este	sentido,	le	aseguro	que	nada	me
detendrá.	No	me	importa	tanto	saber	que	lo	que	he	hecho	está	bien	o	mal,	sino	que	se
ha	hecho	un	poco	de	justicia,	que	un	cabronazo	gordo	no	se	ha	salido	con	la	suya.	Lo
siento,	pero	no	me	parece	nada	justo	que	usted	conserve	su	empleo	a	costa	de	que	se
construya	 una	 residencia	 universitaria	 en	medio	 de	 un	 estercolero,	 permitiendo	 así
que	Adekunle	se	haga	con	una	pequeña	fortuna.	Le	puede	parecer	una	tontería,	pero
es	algo	que	no	me	perdonaría	jamás.

Morgan	hundió	los	hombros.	Se	sentía	agotado.	Lo	malo	del	caso	es	que	no	tenía
nada	que	objetar:	estaba	de	acuerdo	con	todo	lo	que	acababa	de	decir	Murray.

—Mire	—siguió	Murray	en	un	 tono	menos	apasionado—.	Le	diré	 lo	que	voy	a
hacer.	No	presentaré	mi	 informe	antes	del	 tres	de	 enero,	 que	 es	 la	 fecha	 en	que	 se
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reúne	 de	 nuevo	 la	 comisión.	 Adekunle	 no	 lo	 va	 a	 tener	 nada	 fácil.	 No	 soy	 lo
suficientemente	cándido	como	para	pensar	que	reuniré	las	pruebas	de	que	son	suyos
los	 terrenos;	pero	nada	de	 lo	que	haga	podrá	 impedir	 el	 que	yo	emita	un	dictamen
desfavorable.	 Esto	 le	 dejará	 a	 usted	 algún	 tiempo	 para	 solucionar	 sus	 problemas.
También	le	prometo	no	mencionar	su	nombre	en	relación	con	este	asunto.

—Pero	lo	hará	Adekunle,	¿no	se	da	cuenta?
—Por	 eso	 le	 dejo	 algunos	 días	 de	 plazo.	 Adelántese	 a	 ellos.	 Vaya	 a	 ver	 a

Fanshawe	y	cuénteselo	todo	antes	de	que	lo	haga	Adekunle.
Morgan	exhaló	un	gemido.
—No,	no	funcionará.	Yo	no	podría	nunca	contar	esas	cosas	a	Fanshawe.	Usted	no

lo	conoce,	no	se	imagina	lo	que	pasa	por	su	cabeza.	Se	volvería	loco	de	rabia.
—Es	su	única	opción	—dijo	Murray—.	No	se	puede	estar	tan	seguro	de	la	gente,

de	cómo	piensa	o	cómo	va	a	reaccionar.	Se	encuentra	uno	con	muchas	sorpresas.
Hizo	una	señal	a	su	hijo.
—Vaya	a	ver	a	Fanshawe	—le	aconsejó—.	Ponga	todas	las	cartas	sobre	el	tapete.

Pero	 recuerde:	 el	 tres	 de	 enero	 presentaré	 el	 informe	 al	 Comité	 de	 Obras	 y
Edificaciones	 —hizo	 una	 pausa	 y	 posó	 la	 mano	 en	 el	 hombro	 de	 Morgan—.	 Lo
siento,	pero	no	puedo	hacer	otra	cosa.

Morgan	vio	cómo	Murray	volvía	con	su	hijo.
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Capítulo	8

Morgan	yacía	tendido	en	la	cama	de	Hazel,	con	la	mirada	clavada	en	el	 techo	y	las
manos	 entrelazadas	 debajo	 de	 la	 cabeza.	 Hazel	 había	 bajado	 a	 comprarle	 más
cerveza,	 pues	 se	 había	 bebido	 en	 el	 transcurso	 de	 la	 tarde	 las	 seis	 botellas	 que
quedaban	en	el	frigorífico.	Había	venido	al	piso	de	Hazel	directamente	del	club,	una
vez	 concluido	 su	 catastrófico	 partido	 de	 golf	 con	 Murray,	 huyendo	 de	 todos	 los
problemas	que	le	acuciaban.	Antes	de	abandonar	el	club	había	telefoneado	a	Bilbow
para	decirle	que	se	considerara	en	su	propia	casa,	que	él	no	sabía	cuándo	regresaría.

—Ese	tal	Adekunle	pasó	por	aquí	esta	mañana	poco	después	de	marcharse	—dijo
Bilbow—.	 Parecía	 tener	muchas	 ganas	 de	 verle.	Ah,	 sí,	 y	 si	 ese	 tiparraco	 llamado
Fanshawe	 vuelve	 a	 telefonear,	 me	 parece	 que	 voy	 a	 estallar.	 Ha	 llamado	 más	 de
media	docena	de	veces.	¿Se	puede	saber	qué	le	ha	hecho?

El	 corazón	 de	Morgan	 dio	 un	 vuelco.	 ¿Para	 qué	 le	 querían	 ahora	 Fanshawe	 y
Adekunle?

—No	 se	 preocupe	—dijo	 a	Bilbow—.	 Siga	 diciéndoles	 que	 no	 sabe	 dónde	me
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encuentro.
—A	sus	órdenes,	jefe	—contestó	alegremente	Bilbow.
Morgan	había	pasado	 la	 tarde	en	medio	de	una	confusa	sucesión	de	emociones:

tristeza	 profunda,	 indiferencia	 absoluta,	 autoconmiseración	 lacrimógena	 y	 los
habituales	arranques	de	rabia	y	odio	apocalípticos.	Lo	único	que	había	cambiado	en
el	 panorama	 era	 que	 Murray	 no	 aparecía	 ya	 como	 blanco	 principal	 de	 su	 furia
vindicativa.	Se	dio	cuenta	de	que	ya	no	podían	seguir	siendo	 iguales	sus	 relaciones
con	el	doctor:	sus	sentimientos	nítidamente	definidos	de	antes	habían	dado	paso	a	una
cosa	más	compleja	y	desconcertante;	la	línea	divisoria	estaba	ahora	borrosa.	Morgan
hallaba	particularmente	descorazonador	este	nuevo	giro	de	los	acontecimientos,	pues
no	parecía	haberse	tomado	a	mal	su	respuesta	tajante	de	que	seguiría	adelante	con	su
informe	adverso,	punto	este	clave	para	su	futuro	profesional.	No	lograba	entender	por
qué	no	seguía	albergando	los	mismos	sentimientos	hostiles	para	con	él.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 Morgan	 se	 hallaba	 placenteramente	 tumbado	 en	 la	 cama
viendo	a	Hazel	vestirse.	El	 sol	 se	 infiltraba	por	 las	 rendijas	de	 las	persianas.	De	 la
calle	subía	el	ruido	embrutecedor	del	tráfico.

—¿Puedo	preguntarte	a	dónde	vas?	—dijo	Morgan.
—A	votar,	naturalmente	—contestó	ella.
—¡Ahí	 va,	 la	 leche,	 pues	 claro!	 —exclamó	 él—.	 Llevas	 razón,	 hoy	 son	 las

elecciones.	Qué	barbaridad.	¿Sabes	que	se	me	había	olvidado	por	completo?	¿A	quién
vas	a	votar?

Hazel	cogió	el	bolso	y	se	ajustó	la	peluca.	Morgan	se	arrepintió	en	ese	momento
de	 haberle	 preguntado,	 pues	 sabía	 de	 sobra	 lo	 que	 iba	 a	 contestar.	Hazel	 volvió	 la
cabeza	hacia	él.

—Al	PNK	—se	limitó	a	decir—.	Por	un	Kinyanya	unida.
El	ánimo	positivo	de	Morgan	desapareció	de	 repente	al	acordarse	de	su	 terrible

predicamento	 y	 de	 las	 negras	 alternativas	 que	 tenía	 delante:	 o	 se	 sinceraba	 con
Fanshawe	 o	 lo	 hacía	 Adekunle	 en	 su	 lugar.	 Se	 sentó	 sobre	 la	 cama,	 con	 el	 rostro
atravesado	por	una	nube	de	preocupación.

—Me	parece	que	hay	algo	que	conviene	que	sepas,	Hazel	—dijo—.	Me	huele	que
la	situación	va	a	cambiar	sustancialmente	dentro	de	poco.

—¿En	qué	sentido?
—Presiento	que	voy	a	tener	que	marchar.	Regresar	al	Reino	Unido.
La	miró	 fijamente	para	observar	su	 reacción:	parecía	estar	ponderando	el	 fondo

de	la	noticia,	con	el	labio	inferior	proyectado	hacia	adelante	y	sus	ojos	de	almendra
plisados.

—¿Y	eso	por	qué?
—Pues…,	mira,	estoy	metido	en	un	pequeño	lío,	y	es	probable	que	me	manden	a

casita	como	castigo.
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Hazel	se	encogió	de	hombros.
—¿Qué…	 qué	 opinas	 de	 ello?	 —le	 preguntó,	 haciéndole	 señas	 para	 que	 se

acercara	a	la	cama.	Ella	se	sentó	a	su	lado,	y	él	le	rodeó	el	cuello	con	su	brazo.
—¿Vas	a	sentir	pena?	—le	preguntó.
—Oh,	claro;	no	quiero	que	te	marches	—dijo	ella.
Pero	Morgan	no	vio	ninguna	lágrima	en	sus	ojos.

Morgan	 pasó	 toda	 la	 jornada	 electoral	—el	 veintisiete—	 en	 el	 piso	 de	Hazel.	A	 la
mañana	siguiente	volvió	a	su	casa	en	coche	y	halló	a	Bilbow	preparando	el	equipaje.

—¿Qué,	ya	se	marcha?	—preguntó	Morgan.
—Sí	—dijo	Bilbow—,	dentro	de	un	par	de	horas	 tengo	que	coger	un	avión	que

me	llevará	hasta	la	capital.	Por	cierto,	¿dónde	diablos	se	ha	metido?	—le	preguntó	en
tono	divertido—.	En	mi	vida	he	visto	a	una	persona	tan	solicitada.	El	teléfono	no	ha
dejado	de	sonar.	Por	supuesto,	los	sempiternos	Adekunle	y	Fanshawe;	pero	también
una	mujer	llamada	Celia.

—¡Oh,	nooo!	—gimió	Morgan,	poniendo	los	ojos	cómicamente	en	blanco.	Había
olvidado	también	el	mensaje	imperativo	de	Celia	del	día	de	Navidad.

—¿Tiene	usted	algún	problema?	—preguntó	Bilbow	con	simpatía.
—Es	lo	menos	que	se	puede	decir.
—Lo	siento.	¿Puedo	hacer	yo	algo?
—No,	 no.	 Usted	 ya	 se	 ha	 portado	 estupendamente	 haciendo	 de	 contestador

automático.
Bilbow	sonrió.
—No	tiene	importancia.	A	excepción	de	ese	tal	Fanshawe.	Me	parece	que	se	ha

creído	que	yo	era	usted,	ya	sabe,	imitando	el	acento	de	Yorkshire.	No	hacía	más	que
repetir:	«Vamos,	Leafy,	sé	que	es	usted.	Déjese	de	jueguecitos	estúpidos».	—Bilbow
imitó	a	la	perfección	las	ripiosas	acusaciones	de	Fanshawe.

Morgan	soltó	una	risita	nerviosa.
—Muy	propio	de	ese	individuo.	Escuche	una	cosa	—dijo	mirándole	de	repente	a

la	 cara—.	Voy	a	 acompañarle	 al	 aeropuerto.	Supongo	que	no	 le	hará	mucha	gracia
volver	a	coger	un	taxi	de	por	aquí.

Para	su	gran	asombro,	Morgan	logró	esta	vez	comprar	dos	botellas	de	cerveza	a	la
chica	 del	 bar	 del	 aeropuerto	 de	 Nkongsamba.	 No	 estaban	 frías,	 pero	 ya	 era	 algo.
Morgan	 y	 Bilbow	 se	 sentaron	 a	 una	 mesa	 mientras	 esperaban	 el	 avión,	 que	 traía
cincuenta	minutos	de	retraso.	Bebieron	sus	cervezas	sin	dejar	de	charlar.	Morgan	se
sorprendió	al	descubrir	que	sentía	una	gran	simpatía	por	Bilbow	—lo	encontraba	un
tipo	 instruido	 e	 ingenioso—	 y	 lamentó	 no	 haber	 podido	 pasar	 más	 tiempo	 en	 su
compañía.	Pidió	dos	cervezas	más.

—Sí,	siento	haberme	portado	de	manera	tan	misteriosa	durante	tu	estancia	aquí	—
dijo	Morgan—.	Te	podría	haber	enseñado	un	poco	la	zona.	De	todos	modos,	estaba
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convencido	 de	 que	 no	marcharías	 tan	 pronto.	 ¿No	 iban	 a	 durar	 los	 festejos	 anglo-
kinyanyeses	un	par	de	días	más?

—Sí	—dijo	Bilbow—.	Pero	ha	tenido	que	acortarse	la	cosa	por	los	jaleos	de	los
estudiantes	en	la	Universidad.	Ayer	hubo	manifestaciones	muy	importantes.	Tuvieron
que	llamar	a	la	policía	antidisturbios.	La	cosa	se	puso	bastante	fea.	Yo	creí	que	todo
ello	se	debía	a	que	era	el	día	de	las	elecciones,	pero	luego	me	dijeron	que	era	como
respuesta	a	la	amenaza	de	cerrar	la	Universidad	el	próximo	trimestre.

Morgan	se	pellizcó	la	palma	de	la	mano.
—Joder,	siempre	se	me	olvida	lo	de	las	elecciones	—dijo.
El	recuento	de	votos	estaría	 teniendo	lugar	en	esos	momentos;	 los	resultados	se

darían	a	conocer	a	últimas	horas	de	la	tarde.	Se	preguntó	si	le	seguía	conviniendo	que
ganara	el	PNK.

Unos	ruidos	distorsionados	en	el	altavoz	precedieron	al	anuncio	de	la	inminente
llegada	del	avión	de	Bilbow.

—Hombre,	 solo	 una	 hora	 y	 diez	 minutos	 de	 retraso	 —observó	 alegremente
Morgan—.	Todo	un	récord.

Morgan	acababa	de	salir	del	baño	cuando	sonó	el	 teléfono,	unas	horas	después,	ese
mismo	día.	Se	echó	la	bata	y	salió	disparado	hacia	el	cuarto	de	estar	dejando	un	hilo
de	agua	por	todo	el	pasillo.

—Dígame	—dijo	tímidamente—.	Leafy	al	habla.
—Hola,	mi	buen	amigo,	me	alegro	que	esté	de	vuelta	de	sus	viajes.
Era	Adekunle.	Morgan	buscó	apoyo	en	la	pared.
—Sí	—dijo—.	Precisamente	estaba	a	punto	de	llamarle…
—Para	felicitarme,	supongo.
—¿Cómo?
—Mi	querido	Mr.	 Leafy.	 Pero	 ¡cómo!,	 ¿no	 está	 siguiendo	 los	 resultados	 de	 las

elecciones?	Hemos	ganado,	amigo	mío.	¡Es	nuestra	la	victoria!
La	voz	de	Adekunle	rezumaba	cordialidad	y	buen	humor.
—Ah.
Morgan	no	compartía	la	misma	excitación.	No	sabía	si	esto	suponía	una	buena	o

mala	noticia	para	él.
—Felicidades.
—Vaya,	qué	entusiasmo	—dijo	Adekunle	cínicamente—.	En	fin,	parece	que	solo

hemos	ganado	por	un	pequeño	margen;	pero	es	mayoría	al	fin	y	al	cabo	—hizo	una
pausa—.	He	 intentado	 hablar	 con	 usted	 varias	 veces.	 Supongo	 que	 ha	 cumplido	 la
tarea	que	le	encomendé.	El	doctor	Murray	y	nuestro	acuerdo.

—Ah,	sí.	Bueno,	hay	algo	que	quería…
—¿Lo	ha	hecho	o	no?
Morgan	reflexionó	a	toda	velocidad.
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—No	—dijo	 buscando	 instintivamente	 la	 seguridad	 en	 una	 mentira—.	 Estuve
sondeándole	un	buen	rato	y…	me	percaté	de	que	no	estaba	el	terreno	preparado.

—Estupendo	—dijo	Adekunle—.	Estupendo.
—¿Qué	ha	dicho?
—He	dicho	que	estupendo.	Me	ha	quitado	un	problema	gordo	de	encima.	Era	esa

la	razón	por	la	que	le	he	buscado	insistentemente,	pero	no	he	logrado	dar	con	usted	en
todo	este	tiempo.	Quería	decirle	precisamente	que	no	le	propusiera	nada	por	ahora.

Morgan	se	sentó	en	el	suelo.
—¿Por	qué?	—dijo	con	trémula	voz	baja.
—Tengo	otros	planes.	Le	hablaré	de	ello	esta	noche.
—¿Esta	noche?
—Sí.	 En	 mi	 casa.	 Una	 pequeña	 fiesta	 antes	 de	 empezar	 a	 desempeñar	 mis

funciones	de	gobierno.	¿Qué	le	parece	a	las	ocho	de	esta	noche?
—Bueno,	le	agradezco	su	amabilidad,	pero…
—Mi	 querido	 amigo	—dijo	Adekunle—.	Comamos,	 bebamos	 y	 regocijémonos

mientras	se	puede,	como	dice	el	refrán.	Cuento	con	su	presencia.	Adiós.
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Capítulo	9

El	 cadáver	 de	 Innocence	 había	 sido	 colocado	 en	 su	 emplazamiento	 inicial.	 Los
grisgrises	 se	 habían	multiplicado,	 la	 sábana	 que	 envolvía	 su	 cuerpo	 era	 la	misma.
Morgan	pensó	que	era	como	si	no	hubiera	pasado	nada,	como	si	no	hubieran	existido
aquellas	dos	noches	espantosas.	Devolvió	la	antorcha	a	Ezekiel.	Hacía	la	típica	noche
cálida	africana:	por	el	poniente	subsistían	todavía	algunos	trazos	naranja	vivo,	y	otras
salpicaduras	 de	 color	 gris,	 rosa	 rojizo	 y	 azul	 metálico	 que	 bordeaban	 las	 nubes
tormentosas.

—Vaya,	vaya	—dijo	Morgan	sin	dirigirse	a	nadie	en	particular—.	Así	que	todavía
sigue	ahí.

Isaac,	Joseph	y	Ezekiel	expresaron	su	asentimiento	con	un	movimiento	de	cabeza.
—Alguien	raptarla	hace	tres	días	—le	informó	Isaac	con	tono	de	clara	sospecha.
—Ya	lo	sé	—dijo	Morgan—.	Me	lo	dijo	Mr.	Fanshawe.	Mal	asunto	ese.	En	fin,	de

todos	modos	me	alegro	de	que	la	hayan	devuelto.
—Es	una	verdadera	profanación	—afirmó	Ezekiel.
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—Bien	—dijo	Morgan,	tomando	en	ese	momento	una	decisión—;	podéis	decir	a
María	 que	 traiga	 al	 hechicero	mañana.	Yo	pagaré	 todo	—anunció,	 provocando	una
marea	de	murmullos.

—¿Va	a	pagar	usted,	señor?
—Lo	que	habéis	oído.	Yo	pagaré.	Todo.
—¿También	el	funeral?	—preguntó	Joseph.
—Sí,	sí.	Vamos	a	solucionar	el	problema	de	una	vez.	Finito.
—Eso	ser	una	buena	cosa	—sentenció	Ezekiel—.	Pero	que	muy	buena.
—Isaac	—dijo	Morgan—,	si	te	doy	el	dinero	mañana,	¿vas	a	comprar	la	cerveza	y

la	cabra	y	todo	lo	demás	para	María?
—Pues	clarito,	señor.
Echaron	 cuentas.	Morgan	 notó	 que	 la	 factura	 había	 ascendido	 a	 ochenta	 libras.

Sería	 una	 celebración	 especialmente	 solemne,	 le	 aseguraron,	 a	 la	 que	 él	 estaba
cordialmente	invitado.	Morgan	no	se	opuso	en	nada:	nadie	tenía	más	derecho	que	la
pobre	Innocence	a	una	decente	despedida.	Ya	se	las	arreglaría	él	para	endosar	el	gasto
a	la	cuenta	«diversos»	antes	de	dejar	el	Consulado.

Caminaron	 juntos	 hasta	 el	 final	 del	 recinto.	 De	 los	 braseros	 de	 carbón	 venían
olores	 a	 comida	 cocinada.	 Una	 madre	 desdentada	 atravesó	 la	 oscuridad,	 con	 sus
fláccidos	pechos	negros	 tambaleándose	al	 resplandor	del	 farol	que	portaba	 sobre	 la
cabeza.	El	niño	que	llevaba	cogido	de	la	mano	señaló	con	el	dedo	a	Morgan	y	gritó:
«Oyibo,	oyibo»	(hombre	blanco).	Este	se	preguntó	si	dejarían	alguna	vez	de	reparar
en	su	presencia.

Husmeó	el	ambiente.
—¿Va	a	llover	esta	noche?	—preguntó.
—Creo	que	vamos	a	tener	un	poco	de	lluvia	esta	noche,	señor	—dijo	Isaac.
Morgan	estuvo	a	punto	de	comentar	que	el	rayo	nunca	cae	dos	veces	en	el	mismo

sitio,	pero	prefirió	abstenerse.	Se	limitó	a	decir	que	los	vería	a	la	mañana	siguiente	y
atravesó	el	césped	en	dirección	de	su	coche.

Una	vez	en	su	casa,	fue	a	vestirse	para	la	fiesta	de	Adekunle.	Mientras	se	estaba
poniendo	la	camisa	ordenó	a	Friday	que	le	trajera	un	whisky	con	soda,	al	tiempo	que
le	comunicaba	que	cenaría	fuera.	Morgan	rechazó	el	esmoquin	a	favor	de	un	traje	gris
claro.	Al	ir	al	armario	a	coger	el	traje	se	dio	cuenta	de	que	Friday	andaba	todavía	por
allí.

—Sí,	Friday,	¿quieres	algo?
—Sí,	amo.	Déjeme	un	consejo.
—¿Un	consejo?	¿A	propósito	de	qué?
—No	ir	a	Nkongsamba	mañana.	Se	lo	suplico,	señor.
—¿Por	qué,	si	puede	saberse?
—Los	soldados	estarán	allí.
—¿Los	soldados?	¿De	qué	estás	hablando?	¿De	una	asonada?	¿Quieres	decir	un

coup	d’état?
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—Ah	oui.	C’est	ça.	Un	coup	d’état.	Demain.
—¿Cómo	te	has	enterado?
—Todo	el	mundo	lo	sabe.
—Muy	bien,	Friday.	Gracias.
El	pequeño	criado	salió.	Qué	tontería,	pensó	Morgan	mientras	se	hacía	el	nudo	de

la	corbata.	La	famosa	noche	de	Innocence	debió	dejarlo	un	poco	tarumba.
Al	 salir	 a	 las	ocho	menos	diez	 rumbo	a	 la	casa	de	Adekunle	 se	 sintió	como	un

condenado	a	muerte	cuya	ejecución	ha	sido	aplazada.	La	noticia	de	que,	después	de
todo,	 no	había	hecho	 falta	 sobornar	 a	Murray	 fue	para	 él	 un	golpe	particularmente
cruel	e	irónico.	Toda	aquella	humillación	—toda	aquella	crisis	de	conciencia—,	podía
haberse	 evitado,	 al	 menos	 por	 el	 momento.	 Adekunle	 había	 parecido	 referirse
solamente	a	un	aplazamiento,	a	un	cambio	de	planes	provisional.	En	cualquier	caso,
el	 trago	ya	estaba	pasado,	 lo	cual	no	 le	pareció	necesariamente	una	mala	cosa.	Por
primera	vez	 en	varias	 semanas	 sintió	 la	presencia	de	un	poco	de	orden	en	 su	vida,
debido	 probablemente	 al	 hecho	 de	 que	 ya	 no	 le	 quedaba	 casi	 ningún	 margen	 de
maniobra.	 Decidió,	 a	 partir	 de	 aquel	 mismísimo	 momento,	 seguir	 el	 consejo	 de
Murray	e	ir	a	confesarse	a	Fanshawe,	privando	así	a	Adekunle	de	la	satisfacción	de
llevar	 a	 cabo	 su	 amenaza.	 Por	 descontado	 que	 Fanshawe	 lo	 despediría	—o	 pediría
que	lo	despidieran—,	pero	eso	era	mucho	mejor	que	permitir	que	Adekunle	fuera	por
ahí	contando	historias.	Y,	ya	puesto,	decidió	también	privar	a	Fanshawe	del	placer	de
despedirlo.	Presentaría	él	la	dimisión,	tras	haberlo	enterado	de	todo.	Esta	idea	le	hizo
sonreír:	sí,	eso	era	lo	mejor.	Por	fin	iba	a	poner	un	poco	de	orden	en	su	casa	—ahora
que	también	se	había	solucionado	lo	de	Innocence,	por	así	decir:	ya	no	faltaba	ningún
requisito	para	 los	 funerales—.	El	único	nubarrón	que	ensombrecía	 su	horizonte	era
Celia.	 Al	 acordarse	 de	 ella	 se	 sintió	 embargado	 de	 una	 inmensa	 ternura.	 Celia,	 el
único	romance	de	su	vida,	se	dijo	con	gran	asombro,	o	al	menos	la	relación	que	más
se	había	acercado	a	ello.	Ahora	que	ya	no	le	importaba	Adekunle	tenía	que	procurar
verla	más	a	menudo,	se	prometió,	antes	de	sacar	el	billete	de	regreso.

Mientras	subía	la	cuesta	de	la	Universidad,	los	faros	de	su	coche	iluminaron	a	un
personaje	 vestido	 de	 negro,	 que	 le	 resultó	 familiar:	 era	 Femi	 Robinson,	 que
transportaba	 varias	 pancartas	 bajo	 el	 brazo	 e	 iba	 subiendo	 la	 cuesta	 con	 evidente
dificultad.	Morgan	se	paró	en	el	arcén.	El	activista	se	acercó	corriendo.

—¿Quiere	que	lo	deje	en	algún	sitio?	—preguntó	Morgan.	Se	sentía	generoso	y
no	tenía	nada	especial	contra	él.	Al	contrario,	le	había	tomado	cierta	simpatía—.	Yo
voy	a	la	Universidad	—añadió.

Robinson	 aceptó	 de	 buen	 grado,	 arrojó	 las	 pancartas	 en	 el	 asiento	 trasero	 y	 se
sentó	 al	 lado	 de	Morgan.	 Este	 echó	 un	 rápido	 vistazo	 a	 una	 de	 ellas,	 que	 rezaba:
¡PEDAGOGÍA	 SÍ,	 DEMAGOGIA	NO!	Metió	 la	 primera	 y	 reanudó	 la	marcha.	Estaba	 claro
que	se	dirigían	al	mismo	sitio.

—Así	 que	 ya	 nos	 ha	 abandonado…	 —comentó	 Morgan	 mientras	 bajaba	 al
máximo	la	ventanilla.	Robinson	podía	haber	desempeñado	a	la	perfección	el	papel	de
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señor	Sudor	en	un	anuncio	de	televisión	alegórico.
Robinson	puso	mala	cara.
—Como	los	resultados	de	las	elecciones	son	conformes	a	 los	planes	de	ustedes,

ya	no	tienen	razón	de	ser	nuestras	llamadas	de	atención	al	pueblo.	Esta	noche	vamos
a	protestar	contra	la	presencia	de	la	policía	antidisturbios	en	el	campus	universitario	y
contra	los	planes	de	cerrar	la	Universidad	el	próximo	trimestre.

—Pero	¿no	van	a	cambiar	en	nada	las	cosas	con	el	próximo	gobierno?	—preguntó
Morgan.

Robinson	acogió	con	una	risotada	de	desprecio	tamaña	muestra	de	ingenuidad.
—Supongo	que	está	bromeando.	Ya	se	lo	dije:	el	PUPK	y	el	PNK	son	tres	cuartos

de	lo	mismo.	A	los	dos	les	enfurece	por	igual	que	los	estudiantes	armen	follones.
—Así	que	usted	se	dirige	hacia	allí	a	prestarles	su	apoyo.
—Sí,	es	mi	deber	hacerlo,	mientras	me	dejen.	Me	parece	que	van	a	declarar	muy

pronto	ilegal	al	PPK.
Morgan	 lanzó	 a	 Robinson	 una	 mirada	 admirativa.	 Parecía	 estar	 buscando

constantemente	nuevas	e	insuperables	dificultades	a	las	que	enfrentarse.
—Bueno,	hombre	—le	dijo—.	Intentaré	romper	una	lanza	en	vuestro	favor	ante	el

nuevo	ministro	de	Asuntos	Exteriores.
Robinson	se	volvió	bruscamente	hacia	él.
—¿Ya	va	a	ver	a	Adekunle?
Morgan	se	echó	a	reír.
—No	se	preocupe;	no	tiene	carácter	oficial.	Se	trata	de	una	fiesta	por	la	victoria

electoral,	o	algo	de	eso.
—Supongo	que	Fanshawe	estará	allí	para	felicitar	a	su	títere	—dijo	con	una	risita

maliciosa,	acentuando	de	manera	especial	la	última	palabra.
Morgan	 no	 había	 contemplado	 esta	 posibilidad.	 Deseó	 que	 Robinson	 estuviera

equivocado.
—¿Adekunle	 títere	 de	 Fanshawe?	—dijo	 en	 son	 de	mofa—.	 ¿No	 le	 parece	 un

poco	ridículo?
Robinson	se	cruzó	de	brazos.
—Así	 es	 como	 hemos	 analizado	 nosotros	 la	 colusión	 anglo-PNK	 antes	 de	 las

elecciones.	¿Cree	que	cabe	otra	interpretación?
A	Morgan	no	se	le	ocurrió	en	ese	momento	nada	que	contestar.	Esperaba	no	haber

metido	la	pata	al	hablarle	de	la	celebración	por	la	victoria	de	Adekunle.
Paró	el	coche	delante	de	la	verja	principal	de	la	Universidad.
—Le	dejaré	aquí	si	no	 le	 importa,	Femi.	No	creo	que	sea	muy	prudente	por	mi

parte	el	que	me	vean	transportando	revolucionarios	al	lugar	de	la	manifestación.
Robinson	recogió	las	pancartas.
—Gracias	por	el	pasaje	—dijo—.	Me	ha	gustado	nuestra	conversación.	Ha	sido

muy	fructuosa.
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Al	acercarse	a	la	casa	de	Adekunle,	un	guardia	uniformado	le	indicó	que	aparcara	el
coche	 a	 cierta	 distancia	 de	 allí.	 Toda	 la	 zona	 estaba	 abarrotada	 de	 coches,	 pero,	 al
aproximarse	a	la	casa,	vio	que	se	había	dejado	completamente	libre	el	espacio	de	la
entrada	 y	 que	 el	 propio	 edificio	 estaba	 iluminado	 con	 focos	 potentes.	 Detectó
igualmente	la	presencia	de	altavoces	instalados	en	el	balcón	del	primer	piso	y	de	una
docena	de	militantes	del	PNK	apostados	delante	de	la	puerta	de	entrada.	Todo	parecía
indicar	 que	 Adekunle	 pronunciaría	 ante	 sus	 seguidores	 un	 discurso	 triunfal	 en	 un
momento	determinado	de	la	noche.	Una	vez	que	se	hubo	identificado	Morgan,	se	le
dejó	franquear	la	verja.	Mientras	avanzaba	por	el	camino	de	entrada,	divisó	a	lo	lejos,
delante	de	los	garajes,	varios	coches	oficiales.	Para	su	gran	consternación,	reconoció
entre	 ellos	 el	 Austin	 Princess	 negro	 de	 Fanshawe,	 aparcado	 junto	 al	 Mercedes
mugriento	 de	 Muller.	 Sobre	 el	 capó	 de	 ambos	 coches	 ondeaban	 las	 respectivas
enseñas	nacionales.

Peter,	 el	 chófer	 del	 Consulado,	 se	 cuadró	 aparatosamente	 ante	 la	 presencia	 de
Morgan.

—Buenas	noches,	señor	—gritó.
Morgan	se	acercó.
—Hola,	Peter.	¿Ha	venido	Mr.	Fanshawe?
—Sí,	señor.	Yo	traerlos	a	todos.
—¿A	todos?
—Sí,	señor.	A	Mrs.	Fanshawe,	a	Mr.	Dalmire	y	también	a	Miss	Fanshawe.
Morgan	miró	hacia	la	casa.	Las	estancias	de	la	planta	baja	parecían	abarrotadas	de

gente.	Una	pequeña	fiesta	para	celebrar	la	victoria,	había	dicho	Adekunle.
—¿Ha	venido	mucha	gente?	—preguntó.
—Oh,	sí,	señor.	Mucha	mucha.
Morgan	se	abrió	paso	entre	el	gentío	que	llenaba	el	salón	en	dirección	del	bar.	La

atmósfera	estaba	recargada,	y	se	respiraba	un	ambiente	de	euforia	y	frenesí	como	en
un	gran	party	neoyorkino.	No	deseaba	ver	a	nadie.	Había	venido	solo	porque	se	 lo
había	pedido	Adekunle.	Llegó	por	fin	a	la	barra.

—Un	whisky	doble,	por	favor.	Con	soda.
—¡Vaya	 a	 quién	 se	 ve	 por	 aquí!	—oyó	 una	 voz;	 y	 se	 volvió	 rápidamente.	 Era

Priscilla—.	¡Bendito	sea	Dios!	—dijo—.	Pero	¿qué	te	ha	pasado	en	la	cara?	¿Y	en	el
pelo?

—El	pudding	de	Navidad	—explicó—.	Demasiado	brandy.	No	sabía	que	era	un
líquido	tan	inflamable.

De	 los	 pies	 a	 la	 cabeza,	 le	 pareció	 terriblemente	 apetecible:	 bronceada	 y
desbordante	de	salud,	llevaba	un	vestido	crema	con	escote	cuadrado.

—Así	que	por	eso	no	te	hemos	visto	—dijo,	mientras	se	echaba	una	aceituna	a	la
boca—.	Creo	que	papá	ha	estado	intentando	dar	contigo	todos	estos	días.

—¿De	veras?	—dijo	Morgan	palpándose	con	una	mano	su	ceja	de	esparadrapo	y
esforzándose	por	aplastar	con	la	otra	los	pelillos	espumosos	de	su	tupé—.	He	estado
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convaleciente	—añadió	a	modo	de	explicación—.	Creo	haber	oído	que	Dickie	y	tú	os
ibais	 de	 vacaciones	 después	 de	 Navidad,	 a	 esquiar,	 ¿no	 es	 eso?	 —preguntó
cambiando	de	conversación.

—Así	es	—dijo	ella—.	Por	cierto,	 tendremos	que	 irnos	de	aquí	bastante	pronto
para	estar	en	la	capital	a	primeras	horas	de	la	madrugada.	La	hora	de	salida	del	avión
es	de	lo	más	descabellado.	Peter	nos	va	a	llevar	en	el	cochazo	oficial.	Ah,	mira,	ahí
está	Dickie.

Dalmire	tenía	un	aspecto	joven	con	su	chaqueta	de	esmoquin	blanca.
—Vaya,	el	regreso	del	hijo	pródigo.	Pero	¿qué	diablos	te	has	hecho	en	la	cara?	—

se	inclinó	y	le	susurró	al	oído—:	Arthur	quiere	verte,	Morgan.	Me	huele	que	está	de
malas	pulgas.

—¿Y	eso?	—preguntó	Morgan.
—Con	relación	a	Innocence,	me	parece.
—Ese	problema	ya	está	resuelto.
—Y	algo	relacionado	con	la	duquesa	igualmente.
—¡Qué	puñeterito!	Muy	bien,	será	mejor	que	vaya	a	aclararlo	todo	de	una	maldita

vez.	¿Dónde	está?
—En	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 habitación.	 Debajo	 de	 aquella	 especie	 de	 máscara

colgada	de	la	pared.
Morgan	empezó	a	abrirse	paso	entre	la	marea	humana	que	inundaba	la	habitación

hacia	donde	le	había	indicado	Dalmire.	Se	hallaba	atrapado	a	mitad	de	camino	entre
una	enorme	señora	kinyanyesa	y	un	gesticulador	político	del	PNK	cuando,	de	pronto,
notó	que	alguien	le	tiraba	de	la	manga.	Era	Denzil	Jones.

—Hola,	Denzil.	Te	veo	después.	Tengo	que	hablar	ahora	mismo	con	Arthur.
—Un	segundo	nada	más,	Morgan.
Jones	 se	 le	 acercó.	 Tenía	 un	 aspecto	 serio	 y	 abatido.	 Sus	 mejillas	 azuladas

rezumaban	 relucientes	 gotas	 de	 sudor.	 Miró	 con	 nerviosismo	 alrededor	 de	 la
habitación.

—¿Te	dice	 algo	 esto?	—preguntó,	mientras	 depositaba	un	papel	 en	 la	mano	de
Morgan.	Era	 la	 factura	de	 la	 clínica	Ademola	por	 el	 tratamiento	que	había	 seguido
Hazel.

—No	me	 dice	 absolutamente	 nada	—dijo	Morgan	 con	 cara	 de	 inocente—.	 ¿Te
han	cobrado	más	de	la	cuenta?

Maldijo	a	Hazel	en	su	fuero	interno:	le	había	dado	dinero	suficiente	para	pagar	la
factura.

—Creo	que	mientes,	amigo	—gritó	 Jones—.	Espero	que	no	sea	una	bromita	de
las	tuyas.	Porque	te	aseguro	que	no	tiene	ninguna	gracia,	ninguna	—tenía	un	aspecto
realmente	lamentable—.	Geraldine	está	que	trina.	No	ha	querido	venir	esta	noche.

—Lo	siento,	Denzil.	Probablemente	alguno	de	los	cabrones	del	club	—le	dio	unas
palmaditas	en	la	espalda—.	Ánimo,	chicote.

Había	 tenido	 siempre	 ganas	 de	 llamar	 así	 a	 Jones.	 Siguió	 abriéndose	 paso	 a
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codazos	entre	los	invitados.
—¿Qué	hay,	Arthur?	—dijo.
Fanshawe	 iba	 vestido	 con	 toda	 fastuosidad:	 uniforme	 de	 gala,	 faja	 y

condecoraciones.
—¡Morgan!	¿Dónde	demonios	se	ha	metido?	—espetó—.	Y	¿qué	se	ha	hecho	en

la	cara,	si	puede	saberse?
—Un	pequeño	accidente.	He	estado,	eh…,	convaleciente.	Tenía	necesidad	de	un

poco	de	paz	y	tranquilidad.
—Ah,	qué	bonito	—dijo	Fanshawe	con	burda	ironía—.	Y	mientras,	el	cadáver	de

Innocence	tostándose	al	sol.
—La	volví	a	llevar	a	su	sitio,	¿no?	—replicó	Morgan	con	petulancia.
Le	explicó	las	disposiciones	que	había	tomado	a	ese	respecto	y	Fanshawe	pareció

calmarse	un	poco.
—Supongo	 que	 todos	 los	 criados	 se	 incorporaron	 a	 tiempo	 a	 su	 trabajo	 —

prosiguió	Morgan—.	¿Salió	bien	la	recepción?
—Buena	 pregunta.	 Sí,	 no	 salió	 mal	 la	 cosa.	 Pero	 ¿puedo	 saber	 dónde	 se	 ha

metido?
—No	me	encontraba	bien,	Arthur;	ya	se	lo	he	dicho…
—Se	le	ha	echado	de	menos,	¿sabe?	—dijo	Fanshawe—.	Sobre	todo	por	parte	de

la	duquesa,	la	cual,	no	sé	por	qué	razón,	estuvo	todo	el	tiempo	preguntando	por	usted.
Se	puso	de	muy	malhumor	al	ver	que	no	aparecía.

Fanshawe	quedó	caviloso.
—Una	mujer	 curiosa…,	 aunque	muy	agradable,	 se	 lo	 aseguro.	Pero	 ¿me	puede

aclarar	por	qué	le	incomodó	tanto	su	ausencia?	—preguntó,	lanzándole	una	mirada	de
sospecha.

—No	 tengo	 la	 más	 remota	 idea	 —dijo	 Morgan—.	 Mire,	 Arthur,	 hay	 algo
importante	de	que	quería	hablarle.

—De	 todos	 modos	 —dijo	 Fanshawe	 sin	 prestarle	 atención,	 y	 dándole	 una
palmada	en	la	espalda—,	pelillos	a	la	mar;	agua	pasada	no	mueve	molino,	etcétera	—
apostilló	mirando	a	la	multitud.	Luego,	bajando	el	tono	de	voz,	le	susurró	al	oído—:
El	proyecto	Kingpin	parece	haber	dado	sus	frutos.	Hemos	tenido	suertecilla.

—De	eso	precisamente	quería	hablarle,	Arthur.	Resulta	que	yo…
—¡Santo	 cielo…!	 —era	 Chloe	 Fanshawe,	 que	 acababa	 de	 zarandear	 a	 dos

invitados	para	unirse	a	ellos—.	¿Qué	le	ha	pasado	en	la	cara?	¿Y	en	el	pelo?
Llevaba	 un	 vestido	 rosa	 muy	 llamativo	 incrustado	 de	 bordados	 de	 plata,	 y	 un

triple	collar	de	perlas	adherido	a	los	suaves	pliegues	de	su	cuello.	Sin	duda	se	había
teñido	el	pelo,	pensó	Morgan,	pues	el	negro	era	tan	intenso	que	prestaba	a	su	piel	la
consistencia	y	blancura	del	malvavisco.

—Mi	regalo	de	Navidad	—improvisó	Morgan—.	Un	encendedor.	He	accionado
el	 ajustador	 de	 la	 llama	 en	 el	 sentido	 contrario	 y,	 al	 ir	 a	 encender	 el	 cigarrillo,
¡whooompfff!
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—Qué	horror.	Cuánto	lo	siento…	Arthur,	ven,	que	quiero	presentarte	a…
Morgan	se	abrió	paso	hasta	la	barra	a	puñetazo	limpio.	Estaba	claro	que	esa	noche

no	podría	comunicar	a	Fanshawe	la	noticia	de	su	dimisión.	Le	volvieron	a	 llenar	el
vaso	de	whisky.	Vio	a	Dalmire	y	a	Priscilla	hablándose	tiernamente,	y	durante	unos
instantes	volvió	a	invadirle	el	antiguo	deseo.	Miró	a	otro	lado	y	vio	acercarse	a	Georg
Muller	y	a	su	hija	Liesl.	Morgan	levantó	la	mano	a	modo	de	saludo.	A	ella	la	había
visto	ya	otras	veces;	venía	todos	los	años	a	Nkongsamba	a	pasar	las	Navidades.

—Me	gustaría	darte	un	beso	—dijo	Liesl	con	tono	de	coqueta—,	pero	no	quiero
causarte	daño.

—Ahá	—dijo	Morgan.	Estaba	empezando	a	cansarse	de	explicar	lo	que	le	había
ocurrido	en	la	cara.

—¿Qué	 le	 ha	 ocurrido?	 —preguntó	 Muller,	 elegante	 como	 siempre	 con	 su
arrugado	conjunto	de	safari	color	verde.

—Pues,	imagíneselo.	Un	bebé	llorando	en	el	interior	de	una	casa	en	llamas,	y…
Pero,	en	fin,	no	tiene	importancia.	¿Qué	tal	estás,	Liesl?	Pareces	en	forma.

—No	 va	 mal	 —dijo.	 Con	 sus	 zapatos	 de	 tacones,	 era	 por	 lo	 menos	 diez
centímetros	más	alta	que	él—.	Me	gustaría	poder	decirte	lo	mismo,	pero,	al	parecer,
Kinyanya	no	te	está	sentando	del	todo	bien.

—Y	que	lo	digas…	—asintió	Morgan	con	convicción.
—La	delegación	 británica	 parece	 tener	 claro	 predominio	—observó	Muller	 con

ironía—.	 El	 resultado	 de	 las	 elecciones	 debe	 de	 haberles	 satisfecho	 a	 ustedes
particularmente.

—Todo	depende	de	cómo	se	mire	—dijo	Morgan	encogiéndose	de	hombros.
Muller	se	echó	a	reír.
—Es	usted	una	persona	muy	astuta,	Morgan.	No	he	olvidado	 la	última	vez	que

nos	vimos.
Siguió	una	pausa	incómoda.	Morgan	notó	de	repente	su	mirada	fría,	resentida;	sin

duda	se	había	olido	sus	tejemanejes	con	Adekunle	y	el	PNK.
Liesl	rompió	el	hielo.
—Sin	embargo,	el	nuevo	gobierno	se	enfrenta	ya	a	su	primera	crisis.	He	oído	que

los	estudiantes	han	ocupado	los	edificios	administrativos.	Se	ha	mandado	llamar	de
nuevo	a	la	brigada	antidisturbios.

—Acabo	 de	 hablar	 con	 el	 vicecanciller	—dijo	Muller—.	 Estos	 sucesos	 le	 han
aguado	la	Navidad.

—Me	pongo	en	su	lugar	—dijo	Morgan.
En	 ese	momento	 vio	 a	 Adekunle	 aproximarse,	 dividiendo	 a	 su	 paso	 en	 dos	 la

marea	 de	 invitados,	 cual	 nuevo	 Moisés	 ante	 el	 mar	 Rojo.	 Morgan	 notó	 que	 le
temblaba	la	pierna	derecha.

—Georg,	 mi	 buen	 amigo	 —exclamó	 Adekunle	 con	 voz	 estentórea—,	 ¿puedo
robarle	un	momento	a	nuestro	estropeado	y	malherido	Mr.	Leafy?

Muller	hizo	un	amago	de	reverencia,	y	Morgan	marchó	tras	los	ropajes	flotantes
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de	Adekunle	en	dirección	de	su	tranquilo	estudio.
Adekunle	 apoyó	 con	 precaución	 su	 voluminoso	 cuerpo	 contra	 el	 borde	 de	 la

mesa.
—Muy	bien,	y	¿qué	me	cuenta?	—inquirió.
—Perdone	—Morgan	tenía	especial	dificultad	para	concentrarse—.	Enhorabuena

por	la	victoria.
—Gracias	—dijo	Adekunle	con	tono	afable—.	Pero	estaba	pensando	más	bien	en

nuestro	pacto.	Me	dijo	que,	al	final,	decidió	no	hacer	la	propuesta	al	doctor	Murray.
—Así	 es	 —mintió	 Morgan,	 decidido	 a	 pacificar	 a	 Adekunle	 hasta	 no	 haber

hablado	 antes	 con	 Fanshawe—.	No	 era	 el	momento	 indicado.	 Su	 humor…,	 habría
sido	vano	intentarlo.	Lo	sentí	desde	el	primer	momento.

Adekunle	encendió	un	pitillo.
—¿Está	seguro	de	ello?	¿No	le	dijo	nada?	Porque	ahora	los	planes	han	cambiado.

Tener	que	pagar	a	Murray	sería	sumamente	engorroso.
—Sigue	 decidido	 a	 dar	 un	 informe	 desfavorable	 acerca	 del	 emplazamiento	 en

cuestión	—aclaró	Morgan,	diciendo	esta	vez	la	verdad—.	En	fin,	eso	creo	—añadió.
—Bien.
—¿Por	qué	«bien»?	—preguntó	Morgan,	perplejo.
Adekunle	lo	miró.
—Digamos	que	he	descubierto	a	un…	«primo»	en	las	oficinas	del	Consejo	de	la

Universidad.	Ahora	bastará	con	extraviar	las	minutas	del	Comité	de	Edificaciones	y
Emplazamientos	cuando	este	se	reúna	y	Murray	presente	su	veto	—pegó	una	fuerte
chupada	 al	 pitillo	 y	 echó	 ostentosamente	 el	 humo	 en	 medio	 de	 una	 sonrisa	 de
satisfacción—.	Un	método	sencillo,	eficaz	y,	en	definitiva,	mucho	más	barato.	Siento
no	haber	podido	hacer	uso	de	él	antes.	Le	habría	ahorrado,	¿cómo	diría?,	algún	que
otro	sinsabor,	o	incluso	algún	problema	de	conciencia.

Echó	 la	ceniza	en	un	grueso	cenicero	de	cristal,	que	Morgan	estuvo	a	punto	de
arrojárselo	a	 la	cara.	Así	que	el	 informe	de	Murray	sería	 interceptado.	Y	ahora	que
Adekunle	era	ministro	de	Asuntos	Exteriores,	sería	punto	menos	que	imposible	que	el
doctor	consiguiera	llevarlo	a	los	tribunales.	Se	hablaría	probablemente	de	un	pequeño
escándalo;	 pero	 esto	 no	 tendría	 mayor	 transcendencia	 en	 el	 mundillo	 político
kinyanyés.	De	 repente,	 sintió	 pena	 de	Murray	 y	 de	 sus	 solitarios	 esfuerzos	 por	 un
mundo	 más	 «justo».	 Era	 un	 hombre	 sin	 suficiente	 poder.	 Los	 Adekunle	 de	 este
mundo	siempre	se	saldrían	con	la	suya.

—Ah,	y	¿qué	hago	yo,	entonces?	—preguntó	con	un	tono	de	voz	más	débil	de	lo
que	le	habría	gustado.

—Ah,	 claro,	 nos	 queda	 usted,	Mr.	Leafy.	Creo	 que	 por	 ahora	 le	 vamos	 a	 dejar
pendiente	 de	 pago,	 como	 suele	 decirse.	 Todavía	 guarda	 una	 «deuda»	 considerable
para	 conmigo,	 como	 supongo	 que	 reconocerá	 usted	mismo.	 Esperaremos	 a	 que	 se
presente	la	oportunidad	para	que	pueda	saldarla.

Morgan	 vio	 clarísimamente	 en	 ese	 momento	 que	 su	 carrera	 estaba
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definitivamente	 acabada.	 Le	 había	 quedado	 la	 vaga	 esperanza	 de	 verse	 en	 cierto
modo	 indultado	por	Adekunle,	 en	 una	 especie	 de	 amnistía	 postelectoral,	 ahora	 que
todo	le	había	salido	a	pedir	de	boca.	Se	alegró	en	el	fondo	de	haber	decidido	presentar
su	 dimisión.	 Le	 horrorizaba	 la	 ida	 de	 ser	 el	 hombre	 de	Adekunle	 en	 el	Consulado
británico.	Sintió	una	extraña	sensación	de	alivio	en	medio	de	su	desesperado	estado
general.	 Pensándolo	 bien,	 sería	 sumamente	 gratificante	 acabar	 de	 una	 vez	 con	 esta
farsa	 que	 estaba	 representando	 —liberarse	 de	 esta	 tela	 de	 araña	 de	 mentiras	 y
complicidades.	Yo,	en	tu	lugar,	no	estaría	tan	hueco	y	orondo,	cacho	cabrón,	porque	a
mí	poco	me	vas	a	utilizar	ya.

Sonó	el	teléfono	de	la	mesa.	Adekunle	descolgó.
—¿Sí?	—dijo	 secamente—.	 ¿Cómo?	 ¡Esos	 jodíos	 imbéciles!	 Sí,	 sí,	 enviadlos.

Hay	que	acabar	con	ellos	esta	misma	noche.	¿Entendido?
Colgó	el	teléfono.
—Esos	estudiantes	—dijo—.	Incendiando	coches	y	destruyendo	documentos.	No

puede	tolerarse.
—Claro	que	no	—convino	Morgan—.	Es	una	vergüenza.

Con	 la	mirada	 turbia,	Morgan	 se	 esforzaba	 por	 ver	 a	 través	 de	 los	 potentes	 focos
desde	la	ventana	del	aseo	del	primer	piso.	Acababa	justo	de	vomitar	—consecuencia
de	dos	ginebras,	un	champán	naranja,	un	whisky	y	un	Drambuie	que	había	 ingerido
sucesivamente	tras	salir	del	estudio	de	Adekunle,	cogiendo	bebidas	de	las	bandejas	de
los	 camareros	 como	 si	 hubiera	 intentado	 batir	 el	 récord	mundial	 de	 la	 ebriedad—.
Para	celebrar	el	final	de	mi	vida,	se	había	dicho.

Como	solía	ocurrirle	después	de	 echar	una	vomitera,	 se	 sintió	 a	 la	vez	mejor	y
peor.	 Pidió	 un	 cepillo	 de	 dientes	 y	 se	 enjugó	 la	 boca.	 La	 gente	 que	 estaba	 fuera
apenas	había	aumentado,	y	se	mantenía	tranquila	y	dócil.	Una	victoria	popular	muy
sui	 generis,	 pensó,	 a	 la	 vez	 que	 se	 preguntaba	 cuándo	 pronunciaría	 Adekunle	 el
discurso.	 Abrió	 la	 ventana	 y	 afinó	 el	 oído:	 creyó	 distinguir	 el	 canto	 de	 eslóganes,
cada	vez	más	fuerte.	Será	que	vienen	militantes	de	refuerzo,	pensó.

Salió	del	cuarto	de	baño	y	avanzó	tambaleándose	hacia	las	escaleras.	Quería	ir	a
beber	más,	 imaginando	 que	 tal	 vez	 así	 conjuraría	 el	 triste	 futuro	 que	 le	 acechaba.
Priscilla,	Adekunle,	Fanshawe,	Kingpin,	 Innocence	y	Murray:	 demasiado.	Se	había
esforzado,	se	había	batido,	pero	ya	no	aguantaba	ese	ritmo	un	minuto	más.	Había	sido
un	combate	desigual:	era	el	momento	de	rendirse.

—Psst,	Morgan.
Volvió	la	cabeza,	sorprendido.	Era	Celia;	asomada	a	la	puerta	de	una	habitación,

le	 estaba	haciendo	 señas	para	que	 entrara.	 ¡Celia!	Cerró	 la	puerta	detrás	de	 él	 y	 se
besaron.	Morgan	se	alegró	de	haberse	 lavado	 los	dientes.	Según	pudo	distinguir,	 se
hallaban	en	un	cuarto	de	huéspedes.	Celia	había	dejado	la	luz	apagada.

—¿Dónde	te	has	metido?	—preguntó	Morgan,	con	voz	un	poco	pastosa—.	No	te

www.lectulandia.com	-	Página	277



he	visto	ahí	abajo.
—Eso	es	lo	que	te	iba	a	preguntar	yo.	¿Recuerdas	que	me	dijiste	que	te	llamara?

—dijo	 ella	 con	 tono	 a	 la	 vez	 ofendido	 y	 acusador—.	 Siempre	 ha	 descolgado	 el
teléfono	ese	individuo	de	Yorkshire,	que	no	sabía	dónde	andabas.

—Eh…,	he	estado	fuera	—dijo	Morgan,	mientras	le	acariciaba	el	pelo	y	le	besaba
las	mejillas—.	Tenía	un	asunto	que	arreglar	—la	estrechó	contra	él—.	Te	he	echado
de	menos,	Celia	—empezó	a	hablar,	pero	ella	lo	apartó.

—Es	a	propósito	de	Sam	—dijo	ella	con	voz	desesperada—.	Ya	lo	he	decidido:	lo
voy	a	dejar.	Tienes	que	ayudarme.

—Celia,	Celia	—se	quejó	él	cariñosamente—.	Vamos,	no	empieces	otra	vez.	Ya
sé	que	es	un	cabronazo,	pero	¿cómo	lo	vas	a	dejar?	¿Qué	va	a	ser	de	los	chicos?

Celia	 había	 sacado	 este	 tema	 un	 par	 de	 veces	 antes,	 pero	 él	 siempre	 había
conseguido	desviar	la	conversación.

—¡No,	esta	vez	hablo	en	serio!	—susurró	con	tono	muy	agudo—.	Tengo	un	plan.
Morgan	enarcó	las	cejas,	algo	alarmado	de	su	vehemencia:	le	pareció	realmente	al

borde	de	la	desesperación.
—Sabes	que	no	puedo	ayudarte,	Celia	—dijo	 él	 pacientemente—.	Ya	no	me	es

posible.	Voy	a…
—Pero	 ¿qué	 estás	 diciendo?	—exclamó	 con	 irritación	 en	 la	 voz—.	 Tú	 eres	 la

única	persona	que	puede,	la	autoridad	competente	en	esta	materia.
Morgan	 se	 sintió	 vagamente	halagado	 ante	 este	 reconocimiento	de	 su	habilidad

masculina.	 Intentó	 volver	 a	 echarle	 el	 brazo	 por	 encima	 del	 hombro,	 pero	 ella	 lo
repelió.

—Celia,	querida	—dijo—.	Sabes	que	cuentas	con	mi	entero	apoyo	y…	afecto.
Iba	a	haber	dicho	«amor»,	de	no	haberla	encontrado	tan	alterada.
—Tú	eres	alguien	especial	para	mí	—dejó	escapar	una	risita	de	amargura—.	Eres

lo	mejor	 que	me	 ha	 ocurrido	 desde	 que	 estoy	 en	 este	 asqueroso	 país.	No,	 déjame,
estoy	 hablando	 en	 serio	 —levantó	 la	 mano	 con	 ebria	 tozudez	 al	 ver	 que	 quería
interrumpirle—.	Me	 he	 sentido	más	 cerca	 de	 ti	 que	 de	 cualquier	 otra	 persona.	 De
verdad.	Por	eso	me	resulta	tan	espantoso.	Es	lo	único	que	me	atormenta	ante	la	idea
de	marchar,	querida.	No	quiero	dejarte.

—¿Marchar?	—jadeó	ella—.	¿Qué	quieres	decir	con	«marchar»?
Morgan	se	atusó	sus	sortijillas	de	algodón	en	rama.
—Estoy	 metido	 en	 un	 lío	 tremendo	 —dijo,	 juzgando	 todavía	 prudente	 no

mencionar	a	Adekunle—.	Es	por	mi	culpa.	Por	mi	estupidez.	Pero	va	en	serio.	Iba	a
perder	el	puesto.	Así	que	voy	a	dimitir.	Mañana.	Regreso	a	Inglaterra.

Celia	dejó	escapar	un	grito	ahogado.
—No	puedes	hacerme	eso.
—¿No	puedo	qué,	querida?
—No	puedes	dimitir	de	tu	puesto.
Morgan	la	miró	tiernamente.
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—Es	preciso	—dijo—.	Estoy	en	un	verdadero	atolladero.	Si	te	contara,	verías	que
es	la	única	solución.	No	hay	otra	alternativa.

En	la	oscuridad	de	la	habitación,	la	vio	echar	lágrimas	como	puños.	Sintió	que	se
le	esponjaba	el	corazón:	ella	le	era	fiel,	sentía	algo	por	él.

—¡No!	 —dijo	 con	 un	 sollozo	 ronco	 y	 demente—.	 No.	 No	 puedes	 dimitir	 —
repitió—.	No	 puedes	 hacerlo,	 al	menos	 por	 ahora.	Te	 necesito.	 Te	 necesito	 para	 el
visado.	Eres	la	única	persona	que	me	puede	conseguir	el	visado.

—¿El	visado?	¿Qué	visado?
Le	golpeó	el	pecho	con	sus	pequeños	puños.
—Tienes	que	conseguirme	un	visado	para	Gran	Bretaña	—sollozó,	con	el	rostro

desfigurado	 por	 la	 tristeza	 y	 la	 aflicción—.	 Yo	 soy	 kinyanyesa	 y	 tengo	 pasaporte
kinyanyés.	 No	 puedo	 regresar	 a	 Inglaterra	 sin	 el	 visado.	 Se	 necesita	 visado	 para
Inglaterra	y	solo	tú	puedes	dármelo.

Se	dejó	caer	lentamente	de	rodillas	al	suelo.
Morgan	 se	quedó	de	piedra.	Durante	unos	 segundos,	mantuvo	 la	 respiración	 en

suspenso.	 Dio	 un	 repaso	 fulminante	 a	 sus	 anteriores	 encuentros	 con	 ella.	 Recordó
ahora	cómo	casi	desde	el	principio	le	había	hecho	inocentes	preguntas	acerca	de	su
cargo	y	responsabilidades:	la	alarma	momentánea	al	llegar	Dalmire,	el	alivio	al	saber
que	 todavía	 dependían	 de	 él	 las	 decisiones.	 Dejó	 escapar	 un	 largo	 y	 tembloroso
suspiro	 al	 ver	 la	 implacable	 y	 terrible	 verdad:	 él	 no	 había	 sido	 más	 que	 un
instrumento	de	su	plan	de	evasión;	importante,	sin	duda,	pero	instrumento	al	fin	y	al
cabo.	Ella	 no	 podía	 entrar	 en	 Inglaterra	 con	 su	 pasaporte	 kinyanyés:	 necesitaba	 un
visado.	 Por	 eso	 buscó,	 y	 encontró,	 a	 alguien	 que	 pudiera	 conseguírselo	 sin	 que	 se
enterara	su	marido.

Morgan	la	miró	llorar	en	el	suelo.	Otra	vez	te	han	tomado	el	pelo,	Leafy.	Pobre
idiota.	Sintió	 rabia	de	su	propias	pretensiones;	 rabia	y	amargura	por	haberse	creído
que	esta	era	una	relación	especial,	diferente.	Es	como	todo	lo	demás,	dijo	para	sí	con
triste	cinismo,	exactamente	igual.	Pero	¿qué	le	importaba	en	el	fondo	a	él,	aristócrata
del	dolor	y	la	frustración,	príncipe	de	la	angustia	y	la	vergüenza?	Se	dirigió	hacia	la
puerta.

—Lo	siento,	Celia	—dijo—.	Es	demasiado	tarde.
Ya	en	el	rellano	de	la	escalera,	se	secó	las	lágrimas,	respiró	profundamente	varias

veces	y	lanzó	unos	salvajes	puñetazos	hacia	un	enemigo	invisible.	Curiosamente,	no
sentía	 odio	 ni	 inquina	 hacia	Celia.	Estaba	 furioso	 consigo	mismo	por	 haber	 estado
ciego	ante	la	realidad.	Murray	llevaba	razón:	la	vieja	trampa	de	siempre:	ser/parecer,
en	 la	 que	 él	 había	 vuelto	 a	 caer	 indefectiblemente.	 ¿Dónde	 estaba	 esa	 penetrante
intuición	de	la	que	tanto	se	vanagloriaba?,	se	preguntó.	¿Dónde	su	ojo	de	 lince	que
desenmascaraba	 la	 doblez	 y	 el	 embuste,	 escudriñador	 infalible	 de	 las	motivaciones
humanas?	Un	zumbido	sordo	invadió	sus	oídos.	Se	apoyó	contra	la	pared	y	cerró	los
ojos;	 pero	 el	 estruendo	 persistía:	 Abrió	 los	 ojos	 y	 se	 percató	 de	 que	 provenía	 del
exterior.	Se	acercó	corriendo	a	una	ventana	y	la	abrió:	la	multitud	le	pareció	inmensa
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de	 repente.	 Al	 otro	 lado	 del	 jardín	 iluminado,	 una	 masa	 oscura	 presionaba	 las
alambradas	 y	 estaba	 invadiendo	 la	 carretera.	 Estaban	 gritando	 algo
acompasadamente.	 Distinguió	 a	 una	 figura	 negra	 que	 dirigía	 los	 cánticos	 con	 un
altavoz.	Prestó	atención.	No	podía	creer	en	sus	oídos.

—FAN-SHAWE	—gritaba	la	multitud—.	FAN-SHAWE,	FAN-SHAWE,	FAN-SHAWE.
Morgan	se	precipitó	escaleras	abajo.	Los	invitados	se	habían	amontonado	junto	a

la	 pared	más	 alejada	 de	 los	manifestantes.	 Seguían	 las	 conversaciones,	 pero	 en	 un
tono	 más	 apagado	 y	 nervioso;	 parecían	 preocupados,	 sobre	 todo,	 en	 localizar	 las
eventuales	salidas	de	emergencia,	como	si	se	hallaran	en	un	club	nocturno	dotado	de
un	sistema	de	seguridad	notoriamente	defectuoso.	El	personal	del	Consulado	se	había
agrupado	por	su	parte	y	tenía	un	aspecto	cada	vez	más	grave.	Morgan	se	unió	a	ellos.

—¿Qué	es	lo	que	pasa?	—preguntó.
—Estábamos	 a	 punto	 de	marchar	—dijo	 Fanshawe	 con	 el	 rostro	 demacrado—.

Dickie	 y	Pris	 tienen	 que	 ir	 a	 la	 capital	 a	 coger	 el	 avión	—tragó	 saliva—.	Peter	 ha
acercado	 el	 coche	 a	 la	 puerta	 principal,	 y	 nos	 hemos	 topado	 de	 pronto	 con	 este
inmenso	gentío.	Creímos	 que	 eran	 seguidores	 del	 PNK,	 pero,	 en	 cuanto	me	vieron
aparecer,	empezaron	a	proferir	gritos	e	insultos	como	locos.

—Sí	—medió	Jones—,	como	el	 ruido	de	una	máquina	de	 tren:	FAN-SHAWE,	FAN-

SHAWE.
—Gracias,	Denzil	—ladró	Fanshawe—.	Todos	sabemos	lo	que	estaban	gritando.
Se	volvió	hacia	Morgan:
—¿A	qué	se	debe	todo	esto,	Morgan?
Todos	se	le	quedaron	mirando.
—¿Por	qué	me	lo	preguntan	a	mí?	—protestó—.	No	tengo	la	más	remota	idea.
Pero,	 antes	 de	 que	 se	 pudiera	 decir	 otra	 palabra,	 se	 oyó	 en	 el	 piso	 de	 arriba	 el

ruido	 de	 unos	 cristales	 rotos	—lo	 que	 provocó	 un	 grito	 en	 coro	 por	 parte	 de	 las
mujeres—,	seguido	de	una	lluvia	de	piedras	contra	la	casa.	Se	produjo	una	dispersión
general	en	medio	de	un	gran	alboroto:	 la	gente	corría,	chillaba,	se	arrojaba	a	cuatro
patas	 debajo	 de	 las	 mesas,	 se	 reunía	 en	 grupos	 aterrorizados	 mientras	 piedras	 y
guijarros	 seguían	 entrando	 por	 las	 puertas-ventanas	 y	 venían	 a	 parar	 sobre	 la
alfombra.	Se	volcaron	sillas	y	butacas	a	modo	de	barricadas,	detrás	de	las	cuales	se
atrincheraron	los	aterrorizados	invitados.

Morgan	se	precipitó	hacia	la	puerta	de	entrada	y	la	entreabrió	ligeramente.	Llegó
justo	 a	 tiempo	 para	 ver	 a	 Peter	 bajando	 del	 coche	 del	 Consulado	 y	 tomar	 las	 de
Villadiego.	 En	 el	 otro	 extremo	 del	 camino	 de	 entrada,	 a	 unos	 treinta	 metros	 de
distancia,	una	fila	de	criados	uniformados	vigilaban	la	verja	cerrada.	Y,	frente	a	ellos,
con	 un	megáfono	 en	 la	mano,	 se	 erguía	 retadora	 la	 pequeña	 figura	 negra	 de	 Femi
Robinson.

—INGLESES	FUERA	—gritaba	pomposamente—.	ALTO	A	LA	INJERENCIA	BRITÁNICA	EN
LA	POLÍTICA	DE	KINYANYA.

Incapaz	de	secundar	esta	consigna,	la	multitud	se	contentaba	con	proferir	a	grito
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pelado:	«FAN-SHAWE,	FAN-SHAWE,	FAN-SHAWE».
Una	piedra	se	estrelló	contra	la	puerta.	Oh,	Dios	mío,	pensó	Morgan,	le	dije	que

estaríamos	aquí.	Robinson	ha	debido	convencer	a	un	buen	número	de	estudiantes	en
huelga	 de	 que	 es	 más	 eficaz	 dirigir	 su	 protesta	 contra	 Fanshawe	 que	 contra	 las
autoridades	académicas.	Le	he	puesto	en	bandeja	una	oportunidad	de	oro:	sorprender
a	los	conspiradores	en	plena	celebración.	Morgan	sintió	náuseas.	Miró	a	su	alrededor
y	vio	al	objeto	de	la	cólera	popular	con	el	rostro	igualmente	pálido	de	miedo.

—¿Cómo	se	habrán	enterado	de	que	yo	vendría	esta	noche?	—gimió	Fanshawe
—.	Esto	es	espantoso,	Morgan.	Tiene	que	hacer	algo.

—¿Yo?
Se	 oyeron	 nuevos	 gritos	 y	 quejidos	 entre	 los	 invitados	 al	 estrellarse	 contra	 la

arcada	de	la	casa	una	nueva	volea	de	proyectiles.	Morgan	vio	a	Adekunle	y	a	Muller
acercarse	hacia	él.

—¿Es	esto	obra	suya,	amigo?	—silbó	Adekunle.
—¿Obra	mía?	—repitió	Morgan,	estupefacto	de	verse	señalado	de	esa	manera—.

Por	todos	los	diablos,	¡no!
—ADEKUNLE	ES	UN	TÍTERE	DEL	REINO	UNIDO	—se	oyó	de	nuevo	gritar	a	Robinson.
—FAN-SHAWE,	FAN-SHAWE,	FAN-SHAWE	—coreó	la	muchedumbre.
—¡Estudiantes!	—Adekunle	escupió	la	palabra—.	Llamad	a	la	policía	—ordenó	a

uno	de	sus	asistentes.
Muller	miró	por	la	rendija	de	la	puerta.
—La	 verja	 no	 va	 a	 tardar	 en	 ceder	—observó	 tranquilamente—.	Mirad.	Ahora

están	quemando	la	bandera	británica.
Morgan	miró	por	encima	de	su	hombro	y	confirmó	este	extremo.
—FAN-SHAWE,	FAN-SHAWE	—seguía	gritando	 la	multitud	 incansablemente.	Era	un

nombre	muy	pegadizo,	pensó	Morgan.
—Dios	mío,	¿qué	va	a	pasar	si	consiguen	entrar?	—exclamó	Fanshawe	con	voz

aterrorizada	vuelto	hacia	su	mujer,	Jones,	Dalmire	y	Priscilla,	que	se	habían	unido	al
grupo	del	hall.	Todos	ellos	se	arrojaron	al	suelo	al	estallar	otro	cristal	no	lejos	de	allí,
encima	de	sus	cabezas.

—EL	PNK	ES	UN	PARTIDO	POLÍTICO	BRITÁNICO	—volvió	a	resonar	la	voz	amplificada
de	Robinson.

—Esto	 es	 vergonzoso,	 intolerable	 —rugió	 Adekunle—.	 Están	 destruyendo	 mi
casa,	 arruinando	mi	 reputación.	 Se	 supone	 que	 voy	 a	 pronunciar	 un	 discurso	 para
celebrar	la	victoria.	Dentro	de	una	hora	estarán	aquí	los	periodistas	y	la	televisión.

Sus	 palabras	 quedaron	 prácticamente	 ahogadas	 por	 los	 ensordecedores	 FAN-
SHAWE,	FAN-SHAWE,	que	entonaban	cientos	de	gargantas	desgañitadas.

—Me	da	la	impresión	de	que	solo	se	están	metiendo	con	ustedes,	los	británicos	—
afirmó	Muller	fríamente—.	No	tienen	nada	contra	el	resto	de	los	que	estamos	aquí.	Si
ustedes	se	marchan,	es	muy	probable	que	nos	dejen	en	paz	a	los	demás.
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—¡¡Muy	bonito!!	—explotó	Mrs.	Fanshawe,	abrasando	con	la	mirada	el	endeble
cuerpo	de	Muller.

—Típica	ocurrencia	de	teutón	—ladró	Fanshawe,	secundando	a	su	mujer.
—¡Mira	ese!	—saltó	Jones	patrióticamente—.	Oiga,	a	ver	quién	ganó	la	guerra.	A

ver,	dígalo	si	se	atreve.
—Papá,	 papá,	 ¿qué	 hacemos	 ahora?	 —sollozó	 Priscilla.	 Dalmire	 la	 apretó

cariñosamente	contra	su	pecho.
—FANSHAWE	 ES	 UN	 CRIMINAL	 FASCISTA	 E	 IMPERIALISTA	 —exclamó	 nuevamente

Robinson,	suscitando	entre	la	muchedumbre	gritos	histéricos	de	aprobación.
—¡Lárguense	de	aquí!	—bramó	Adekunle	de	repente—.	¡Fuera	de	mi	casa	ahora

mismo!	 ¡Es	una	orden!	—sus	ojos,	 desmesuradamente	 abiertos,	 delataban	pánico	y
terror.

—Eh,	 un	 momento	—saltó	 Morgan,	 furioso—.	 No	 podemos	 salir	 de	 aquí	 así,
como	si	tal	cosa;	nos	matarían	a	pedradas.

Como	 para	 reforzar	 esta	 hipótesis,	 un	 nuevo	 cargamento	 de	 piedras	 se	 estrelló
contra	la	puerta.

—¡Me	importa	un	pito!	—exclamó	Adekunle—.	Muller	tiene	razón.	Váyanse	a	su
casa	y	hagan	allí	su	propia	guerra.

Como	suele	decirse,	pensó	Morgan	sarcásticamente.	En	su	vida	había	visto	una
gentuza	tan	cobarde.

—Escuchadme	—dijo—;	tengo	una	idea.
Todas	las	caras	se	volvieron	hacia	él.
—Quieren	a	Arthur,	¿no?	Pues	démosles	a	Arthur.
—¡Leafy!	 —rugió	 Fanshawe,	 retrocediendo	 ligeramente—.	 Pero	 ¿se	 ha	 vuelto

loco?	¿Se	da	cuenta	de	lo	que	ha	dicho?
—Darles	no	a	usted,	Arthur	—dijo	hinchando	los	pulmones	de	confianza—;	a	mí.

Yo	 saldré	 en	 su	 lugar	 para	despistarlos;	 y	 así,	mientras	 yo	desvío	 la	 atención	de	 la
turba,	ustedes	aprovechan	para	escapar.

Se	produjo	un	silencio	 repentino	en	el	 salón	mientras	 se	meditaba	 la	propuesta.
Morgan	se	preguntó	qué	le	había	empujado	a	sugerir	esta	idea.	La	bebida,	sin	duda.
El	remordimiento,	también.	Pero,	sobre	todo,	el	deseo	de	salir	de	allí,	de	hacer	algo
concreto.

—Pero	¿cómo	van	a	saber	que	soy	yo	y	no	usted?	—preguntó	Fanshawe,	en	cuyo
rostro	brillaba	una	chispa	de	esperanza.

—Yo	montaré	en	su	coche	—dijo	Morgan—,	y	usted	y	todos	los	demás	montan
en	 el	 mío,	 que	 está	 aparcado	 en	 la	 carretera	 a	 unos	 cien	 metros	 de	 aquí,	 y	 salen
pintando	 hacia	 la	 capital	 y	 la	Embajada	 británica.	De	 este	modo	Dickie	 y	 Priscilla
podrán	 incluso	 llegar	 a	 tiempo	 para	 su	 avión	—entregó	 a	 Fanshawe	 las	 llaves	 del
coche—.	 Por	 cierto	—prosiguió,	 nuevamente	 inspirado—,	 vamos	 a	 cambiarnos	 de
ropa.	Ordenad	a	los	guardias	que	abran	la	verja	de	par	en	par	y	yo	saldré	con	el	coche
a	toda	pastilla.
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—Puede	resultar	—dijo	Muller.
—Bien.	¡Hágalo	cuanto	antes!	—ordenó	Adekunle.
Morgan	 y	 Fanshawe	 se	 cambiaron	 de	 trajes,	 mientras	 las	 damas	 miraban

castamente	hacia	otra	parte.	La	chaquetilla	y	el	pantalón	de	Fanshawe	aprisionaron	a
Morgan	como	una	segunda	piel:	hombros	comprimidos,	torso	protuberante,	mangas	a
mitad	de	los	brazos,	cinco	centímetros	de	pantorrillas	al	aire	entre	el	bajo	del	pantalón
y	el	alto	de	los	calcetines…

—Queda	un	poquito	estrecho,	¿verdad?	—dijo	Mrs.	Fanshawe,	elevando	el	tono
para	hacerse	oír	por	encima	del	flujo	y	reflujo	del	nombre	de	su	marido,	entonado	por
la	muchedumbre.

—Bueno…,	 es	 solo	 para	 engañar	 en	 un	 primer	 momento	 —dijo	 Morgan
jadeando,	mientras	 improvisaba	una	pajarita.	No	verán	más	que	una	silueta	negra	y
blanca	lanzada	en	dirección	del	coche.

Entre	tanto,	Adekunle	dio	órdenes	a	un	criado	de	que	fuera	a	informar	del	plan	a
los	 guardias	 de	 la	 puerta;	 de	 mala	 gana,	 el	 hombre	 se	 apresuró	 a	 transmitir	 las
consignas.

—¿Vale?	—preguntó	Morgan,	deseoso	de	salir	disparado	cuanto	antes,	no	fuera	a
cambiar	repentinamente	de	opinión.

—Necesitamos	un	bigote	—sugirió	Dalmire.
Priscilla	metió	la	mano	en	su	bolso	y	sacó	un	lápiz	de	ojos,	con	el	que	trazó	una

raya	gruesa	sobre	el	labio	superior	de	Morgan.
—¿Qué	tal	aspecto	tengo?	—preguntó	este,	lo	que	provocó	un	revuelo	de	risitas

nerviosas.
—Bien	—dijo—;	en	cuanto	se	haya	dispersado	 la	muchedumbre,	montad	en	mi

coche	y	alejaros	de	la	ciudad.	No	me	extrañaría	nada	que	se	presentaran	mañana	en	el
Consulado	los	mismos	manifestantes.

Se	apostó	 junto	a	 la	puerta.	Se	sentía	asombrosamente	 tranquilo.	Le	alegraba	 la
idea	de	salir	por	fin	de	allí.	Estaba	hasta	el	gorro	de	hacer	el	payaso	en	este	país.

—Espere	 —anunció	 de	 repente	 Mrs.	 Fanshawe—.	 Le	 acompaño.	 Resultará
mucho	más	verídico	si	nos	ven	salir	a	los	dos.	Se	extrañarían	al	ver	a	Arthur	escapar
sin	mí.

—¡No,	mamá!	—gritó	Priscilla.
—Chloe,	no	puedo	permitirlo	—apostilló	Fanshawe.
—Bobadas	 —exclamó	Mrs.	 Fanshawe—.	 Marchad	 de	 aquí	 directamente	 a	 la

Residencia,	y	allí	intentaremos	encontrarnos.	Pero	no	nos	esperéis	demasiado.	Si	nos
vemos	 retenidos,	 salid	 rápidamente	 para	 la	 capital.	Aquí	 tengo	 conocidos	 de	 sobra
que	me	pueden	albergar	mientras	se	calma	la	situación.	No	correré	ningún	peligro	—
su	tono	era	categórico—.	¿No	le	parece,	Morgan?

—Una	brillante	idea	—medió	Adekunle.
—No	hay	duda	de	que	la	operación	parecerá	así	más	realista	—admitió	Morgan

—;	pero	¿está	segura…?
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—¡Segurísima!	 —dijo.	 Se	 despidió	 de	 su	 familia:	 Fanshawe	 parecía	 un
menesteroso	vestido	por	el	Ejército	de	la	Salvación;	mientras	que	Dalmire	y	Priscilla
respiraban	 juventud	 y	 guapura	 (Priscilla	 solloza	 ligeramente,	 pero	 lo	 que	 más	 le
importa	es	asegurarse	sus	vacaciones	en	la	nieve,	se	dijo	Morgan).

Adekunle	y	Muller	se	hallaban	detrás	de	ellos:	aquel	nervioso	y	echando	pestes,	y
este	 completamente	 indiferente.	 Al	 fondo,	 y	 apretujada	 en	medio	 de	 las	 escaleras,
estaba	Celia.

Tras	hacerse	un	signo	con	la	cabeza,	Morgan	y	Mrs.	Fanshawe	se	detuvieron	unos
instantes	 junto	a	 la	puerta,	 la	abrieron	de	 improviso	y	salieron	disparados	escaleras
abajo	 hacia	 el	 coche.	Al	 ver	 aparecer	 al	 objeto	 de	 sus	 invectivas,	 la	muchedumbre
redobló	el	volumen	de	sus	gritos	y	lanzó	una	nueva	tanda	de	piedras.	Morgan	se	sentó
al	 volante	 y	 cerró	 la	 puerta	 con	 fuerza	mientras,	 por	 el	 otro	 lado,	Mrs.	 Fanshawe
hacía	lo	propio	casi	simultáneamente.	Afortunadamente,	Peter	había	dejado	las	llaves
sobre	 el	 salpicadero	 y	 Morgan	 pudo	 poner	 rápidamente	 el	 motor	 en	 marcha.	 Las
piedras	 rebotaron	 contra	 la	 carrocería.	 La	muchedumbre	 avanzó	 hacia	 las	 barreras
profiriendo	gritos	desaforados.

—¡Agáchese,	que	voy!	—exclamó	Morgan.
Metió	la	primera	e,	 inclinado	sobre	el	volante,	pisó	el	acelerador	a	fondo	con	el

dedo	hundido	en	el	claxon.	Sorprendida	por	este	ataque	mastodóntico,	la	gente	que	se
agolpaba	 a	 la	 puerta	 retrocedió	 despavorida	 para	 no	 ser	 atropellada.	 Los	 guardias
abrieron	de	par	en	par	la	verja,	por	la	que	pasó	el	vehículo	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos
haciendo	 un	 ruido	 infernal.	 Morgan	 lanzó	 en	 tromba	 el	 coche,	 cuyos	 cristales
restallaron	al	ser	alcanzados	por	una	tormenta	de	palos,	botellas	y	piedras.	Entrevió
encaramado	a	un	árbol	a	Femi	Robinson,	el	cual,	loco	de	rabia	y	megáfono	en	mano,
se	esforzaba	por	apartar	unas	ramas.	De	un	violento	codazo,	Morgan	abrió	un	boquete
en	 el	 parabrisas	 astillado	 y	 volvió	 a	 acelerar.	 Apelotonados	 a	 ambos	 lados	 de	 la
carretera,	los	manifestantes	bombardeaban	el	bólido.	Un	guijarro	atravesó	el	cristal	y
alcanzó	a	Morgan	en	la	frente.	Maquinalmente,	entonces,	dio	una	sacudida	y	el	auto
se	 salió	 de	 la	 carretera,	 yendo	 a	 parar	 a	 un	 hoyo	 poco	 profundo.	 Morgan	 volvió
automáticamente	 la	 mirada	 hacia	 atrás	 y	 vio	 a	 la	 muchedumbre	 lanzada	 en	 su
persecución	—los	piquetes	a	unos	treinta	o	cuarenta	metros	apenas—.	Enloquecido,
metió	la	primera	y	volvió	a	pisar	a	fondo;	las	ruedas	traseras	se	revolucionaron	en	un
torbellino	de	polvo	y	gravilla	y,	finalmente,	el	coche	salió	proyectado	del	hoyo.	Sin
reflexionar,	 Morgan	 torció	 en	 la	 primera	 desviación	 que	 encontró,	 siguió	 hasta	 el
primer	cruce,	giró	a	la	izquierda,	luego	a	la	derecha	y	nuevamente	a	la	izquierda.	El
clamor	 de	 la	 turba	 se	 fue	 apagando	 poco	 a	 poco.	 Continuó	 por	 calles	 estrechas
bordeadas	de	árboles	y	casas	tranquilas,	sudando	de	pánico	mientras	el	viento	fresco
le	golpeaba	la	cara	a	través	de	los	cristales	hechos	añicos.

—Me	parece	que	nos	hemos	librado	—dijo	con	voz	ronca	a	Mrs.	Fanshawe.
—Sí	 —replicó	 ella	 sosegadamente,	 volviendo	 a	 sentarse	 convenientemente—.

¿Cree	que	los	otros	habrán	conseguido	escapar?
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—Pienso	 que	 sí;	 hemos	 logrado	 distraer	 la	 atención	 general.	Está	 claro	 que	 las
iras	de	los	manifestantes	iban	dirigidas	contra	nosotros…,	bueno,	mejor	dicho,	contra
Arthur.

—Pobre	Arthur	—dijo	Mrs.	Fanshawe,	llevándose	la	mano	a	la	boca—.	Esto	le	ha
debido	de	afectar	muchísimo.

Morgan	no	hizo	ningún	comentario.	Examinó	detenidamente	la	avenida	en	que	se
encontraban.	Estaba	completamente	despistado.

La	zona	residencial	del	campus	era	un	laberinto	de	avenidas	oscuras	y	tranquilas.
Posó	 la	 vista	 en	Mrs.	 Fanshawe:	 no	 había	 abierto	 la	 boca	 prácticamente	—ningún
grito	ni	el	mínimo	signo	de	histeria—;	había	permanecido	todo	el	tiempo	agarrada	a
su	asiento.	Estaba	impresionado.	Llegaron	a	un	cruce	y	pararon	el	coche.

—¿Tiene	alguna	idea	sobre	qué	dirección	tomar?	—preguntó	Morgan.
—¡Oh,	Dios	mío!	Tiene	sangre	en	la	cara	—exclamó	ella.
Morgan	 se	 tocó	 la	 parte	 derecha	 de	 la	 frente	 y	 los	 dedos	 se	 le	 quedaron

impregnados	de	una	sustancia	húmeda	y	oscura.
—Me	ha	alcanzado	una	piedra;	un	rasguño	sin	importancia	—dijo	haciéndose	el

duro.
—Me	parece	que	si	gira	a	la	derecha	llegaremos	a	la	entrada	principal.
Morgan	siguió	su	consejo.	Notó	que	las	avenidas	estaban	extrañamente	desiertas.

No	se	había	cruzado	con	ningún	coche,	y	la	mayoría	de	las	casas	estaban	sumidas	en
la	más	completa	oscuridad.	La	gente	ha	atrancado	puertas	y	ventanas	y	apagado	todas
las	luces	por	miedo	a	la	horda	revolucionaria,	supuso.	Oyó	el	retumbar	de	un	trueno:
la	lluvia	anunciada	empezó	a	caer.

—La	tormenta	—comentó,	por	decir	algo—.	Esperemos	que	esto	aplaque	un	poco
los	ánimos.

Cogieron	 una	 curva	 muy	 cerrada.	 Fue	 entonces	 cuando	 los	 faros	 del	 coche
iluminaron	 la	 silueta	 solitaria	 de	 un	 hombre	 que	 estaba	 de	 pie	 junto	 a	 un	 cruce.
Morgan	pasó	por	delante,	pero	luego	frenó	en	seco.

—¿Por	qué	se	ha	parado?	—preguntó	sorprendida	Mrs.	Fanshawe.
—¡Es	Murray!
—¿Quién?
—Murray.	 El	 doctor	 Murray;	 ese	 hombre	 que	 hay	 ahí	 plantado	 junto	 a	 la

carretera.
—¿Y	bien?
—Tengo	algo	urgente	que	decirle.	No	tardaré	más	de	un	minuto.
Morgan	bajó	del	coche	y	salió	corriendo	en	la	otra	dirección.
—¡Doctor	Murray!	—gritó—.	¡Alex!	¡Soy	yo,	Morgan	Leafy!
Murray,	vestido	como	de	costumbre	—pantalón	de	franela	gris,	camisa	blanca	y

corbata—,	estaba	esperando	de	pie	en	el	arcén	de	la	carretera.	Agudizó	la	vista	para
ver	mejor	a	Morgan.

—Pero	¿qué	diablos	 le	ha	ocurrido?	—preguntó	con	 tono	de	auténtica	sorpresa.
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Morgan	 se	 dio	 cuenta	 de	 repente	 de	 la	 pinta	 que	 debía	 tener	 con	 el	 esmoquin
ajustadísimo,	 el	 bigote	 pintado	 con	 lápiz	 negro,	 la	 ceja	 de	 esparadrapo	 y	 la	 frente
ensangrentada.	Le	contó	la	que	se	había	armado	delante	de	la	casa	de	Adekunle.

—Mrs.	 Fanshawe	 y	 yo	 hemos	 logrado	 escapar	 —concluyó—.	 Me	 parece	 que
hemos	arrastrado	a	la	turbamulta	detrás	de	nosotros.

—Lo	que	se	dice	un	acto	heroico	—dijo	Murray	secamente—.	Yo,	en	su	lugar,	no
seguiría	 por	 esta	 carretera.	Hay	 una	 declarada	 batalla	 campal	 entre	 la	 policía	 y	 los
estudiantes	 que	 ocupan	 los	 edificios	 administrativos.	 Se	 van	 a	 topar	 con	 todo	 el
follón.	¡Ponga	el	oído!

Más	allá	de	la	hierba	y	los	setos	—y	como	música	de	fondo	al	canto	de	los	grillos
—,	Morgan	percibió	un	griterío	lejano	y	una	especie	de	redoble	de	fuegos	artificiales.

—Me	han	dicho	que	la	policía	disparaba	ciegamente	contra	todo	bicho	viviente	y
que	el	aire	está	infestado	de	gases	lacrimógenos…

—Me	cago	en	la	leche	—dijo	Morgan—.	¿Qué	vamos	a	hacer	ahora?
—La	 única	 salida	 que	 queda	 se	 encuentra	 a	 unos	 dos	 kilómetros	 de	 aquí,	 en

sentido	contrario.	Pero	mucho	me	temo	que	no	logren	dar	con	ella.
—Bueno,	 ¿y	 usted	 qué	 hace	 ahí	 plantado,	 en	 plena	 carretera,	 si	 me	 permite

preguntarle?
—Pues	 le	 diré:	 estoy	 esperando	 a	 que	 pase	 a	 recogerme	 mi	 ambulancia.	 Mi

clínica	 se	 halla	 al	 parecer	 atestada	 de	 estudiantes	 heridos,	 con	 cabezas	 abiertas	 y
piernas	rotas.	Y	varias	heridas	de	bala.

—Qué	barbaridad…
—Si	quieren	esconderse	en	mi	casa,	les	recibiré	con	mucho	gusto.	Es	ahí,	al	final

de	esta	avenida.
—Gracias	 —dijo	 Morgan—.	 Resulta	 que…	 voy	 a	 ver	 si	 logro	 reunir	 a	Mrs.

Fanshawe	con	su	 familia	y	expedirlos	a	 todos	a	 la	capital,	a	 la	Embajada	británica.
Me	 parece	 que	 vamos	 a	 intentar	 sortear	 el	 mogollón	 y	 deslizamos	 por	 la	 puerta
principal.

—Como	quiera;	pero	vayan	con	cuidado	—aconsejó	Murray—.	Ya	conoce	a	los
policías	antidisturbios:	no	se	andan	con	chinitas.

—Seguiremos	su	consejo	—dijo	Morgan.
Hubo	un	silencio.
—Ah,	por	cierto	—lo	rompió	Morgan	de	manera	un	poco	torpe—.	Me	he	parado

porque	 quería	 que	 supiera	 que	 he	 decidido	 presentar	 la	 dimisión	 mañana	 mismo.
Marcharé	 en	 cuanto	 pueda;	 así	 que…	no	 tenga	 ningún	 reparo	 en	 lo	 que	 atañe	 a	 la
presentación	 de	 su	 informe.	Mejor	 así	—se	 encogió	 de	 hombros—.	 Llevaba	 usted
razón:	es	mejor	presentar	cara	—trató	de	reír	en	la	oscuridad,	pero	sin	gran	éxito—.
Creo	que	es	lo	mejor	que	puedo	hacer,	¿sabe?	Este	lugar	y	yo…	nunca	hemos	hecho
buenas	 migas.	 Tengo	 la	 impresión	 de	 que,	 en	 cierto	 sentido,	 voy	 a	 dar	 saltos	 de
alegría	 cuando	me	encuentre	 lejos	de	 todo	esto	—alzó	una	mano—.	Ah,	y	péguele
duro	a	Adekunle.	Ya	no	me	puede	hacer	nada…	usted	me	entiende.	Le	he	ganado	por
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la	mano.	Je,	je.
—Descuide	—respondió	Murray—;	de	eso	ya	me	encargo	yo.
Se	produjo	un	nuevo	y	embarazoso	silencio.	Quería	decirle	tantas	cosas…,	ideas

mal	perfiladas,	nociones	apenas	formuladas,	disculpas,	explicaciones…
—Ah,	se	me	olvidaba	otra	cosa	—dijo	Morgan—.	Me	he	enterado	esta	noche	de

que	Adekunle	cuenta	con	un	compinche	en	el	Consejo,	que	va	a	tratar	de	«extraviar»
las	minutas	de	su	Comité.	En	su	lugar,	yo	sacaría	algunas	fotocopias.

—Así	 lo	 haré	 —dijo	 Murray—.	 Gracias	 por	 prevenirme.	 No	 se	 preocupe:	 no
logrará	vender	sus	terrenos.

—Estupendo	—dijo	Morgan	registrándose	los	bolsillos	como	quien	busca	cerillas
—.	Bien	—asintió	 con	 la	 cabeza—,	 ¿está	 seguro	 de	 que	 no	 quiere	 que	 lo	 deje	 en
algún	sitio?

—Oh,	no,	gracias	de	verdad.	La	ambulancia	va	a	llegar	de	un	momento	a	otro.
—Bien	 —miró	 en	 derredor	 suyo—.	 En	 fin…	 —suspiró	 en	 voz	 alta	 (¿cómo

expresar	a	Murray	todo	lo	que	sentía	en	ese	momento?)—.	Quería	simplemente	que
usted	supiera	lo	que	ocurría.

Miró	 fijamente	 a	 Murray,	 pero	 estaba	 demasiado	 oscuro	 para	 distinguir
claramente	los	rasgos	de	su	cara.	Le	alargó	la	mano,	que	él	estrechó	con	la	suya,	seca
y	fría.	Morgan	la	tuvo	agarrada	unos	instantes.

—Bueno,	pues…,	en	fin,	hasta	pronto,	Alex.	Tal	vez	hasta	la	semana	que	viene.
Probablemente	 pase	 a	 verle	 antes	 de	marchar…	 En	 fin,	 estoy	 contento	 de	 haberle
puesto	al	corriente…

—Muy	bien	—dijo	Murray—.	Gracias,	Morgan.	Muy	amable	de	su	parte.
Morgan	esbozó	un	saludo,	murmuró	unas	palabras	 ininteligibles	y	 se	dio	media

vuelta.	La	tormenta	rugía	encima	de	su	cabeza.	Volvió	al	coche,	miró	hacia	atrás	y	vio
la	silueta	erguida	de	Murray	y	el	pálido	reflejo	de	su	camisa	blanca.
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Capítulo	10

—¿Qué	vamos	a	hacer	ahora?	—preguntó	Mrs.	Fanshawe	a	la	vista	del	destacamento
de	policías	armados	hasta	los	dientes	que	les	impedían	alcanzar	la	puerta	principal	y,
por	ende,	la	salvación.	Como	no	veía	ninguna	solución,	Morgan	guardó	silencio.

Estaban	 escondidos	 detrás	 de	 un	 seto,	 a	 unos	 cuarenta	 metros	 del	 bloque
administrativo,	 que	 parecía	 haber	 sido	 recientemente	 bombardeado.	 Tres	 coches
ardían	 estrepitosamente,	 proyectando	destellos	 naranja	 sobre	 los	muros	 blancos	 del
paraninfo,	de	la	librería	y	de	las	oficinas	del	Consejo.	Todas	las	ventanas	exteriores
tenían	 los	 cristales	 rotos,	 y	 los	 puntos	 de	 acceso	 se	 hallaban	 bloqueados	 por
barricadas	 improvisadas	 con	mobiliario	 de	 oficina.	Miles	 de	 cuartillas	 atravesaban
volando	la	plaza	principal	y	la	base	de	la	torre	del	reloj.	Enfrente	se	abría	el	camino
de	doble	dirección	que	conducía	a	la	verja	principal,	por	la	que	estaba	entrando	en	ese
momento,	 lentamente,	 un	 batallón	 de	 fuerzas	 de	 intervención.	 En	 la	 oscuridad
resonaban	 los	 gritos,	 increpaciones	 y	 pitidos	 de	 los	 estudiantes,	 que,	 de	 vez	 en
cuando,	avanzaban	repentinamente	unos	metros	para	lanzar	piedras	y	demás	objetos
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contundentes	sobre	 la	brigada	antidisturbios.	El	aire	apestaba	a	gases	 lacrimógenos,
que	 irritaban	 los	 ojos	 y	 producían	 picores	 en	 la	 piel.	 A	 veces,	 un	 policía	 nervioso
soltaba	una	ráfaga	como	advertencia.

Se	mascaba	 esa	 calma	 grávida	 que	 precede	 a	 la	 tormenta.	A	 guisa	 de	 preludio
dramático,	 algunos	 relámpagos	 rasgaban	 el	 horizonte	 por	 el	 oeste.	 Parecía	 que	 el
grueso	de	 la	 tormenta	se	alejaba	de	Nkongsamba,	si	bien	algunos	gotazos	de	 lluvia
vinieron	a	sumarse	a	su	incomodidad.

Al	dejar	a	Murray	habían	seguido	por	la	misma	avenida,	cada	vez	más	despacio
según	 se	 iban	 aproximando	 al	 tumulto.	 Durante	 unos	 momentos	 pensaron	 en
retroceder	 y	 buscar	 la	 otra	 salida,	 pero	 su	 desconocimiento	 del	 lugar	 y	 el	miedo	 a
tropezarse	con	agitadores	frustrados	los	empujaron	a	abandonar	el	coche	abollado	y	a
intentar	esquivar	el	problema	atajando	por	varios	jardines,	hasta	que	acabaron	donde
se	encontraban	ahora,	detrás	de	un	matorral.	Morgan	miró	a	Mrs.	Fanshawe.	El	borde
de	su	vestido	rosa	manchado	se	había	descosido,	y	las	perlas	de	su	collar	reflejaban
las	 llamas	 de	 los	 coches	 incendiados.	 Seguía	 sin	 dar	 muestra	 alguna	 de
desfallecimiento.

En	 cambio,	 él	 estaba	 completamente	 agotado:	 la	 tensión	 acumulada	 al	 volante
había	 estirado	o	 comprimido	 todos	y	 cada	uno	de	 sus	músculos.	Se	 sentía	moroso,
resignado	y	turbado	por	su	encuentro	con	Murray.

—Morgan	 —silbó	 Mrs.	 Fanshawe—.	 Si	 estos	 hombres	 siguen	 avanzando,
acabarán	dándose	de	narices	contra	nosotros.

—Anda	 la	 hostia,	 pues	 tiene	 usted	 razón,	 Chloe.	 ¿Qué	 propone	 que	 hagamos?
¿Volver	al	coche?	¿Y	si	buscamos	refugio	en	una	de	las	casas?

—Mejor	salir	de	una	vez	de	este	infierno	—dijo	ella—.	Si	seguimos	atajando	por
los	 jardines	 —prosiguió,	 señalando	 las	 casas	 que	 bordeaban	 el	 camino	 de	 doble
sentido—,	probablemente	nos	plantemos	en	la	entrada	principal.

—Sí,	buena	idea	—dijo	él,	felicitándola	por	su	entereza	y	sangre	fría.
Morgan	 tenía	unas	ganas	enormes	de	 tumbarse	a	dormir.	La	policía,	que	seguía

avanzando,	 lanzó	 media	 docena	 de	 granadas	 lacrimógenas	 contra	 los	 edificios
administrativos.	 Dos	 de	 ellas	 estallaron	 bonitamente	 en	 la	 plaza,	 provocando	 una
humareda	naranja	que	pronto	se	extendió	por	los	jardines	y	estanques.

—¡Morgan,	vámonos	de	aquí	ahora	mismo!	—gritó	Mrs.	Fanshawe.
Él	 levantó	 los	ojos	y	vio	 la	primera	 fila	de	policías	a	 tan	solo	 treinta	metros	de

allí;	unos,	armados	de	escudos,	máscaras	antigás	y	porras	largas;	otros,	con	fusiles	al
hombro.	Sintió	que	 recorría	 sus	venas	una	corriente	helada	de	puro	 terror;	 cogió	 la
mano	 de	 Mrs.	 Fanshawe	 y,	 encorvados,	 abandonaron	 su	 escondite	 vegetal	 y	 se
precipitaron	 a	 través	 de	 un	 terreno	 vago	 en	 dirección	 del	 alto	 seto	 del	 jardín	más
próximo.

Los	 policías	 irrumpieron	 inmediatamente	 en	 gritos,	 y	 Morgan	 entrevió	 con	 el
rabillo	del	ojo	el	fogonazo	de	los	rifles	al	disparar.	No	oyó	el	sonido	de	los	disparos,
sino	 un	 agudo	 silbido	 junto	 a	 la	 oreja,	 efecto	 de	 las	 balas	 que	 pasaron	 rozándole.
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Exhaló	un	fuerte	sollozo,	se	incorporó	de	nuevo	y	tiró	con	fuerza	de	Mrs.	Fanshawe.
Oyó	el	sordo	martilleo	de	las	botas	de	los	policías,	decididos	a	darles	caza.

—¡Deprisa!	—se	desgañitó,	aterrorizado—.	¡Vienen	por	nosotros!
El	 seto	 se	 erguía	 ante	 ellos	 en	 la	 oscuridad.	 Sin	 aminorar	 la	 marcha,	 bajó	 la

cabeza,	 dobló	 un	 brazo	 y	 se	 lanzó	 disparado.	Una	 rama	 le	 golpeó	 en	 pleno	 pecho,
pero	logró	liberarse	y	cayó	de	bruces	sobre	un	espacioso	y	tranquilo	jardín,	plantado
delante	de	una	casa	completamente	cerrada	y	a	oscuras.	Siguieron	los	disparos:	varias
balas	 se	 estrellaron	 y	 hundieron	 en	 los	 troncos	 de	 los	 árboles,	 segando	 hojas	 y
ramitas.	Están	locos,	se	dijo,	presa	de	vértigo;	disparan	contra	todo	lo	que	se	les	pone
por	delante.

—¡Venga	 por	 aquí!	 —le	 susurró,	 jadeante,	 Mrs.	 Fanshawe,	 que	 ya	 había
atravesado	la	mitad	del	jardín	trotando	torpemente	con	sus	elegantes	zapatos.

Morgan	la	siguió,	espoleado	por	los	gritos	de	la	policía,	que	estaba	franqueando	el
seto	a	porrazo	limpio.

Pasaron	 corriendo	 al	 jardín	 siguiente,	 se	 toparon	 contra	 un	 gallinero,	 lo	 que
produjo	 un	 revuelo	 inimaginable	 de	 cacareos	 y	 quiquiriquís,	 se	 lanzaron	 a	 tumba
abierta	contra	otro	seto,	tropezaron	contra	unas	raíces	y	cayeron	a	un	hoyo.	Morgan
volvió	a	agarrar	por	la	mano	a	Mrs.	Fanshawe	y	tiró	de	ella	como	de	un	remolque:	el
corazón	se	 le	 salía	por	 la	boca,	 la	 sangre	 le	 retumbaba	en	 los	oídos,	 los	pantalones
crujían	por	las	sisas	y	las	piernas	se	habían	convertido	en	instrumentos	de	tortura.

—¡Pare!	—exhaló	Mrs.	Fanshawe.
Morgan	 se	 detuvo.	 Ambos	 se	 desplomaron	 detrás	 de	 un	 árbol,	 tosiendo	 y

jadeando.	Parecía	que	nadie	les	seguía	ya.	Se	oyó	otra	explosión	sorda,	y	un	globo	de
llamas	se	elevó	en	la	noche	por	encima	del	bloque	administrativo.	Otro	coche	que	ha
explotado,	se	dijo	Morgan:	el	depósito	de	gasolina.	O	tal	vez	la	policía	antidisturbios
que	había	mandado	venir	a	la	artillería.	No	le	habría	extrañado	nada.

Al	llegar	a	la	valla	del	campus	universitario	empezó	a	llover	de	nuevo.	No	a	cántaros:
una	 llovizna	 ininterrumpida.	 Morgan	 apartó	 como	 pudo	 las	 alambras,	 pero	 la
voluminosa	Mrs.	Fanshawe	se	 rasgó	 lastimosamente	el	vestido	al	pasar.	Subieron	a
cuatro	patas	una	pendiente	hasta	dar	con	la	carretera,	y	por	fin	entraron	en	lo	que	les
pareció	otro	mundo.	Ante	sus	miradas	se	hallaba	una	pequeña	aldea,	con	faroles	que
alumbraban	 tranquilamente	 los	 dinteles	 de	 las	 casuchas	 y	 con	 un	 neón	 azul	 que
alegraba	la	entrada	de	una	tasca	junto	a	la	carretera.	Se	dejaron	caer	pesadamente	en
la	 cuneta.	Mrs.	 Fanshawe	 se	 quitó	 los	 zapatos:	 los	 dos	 tacones	 habían	 cedido.	 En
lontananza	se	oyeron	gritos	y	petardos	mientras	la	policía	consumaba	el	asalto.

—¡Nos	hemos	librado,	gracias	a	Dios!	—exclamó	Morgan.
A	unos	quinientos	metros	de	allí	se	vislumbraban	las	luces	de	la	entrada	principal

de	 la	 Universidad.	 Morgan	 divisó	 en	 la	 puerta	 varios	 camiones	 de	 policías	 y	 una
especie	de	tanque.

www.lectulandia.com	-	Página	290



—Tiraban	 a	dar,	 ¿verdad?	—pidió	 confirmación	Mrs.	Fanshawe	con	un	hilo	de
voz,	mientras	se	masajeaba	los	pies.

—Me	temo	que	sí	—confesó	Morgan,	nuevamente	muerto	de	cansancio.	Se	puso
en	pie.	Había	que	seguir	adelante	como	fuera.

—Venga,	 hay	 que	 llegar	 hasta	 la	 Residencia	—dijo,	 mientras	 ayudaba	 a	 Mrs.
Fanshawe	a	incorporarse.

Atravesaron	 cojeando	 el	 templado	 alquitrán	 de	 la	 carretera	 en	 dirección	 del
chiringuito,	a	cuya	puerta	se	hallaba	un	joven	tocado	con	una	gorra	de	béisbol,	todo	él
extrañamente	 iluminado	 por	 la	 claridad	 del	 neón.	 El	 letrero	 de	 la	 puerta	 rezaba:	
SISSY’S	 ESTAMOS	 BIEN	 SORBOTECA.	 El	 chico	 de	 la	 gorra	 puso	 cara	 de	 espanto	 al	 ver
surgir	de	la	oscuridad	a	Morgan	y	Mrs.	Fanshawe.

—¡Muaaaah!	—baló	frotándose	los	ojos—.	¡Virgencita	del	kiwi,	qué	veo!
Sacudió	la	cabeza.	Morgan	miró	a	Mrs.	Fanshawe:	el	jirón	del	dobladillo	se	había

prolongado	hasta	la	cadera,	su	vestido	rosa	estaba	cubierto	de	barro,	y	los	pinchos	de
las	alambradas	habían	trazado	en	su	corpiño	un	enorme	siete,	dejando	a	la	vista	varios
centímetros	 cuadrados	 de	 su	 sujetador	 de	 nylon.	 Sus	 cabellos,	 habitualmente
inamovibles,	 le	 colgaban	 por	 la	 frente	 en	 forma	 de	 enmarañadas	mechas	 húmedas.
Llevaba	agarrado	en	cada	mano	un	zapato.	Por	su	parte,	Morgan	no	sabía	bien	qué
aspecto	tendría	con	su	traje	de	payaso	empapado	de	lluvia	y	sudor.	Ah,	y	el	bigotito.
Intentó	borrárselo	con	la	mano.	De	las	casas	de	adobe,	detrás	del	bar,	surgieron	varias
cabezas.	Se	les	acercó	un	mocoso	gritando	«¡Oyibo!»,	pero	la	palabra	se	 le	heló	en
los	labios	al	ver	el	aspecto	de	estos	extraños	blancos.

—Buenas	noches	—dijo	Morgan	 al	 joven	del	 bar—.	 ¿Tener	 coche	 aquí	 en	 esta
aldea?

—¿Usted	querer	coche?
—Sí.	Yo	pagar	diez	libras	por	llevarnos	al	Consulado	inglés.
—¿Diez	libras?
—Sí.
—¿Dar	ahora	el	dinero?
—No	—dijo	Morgan	con	decisión—.	Antes	llevarnos,	luego	pagar.
El	joven	abandonó	el	chiringuito	y	entró	en	una	de	las	casuchas,	donde	se	inició

una	animada	discusión.	Unos	minutos	después	apareció	un	hombre	viejo	vestido	con
pantalones	cortos	y	una	camiseta	raída.

—Buenas	 noches,	 señor	 —dijo—.	 Yo	 llamarme	 Pious.	 Yo	 tener	 coche.	 Yo
llevarlos.

Le	 siguieron	 por	 un	 sendero	 fangoso	 y	maloliente	 hasta	 el	 lugar	 donde	 estaba
aparcado	 el	 coche,	 un	viejo	Vauxhall	Velox	negro.	Morgan	 subió	 a	 la	 parte	 trasera
junto	 con	 Mrs.	 Fanshawe.	 El	 interior	 olía	 a	 excrementos	 de	 animal,	 como	 si	 el
vehículo	 sirviera	 también	 para	 transporte	 de	 cabras	 y	 ovejas.	 Pero	 eso	 no	 tenía
ninguna	importancia	ahora.

Tras	 varias	 intentonas,	 el	 asmático	 motor	 se	 puso	 finalmente	 en	 marcha,	 y
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emprendieron	rumbo	al	Consulado.	Morgan	se	asombró	de	nuevo	de	la	calma	chicha
que	reinaba	en	las	carreteras.

—¿Por	qué	no	se	ven	coches	esta	noche?	—preguntó	al	chófer.
—El	ejército	haber	venido	—dijo	Pious	tranquilamente.
—¿El	ejército?	¿A	cuento	de	qué?	¿El	jaleo	de	la	Universidad?
Pious	se	encogió	de	hombros.
—No	sé.	Un	montón	de	camiones	del	ejército	pasar	esta	noche.	Un	montón.
Morgan	se	volvió	a	arrellenar	en	el	asiento.	Recordó	las	alusiones	de	Robinson	y

las	 advertencias	 de	 Friday	 respecto	 a	 un	 pronunciamiento.	 Quizá	 el	 pueblo	 sabía
cosas	que	ignoraban	los	políticos.	Todo	era	posible	aquí,	se	dio	bien	cuenta	ahora.	El
Consulado	 estaba	 sumido	 en	 la	más	 completa	 oscuridad.	 La	 casa	 de	 los	 Fanshawe
estaba	cerrada	y	desierta.	Fanshawe	había	dejado	una	nota	en	la	que	decía	que	habían
visto	 a	Morgan	 y	 a	Mrs.	 Fanshawe	 sortear	 las	 furias	 del	 populacho	 y	 que,	 por	 su
parte,	ellos	habían	logrado	escapar	sanos	y	salvos	de	la	casa	de	Adekunle,	que	habían
salido	por	la	otra	puerta	y	que,	tras	esperarles	una	hora,	habían	decidido	marchar	a	la
capital.	Al	parecer,	los	Jones	se	ofrecían	a	alojar	a	Mrs.	Fanshawe	mientras	estuvieran
ausentes	sus	familiares.

—Bueno	 —dijo	 Morgan	 al	 enterarse	 del	 contenido	 de	 la	 nota—,	 creo	 que	 lo
mejor	es	que	la	lleve	a	casa	de	los	Jones.	Parece	que	todo	ha	salido	bien	—reflexionó
unos	 instantes—.	Puede	quedarse	aquí,	 si	quiere.	Yo	 iré	a	buscar	a	 los	criados,	que
le…

—No	—dijo	Mrs.	Fanshawe	releyendo	la	nota—.	No	me	apetece	nada	quedarme
aquí	sola.	¿Cree	que	podría	ir	primero	a	asearme	un	poco	a	su	casa?	Denzil	podrá	ir
después	a	buscarme	allí.

—Por	supuesto	que	sí	—dijo	Morgan.
Pious	los	trasladó	a	casa	de	Morgan,	el	cual	fue	directamente	a	buscar	el	dinero

para	pagarle.	Era	un	dinero	que	daba	 con	 agrado.	Miró	 su	 reloj:	 las	 once	y	media.
Tenía	 la	 impresión	 de	 llevar	 varias	 semanas	 huyendo;	 claro	 que,	 se	 dijo	 son	 risa
burlona,	es	una	impresión	absolutamente	cierta.	Pious	marchó	haciendo	con	el	coche
un	 ruido	 de	 mil	 demonios,	 y	Morgan	 permaneció	 un	 momento	 solo	 delante	 de	 la
entrada,	 dejándose	 empapar	 por	 la	 llovizna.	Una	 lluvia	 de	 poca	 importancia,	 había
dicho	 Isaac.	 Durante	 unos	 instantes	 creyó	 oír	 los	 ruidos	 secos	 de	 una	 ráfaga	 de
ametralladora.	 ¿Qué	 estaría	 pasando?	 Esta	 noche	 todos	 disparaban	 contra	 todos.
Sintió	 un	 escalofrío.	Los	 truenos	 redoblaban	y	 los	 relámpagos	 zigzagueaban	por	 el
suroeste.	 Olió	 el	 olor	 retestinado	 y	 húmedo	 de	 la	 tierra	 y	 escuchó	 los	 ruidos
sempiternos	de	los	murciélagos,	los	sapos	y	los	grillos.

Volvió	 a	 entrar	 en	 la	 casa.	De	pie,	 en	medio	de	 la	 alfombra,	Mrs.	Fanshawe	 se
estaba	mirando	el	vestido.	Tuvo	un	conato	de	risa	al	ver	entrar	a	Morgan.

—Dios	mío,	qué	aspecto	tenemos,	Morgan.
Morgan	sonrió.	Ella	 tenía	una	pinta	extraña	con	sus	pequeños	pies	descalzos,	 la

raja	del	vestido	que	le	dejaba	toda	la	cadera	al	descubierto,	los	pelos	en	batalla	y	la
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mitad	 de	 su	 combinación	 al	 aire:	 parecía	 la	 superviviente	 de	 un	 accidente	 aéreo.
Solamente	las	tres	hileras	de	perlas	recordaban	a	la	Mrs.	Fanshawe	del	principio	de	la
velada.

—Quiero	que	sepa	que	le	estoy	muy	agradecida,	Morgan.
—Ah,	¿sí?	¿Por	qué?
—Por	todo	lo	que	ha	hecho	esta	noche.	Se	ha	portado	magníficamente.
Morgan	meneó	la	cabeza.
—Gracias	—dijo—.	Usted	también	ha	estado	muy	bien	—apostilló	tímidamente.
Estas	 felicitaciones	 recíprocas	 crearon	 una	 situación	 embarazosa	 que	 les	 hizo

clavar	la	vista	en	la	alfombra.	Morgan	dirigió	sus	pasos	hacia	el	mueble-bar.
—¿Le	apetece	algo	de	beber,	o	prefiere	antes	un	baño?	—preguntó.
—¡Oh,	creo	que	primero	va	a	ser	el	baño!	¡Qué	maravilla!
Morgan	la	acompañó	a	su	dormitorio	a	través	del	pasillo	y	le	enseñó	el	cuarto	de

baño.
—Hay	toallas	de	sobra	—dijo—.	Pero	siento	mucho	no	poder	ofrecerle	un	vestido

nuevo.
—No	se	preocupe	por	eso	—le	aseguró	ella.
Morgan	volvió	al	salón	y	se	sirvió	un	whisky.	Se	sentó	en	una	butaca	y	bebió	un

trago.	Fuera,	en	la	noche,	la	lluvia	repercutía	suavemente	contra	los	follajes	antes	de
ir	a	parar	a	los	canalillos.	Estaba	hecho	polvo.	Presentía	los	problemas	y	las	broncas
que	le	aguardaban:	su	dimisión,	el	furor	de	Adekunle,	el	escándalo	por	 lo	de	Celia.
Apretó	las	mandíbulas	al	recordar	el	encuentro	que	había	tenido	con	ella	unas	horas
antes	en	una	de	 las	habitaciones	de	su	casa.	Por	cierto,	qué	caramba,	 se	dijo	en	un
súbito	 rapto	 de	 generosidad:	 tendrá	 su	 visado.	Qué	más	me	 da	 ya…	Ella	 se	 había
encontrado	en	una	situación	límite:	en	su	lugar,	yo	habría	hecho	lo	mismo	o	peor	aún.
Mañana	le	solucionaré	la	papeleta.

Se	levantó	y	se	sirvió	otro	whisky.	Se	sentía	abandonado	y	desmoralizado.	Todo
lo	que	había	hecho	hasta	ese	momento	no	había	servido	para	nada,	pensó.	Ni	siquiera
había	sido	capaz	de	conservar	su	trabajo.	Oyó	el	ruido	de	la	puerta	de	batiente	y	vio
entrar	a	Mrs.	Fanshawe.	Venía	envuelta	en	un	albornoz	azul	y	traía	su	vestido	en	la
mano.

—¿Por	casualidad	no	tiene	por	ahí	hilo	y	aguja?	—inquirió	con	mirada	inocente
—.	Voy	a	intentar	hacer	unos	pequeños	remiendos	antes	de	llamar	a	Denzil.

Morgan	 registró	 sus	 cajones	 y	 halló	 lo	 que	 le	 había	 pedido.	Mrs.	 Fanshawe	 se
sentó	 y	 se	 puso	 a	 recoser	 su	 vestido.	 Morgan	 encontró	 esta	 escena	 doméstica
extrañamente	 turbadora.	Le	 recordó	con	desagrado	 la	 tarde	en	 la	que	ella	 le	estuvo
probando	el	traje	de	Papá	Noel.	El	día	en	que…	Se	excusó	diciendo	que	iba	a	darse
una	ducha	él	también.

En	el	cuarto	de	baño,	se	desnudó	y,	bajo	el	agua	fría,	limpió	su	cuerpo	del	sudor	y
del	 polvo.	 Se	 agachó	 para	 recoger	 el	 jabón	 y	 lo	 encontró	 húmedo	 y	 resbaladizo.
Mientras	se	enjabonaba	pensó	con	una	sonrisa	sardónica	que,	unos	minutos	antes,	esa
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misma	pastilla	 había	 seguido	 un	 itinerario	 idéntico	 por	 los	 recovecos	 de	 la	 jamona
Mrs.	Fanshawe.	Descubrió	un	reguero	de	talco	en	el	suelo,	así	como	varios	cabellos
sueltos	que	resaltaban,	por	su	negrura,	sobre	el	fondo	de	la	bañera.	Sin	saber	por	qué,
sintió	un	poco	de	aprensión	y	le	pareció	que	se	le	hacía	un	nudo	en	la	garganta.	Mrs.
Fanshawe	y	él	habían	vivido	 juntos	un	montón	de	cosas	esa	noche,	se	dijo.	Habían
afrontado	serios	peligros;	les	habían	disparado	varias	veces…

Se	puso	unos	pantalones	y	una	camisa	y	volvió	descalzo	al	salón.	Mrs.	Fanshawe
estaba	 sentada	 en	 el	 diván,	 con	 su	 vestido	 remendado	 junto	 a	 ella.	 Su	 cara	 estaba
desmaquillada,	 y	 sus	 cabellos	 negros,	 aún	mojados	 y	 peinados	 hacia	 atrás,	 dejaban
ver	su	frente	blanca.

—¿Ha	llamado	ya	a	Denzil?	—preguntó	Morgan	con	un	tono	de	voz	inhabitual	en
él.

—No	—dijo	 ella	 con	 parsimonia,	 haciendo	 una	 pausa	 antes	 de	 agregar—:	 He
decidido	que	prefiero	quedarme	aquí	esta	noche,	si	no	tiene	inconveniente.

¡Oh,	Dios	mío!,	se	dijo	Morgan	mientras	se	desabotonaba	la	camisa.	No,	por	favor,
no.	Pero	¿qué	estoy	haciendo,	a	qué	estoy	jugando?,	se	preguntó	presa	de	histeria.	Al
otro	 lado	de	 la	 cama,	Mrs.	Fanshawe,	 con	 los	 ojos	 clavados	 en	Morgan	y	 con	una
extraña	y	tranquila	sonrisa	en	los	labios,	se	estaba	despojando	de	la	bata.	Morgan	la
miraba	también	a	los	ojos	y	apenas	reparaba	en	su	inmenso	cuerpo	blanco	en	paños
mínimos:	 solo	 recibió	una	breve	 imagen	borrosa	de	unas	 tetas	despampanantes	que
desbordaban	su	coraza	de	nylon,	como	también	vio	entre	nubes	su	movimiento	para
bajarse	 las	 bragas,	 revelando	momentáneamente	 un	 islote	 negro	 en	medio	 de	 unas
caderas	macizas	y	cremosas,	antes	de	que	se	metiera	en	la	cama	y	se	cubriera	con	las
sábanas	hasta	el	cuello.

Morgan	 se	 quitó	 los	 pantalones.	 Tras	 haberle	 preguntado	 si	 podía	 quedarse	 esa
noche,	ella	se	había	levantado	y	se	le	había	acercado.

—Veamos	un	poco	cómo	va	esa	herida	de	la	frente	—le	dijo	en	tono	imperioso,	y
él	bajó	la	cabeza	dócilmente	para	que	pudiera	ver	mejor,	quedando	sus	caras	a	diez
centímetros	una	de	otra.	Morgan	tragó	saliva.	De	improviso	empezaron	a	besarse	y	a
acariciarse	excitadamente.

Y	 ahora	 ella	 estaba	 metida	 en	 su	 cama.	 Se	 bajó	 el	 slip	 y	 se	 deslizó	 entre	 las
sábanas	para	unirse	a	ella,	que	 lo	atrajo	hacia	 sí.	Posó,	vacilante,	 la	mano	sobre	 su
cadera,	un	lugar	sin	peligro.	Su	piel	era	increíblemente	delicada	y	suave	al	tacto.

Ella	lo	estrechó	con	fuerza.	Él	notó	el	entrechoque	de	sus	dos	inmensos	globos.
Ella	le	cogió	la	cabeza	entre	las	manos.

—Morgan	—dijo—,	hemos	hecho	demasiadas	cosas	juntos	esta	noche	para	no…
para	no	estar	ahora	aquí,	en	la	cama.

Él	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Notó	 que	 su	 miedo	 y	 su	 sorpresa	 dejaban	 paso	 a	 la
excitación.	 Deslizó	 la	 mano	 lentamente	 por	 sus	 anchurosas	 caderas.	 Bruscamente,
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recordó	que	 las	 bragas	de	Priscilla	 estaban	 en	 el	 cajón	de	 la	mesita	 de	noche.	Qué
mundo	más	curioso	—se	dijo	algo	desconcertado—,	que	permite	estas	coincidencias
tan	irrisorias…

—¿Recuerdas	el	día	en	que	viniste	a	probarte	el	traje	de	Papá	Noel?	—preguntó
ella	con	ternura.

Él	volvió	a	asentir	con	la	cabeza.
—Desde	 aquel	momento	 no	 he	 dejado	 de	 pensar	 en	 ti	—siguió	 diciendo—;	 en

serio.
Bueno,	pero	no	se	creerá	que	lo	hice	adrede,	matizó	Morgan	en	su	fuero	interno;

espero	que	me	conceda	unas	técnicas	de	seducción	más	refinadas	que	eso.	Como	para
demostrarlo,	hundió	la	cabeza	entre	sus	pechos,	y	luego	pegó	un	buen	chupetón	a	uno
de	sus	pezones,	lo	que	ella	agradeció	exhalando	un	suspiro.

Sonó	el	teléfono	de	la	mesilla.	Morgan	levantó	la	cabeza.
—Creo	 que	 es	 mejor	 que	 conteste	 —dijo—.	 Voy	 a	 descolgarlo	 en	 el	 salón.

Probablemente	sea…
Ambos	sabían	quién.	Se	echó	por	encima	el	albornoz	y	corrió	a	través	del	pasillo.
—¿Sí?	—dijo	al	descolgar.
—¿Mr.	Leafy?
—Sí,	el	mismo.
—¿El	cónsul	adjunto	británico?
—Así	es.
—Aquí	el	inspector	Gbeho,	de	la	comisaría	central	de	Nkongsamba.
—Buenas	 noches,	 inspector	 —Morgan	 se	 anudó	 el	 cinturón	 del	 albornoz—.

¿Puedo	hacer	algo	por	usted?
—Acabo	de	llamar	a	Mr.	Fanshawe,	al	Consulado;	pero	nadie	contesta.	Según	mis

registros,	usted	es	el	oficial	británico	que	le	sucede	en	el	escalafón.
—Así	 es	 —repitió	 Morgan,	 empezando	 a	 impacientarse—.	 ¿Qué	 ocurre	 en

realidad?
—Bueno;	 se	 trata	 simplemente	 de	 una	 llamada	 de	 rutina,	 como	 siempre	 que

fallece	alguien.	Para	que	queden	informados.
—¿Un	muerto?
—Sí,	un	súbdito	británico.
Morgan	sintió	que	el	corazón	le	latía	más	deprisa.	Respiró	profundamente	y	cerró

los	ojos.	Empezó	a	temblarle	todo	el	cuerpo.
—Ya	veo.	¿Quién	es?
—Un	 hombre.	 Un	 tal	 doctor	Murray.	 Alexandre	Murray.	 De	 la	 Universidad…

¿Oiga?	¿Está	usted	ahí	todavía,	Mr.	Leafy?
—¿Ha	muerto?
—Sí,	señor.
—¿Cómo…	qué	ha	ocurrido?
—Creo	 que	 transportaba	 estudiantes	 heridos	 a	 la	 clínica	 Ademola	 en	 la
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ambulancia	de	 la	Universidad.	El	vehículo	ha	patinado	y	se	ha	estrellado	contra	un
árbol.	A	causa	de	la	lluvia	sobre	la	carretera.	El	doctor	Murray	ha	fallecido	en	el	acto.

—¿Nadie	más?
—No.	Algunos	heridos	leves.	¡Ah,	sí!,	el	chófer	se	ha	roto	una	pierna.
—¿Ha	advertido	a	su	familia?
—Sí,	señor.
—Gracias	por	haber	llamado,	inspector.	Me	pondré	en	contacto	con	usted	mañana

por	la	mañana.
Morgan	 colgó	 despacio	 el	 teléfono.	 Murray	 había	 muerto.	 Se	 esforzó	 por

aceptarlo.	 Era	 duro.	 Salió	 a	 la	 veranda.	Muerto.	Como	 Innocence.	 En	 su	mente	 se
agolparon	toda	clase	de	imágenes.	Se	cubrió	el	rostro	con	las	manos.

—¿Quién	era,	Morgan?	—lo	llamó	Mrs.	Fanshawe	desde	la	puerta	de	la	alcoba;
estaba	envuelta	en	la	sábana—.	¿Arthur?

—No.	La	policía.	Murray	ha	muerto	—dominó	la	emoción—.	El	doctor	Murray.
—¿Muerto?	¿El	tipo	que	vimos	esta	noche?
—Sí,	él.
—¿Qué	ha	pasado?
—Un	accidente.	En	su	propia	ambulancia,	para	colmo.	Algo	completamente	sin

sentido,	absurdo.
—¡Oh!	¿Vienes	a	la	cama?
—Sí.	Un	minuto	solamente.
La	 lluvia	 seguía	 cayendo,	 rebotando	 suavemente	 sobre	 el	 tejado.	 Morgan

permaneció	inmóvil	junto	a	la	baranda	escudriñando	la	noche.	La	tormenta	se	alejaba
hacia	 la	 costa.	 Por	 encima	 de	 la	 jungla,	 hacia	 el	 sur,	 fulguraron	 una	 tanda	 de
relámpagos.	Shango	estaba	enfadado.	Morgan	pensó	que	debía	ir	a	dar	el	pésame	a	la
familia	de	Murray,	y	este	pensamiento	 le	produjo	un	nudo	en	 la	garganta	y	 le	hizo
llorar.	¿Por	qué	Murray?,	se	preguntó,	desazonado.	Un	tío	tan	estupendo.	Era	un	tipo
de	personas	que	escaseaba	por	aquí.	Koyo,	Friday,	Murray.	¿Por	qué	no	Dalmire,	o
Fanshawe?	¿Por	qué	no	yo?

—¡Morgan!	—lo	llamó	Mrs.	Fanshawe—.	Vamos,	te	estoy	esperando.
Se	dio	media	vuelta	para	unirse	con	ella.	Adekunle	no	derramaría	lágrimas.	Ahora

podría	vender	fácilmente	su	terreno.	A	Murray	esto	le	haría	muy	poca	gracia,	recordó.
A	propósito,	él	debía	hacer	algo	en	ese	sentido;	sobre	todo	ahora	que	ya	no	tenía	nada
que	perder.	Aunque	fuera	poco;	pero	algo.	Innocence	iba	a	tener	su	entierro;	Celia,	su
visado;	por	qué	no	hacer	«justicia»	a	Murray…	Pero	¿qué	quedaba	de	Morgan	Leafy?
Casi	 nada,	 se	 respondió.	 Casi	 nada.	 Sin	 trabajo,	 sin	 porvenir,	 con	Mrs.	 Fanshawe
esperándole	en	 la	alcoba.	Y	Hazel.	Hazel,	que	 le	había	dicho	que	no	quería	que	 se
fuera…	Pero	no,	no	estaba	seguro	de	que	hubiera	sido	sincera.

Empujó	la	puerta	batiente	y	se	dirigió	lentamente	rumbo	a	su	habitación	y	a	Chloe
Fanshawe.	Se	preguntó	qué	pensaría	de	ello	Murray.	Pues	qué	va	a	pensar;	nada	de
particular.	 Vivo	 o	 muerto,	 Murray	 no	 dejaría	 nunca	 de	 irrumpir	 en	 su	 vida.	 De
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repente,	 se	 le	 quitaron	 las	 ganas	 de	 seguir	 el	 juego:	 dos	 gruesos	 cuerpos	 blancos
gimiendo	y	jadeando	en	una	absurda	parodia	de	amor…

Se	detuvo	en	el	umbral	de	 la	alcoba.	Chloe	Fanshawe	estaba	 recostada	sobre	 la
cama,	 con	 la	 cabeza	 apoyada	 en	 una	 mano;	 al	 verlo	 entrar,	 apartó	 la	 sábana	 que
tapaba	su	inmenso	cuerpo.

—Vaya,	ya	estás	aquí	por	fin.	¿Dónde	te	habías	metido?
—Mira,	Chloe	—empezó	 a	 hablar,	 titubeante—,	 acabo	de	 pensarlo	mejor	 y	me

parece	que	no…

Fuera,	en	la	oscuridad,	la	lluvia	caía	suavemente,	los	sapos	y	los	grillos	cantaban,	y
todos	 los	demás	 insectos	estaban	empezando	a	desplegar	 sus	alas	 en	espera	de	que
escampara.	 Los	 disturbios	 habían	 terminado,	 el	 campus	 estaba	 desierto	 y	 de	 los
coches	calcinados	se	elevaban	retazos	de	humo.	En	otras	partes	del	país,	unidades	del
ejército	sitiaban	el	palacio	presidencial,	tomaban	las	estaciones	de	radio	y	televisión	e
iniciaban	 el	 arresto	 de	 los	 líderes	 políticos	 más	 destacados.	 Innocence	 yacía	 en	 el
recinto	 empantanado	 de	 los	 criados	 y	 Murray	 sobre	 una	 losa	 de	 mármol,	 en	 el
depósito	de	cadáveres	de	la	clínica	Ademola.	La	tormenta	se	alejaba	hacia	la	costa,	y
Shango,	 ese	 dios	 misterioso	 e	 incomprensible,	 seguía	 lanzando	 olímpicamente	 sus
rayos	sobre	la	jungla	silenciosa.
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Notas
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[1]	Condecoraciones	británicas.	<<
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